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biens,  de  ses  sueurs ,  de  son  sang  et  du  sang  de  ses 
proches. 

Indépendamment  de  son  impersonnalité,  ce  qui 
attirait  à  Coligny  un  grand  parti  comme  le  parti  pro- 
testant presque  toujours  hors  la  loi ,  c'était  l'opiniâ- 
treté de  l'amiral,  inaccessible  au  découragement. 
Dans  toutes  les  situations ,  il  avait  une  constance 
organique,  une  sérénité  fière,  et,  dans  les  mauvais 
jours,  des  éclairs  d'enjouement  qui  ranimaient  les 
siens  près  de  défaillir  ou  tout  au  moins  de  déses- 
pérer. Il  restait  ainsi  le  maître  de  lui-même  et  des 
autres.  Sous  la  dague  et  sous  le  pistolet  des  assas- 
sins, en  face  des  arquebuses  et  des  canons  de- l'en- 
nemi, entre  les  pièges  innombrables  de  la  cour  et  de 
l'Église,  il  demeurait  calme  et  ferme,  marchant  et 
entraînant  rapidement  les  calvinistes  dans  le  mystère 
tragique  des  destinées. 

A  l'écart  de  ces  chefs  militaires  et  de  ce  barbare 
conflit  des  dissidences  religieuses,  deux  personnages 
s'entendaient  alors,  l'un  par  devoir,  l'autre  par  poli- 
tique, pour  unir,  pour  pacifier. 

Ces  personnages  furent  Michel  de  L'Hôpital  et 
Catherine  de  Médicis. 

L'Hôpital,  toujours  plongé  dans  la  contemplation  de 
l'ordre  permanent  et  dans  la  méditation  des  lois  éter- 
nelles, s'efforçait  d'appliquer  à  la  cité  orageuse  des 
hommes  les  règles  sublimes  de  la  cité  de  Dieu.  Touché 
de  pitié  pour  les  misères ,  les  vices ,  les  attentats,  les 
meurtres  publics  et  privés  qui  le  cernaient  de  toutes 
parts,  il  s'appliquait  à  diminuer  tant  de  maux  et 
tant  d'excès  par  la  fusion  des  passions  contraires,  Il 
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pensait  que  lu  Providence ,  souffrant  les  religions 
diverses,  les  gouvernements  pouvaient  bien  les  souf- 
frir aussi.  C'était  là  son  désir  et  son  but.  Il  ne  tendait 
qu'à  concilier.  Il  cherchait  sans  cesse  à  consacrer, 
soit  dans  ses  ordonnances  et  dans  ses  édits,  soit  dans 
ses  négociations,  le  droit  de  chacun  et  l'embrassement 
de  tous.  En  un  mot,  il  mettait  son  âme  dans  la  poli  - 
tique ,  comme  le  Christ  avait  mis  la  sienne  dans  la 
charité,  pour  en  faire  jaillir  le  salut. 

Voilà  le  vrai  rôle  de  L'Hôpital. 

La  justice  et  la  miséricorde,  qu'il  ne  séparait  ja- 
mais ,  furent  ses  deux  amies  immortelles.  Dans  ces 
rudes  jours  de  massacres  où  il  vécut,  il  se  dévouait 
à  les  faire  régner  sur  les  peuples ,  grand  magistrat 
autant  que  grand  apôtre,  formidable  aux  seuls  oppres- 
seurs ,  favorable  et  paternel  aux  opprimés. 

Il  échouera  peut-être  dans  ses  plans  pratiques,  il 
ne  dotera  pas  immédiatement  son  siècle  des  mansué- 
tudes chrétiennes,  mais  il  accomplira  une  tâche  plus 
difficile  et  plus  sainte  à  laquelle  il  ne  songeait  point. 
Il  léguera  un  idéal  de  vertu  à  tous  les  siècles.  Il  lais- 
sera le  souvenir  de  ce  cœur  tendre  et  fort,  l'empreinte 
de  ce  visage  austère  et  doux  qui  nous  émeut  encore 
et  qui  nous  rend  meilleurs.  Il  montrera  au  monde  ce 
que  c'est  qu'un  sage  avec  la  piété  d'une  libre  poi- 
trine, l'inflexibilité  du  caractère  et  !a  tolérance  de 
l'esprit. 

Catherine,  elle,  obéissait  à  d'autres  instincts. 

Elle  espérait  entrelacer  les  partis  dans  son  étreinte, 
afin  de  mieux  appesantir  sur  eux  le  joug  de  sa  maison 
et  de  sa  domination  propre.  Son  génie  féminin  jouait 
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par  ambition  à  la  concorde ,  avant  de  jouer,  par  fré- 
nésie du  pouvoir,  par  lâcheté,  par  goût  du  crime,  par 
épouvante  et  par  ivresse  des  temps,  à  l'extermination. 

Comme  autour  de  Jeanne  d'Albret  croissait  Henri 
de  Bourbon,  autour  de  Catherine  de  Médicis  s'élevaient 
Charles  IX,  le  duc  d'Anjou  et  le  duc  d'Alençon,  les 
trois  derniers  fils  de  Henri  II.  Cette  couvée  de  la  reine 
mère  était  terrible.  Quiconque  a  vu  au  musée  de  la 
Renaissance  les  bustes  de  ces  petits  princes  a  éprouvé 
certainement  un  effroi  public.  Ils  ont  le  front  sau- 
vage, les  yeux  sanglants,  la  bouche  fendue  à  l'excès, 
les  plis  et  la  face  de  la  cruauté  et  de  la  ruse.  Voilà  les 
impressions  que  le  statuaire  a  ressenties  à  l'aspect  de 
ces  visages  et  qu'il  transmet  au  spectateur.  Nul  senti- 
ment humain,  nulle  lueur  de  l'âme  sur  ces  marbres 
violents. 

Ces  princes  allaient  grandir  entre  la  robe  de  Cathe- 
rine de  Médicis  et  la  toge  de  L'Hôpital. 

Ils  écoutaient  docilement  leur  mère  qui  les  dressait 
dès  cet  âge  à  la  dissimulation;  ils  se  moquaient  du 
chancelier  qui  les  reprenait  quelquefois  avec  sévérité. 

Us  épelaient  Machiavel.  C'était  le  livre  d'heures  de 
Catherine.  Elle  s'était  éprise  d'une  admiration  sin- 
gulière pour  son  compatriote  florentin  proscrit  et  mis 
deux  fois  à  la  torture  par  décret  des  Médicis.  Vivant, 
ils  le  persécutèrent  ;  mort,  ils  l'honorèrent  en  obser- 
vant ses  maximes.  Catherine  surtout  lui  voua  une 
sorte  de  culte.  Elle  en  avait  des  exemplaires  dans  les 
retraites  les  plus  cachées  de  ses  palais.  Elle  portait 
son  Machiavel  en  voyage,  à  la  chasse,  à  la  messe,  au 
bain.  Elle  oubliait  à  dessein  son  livre  favori  pour  que 
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ses  fils  vinssent  y  puiser  la  science  précoce  de  régner 
sous  elle  et  comme  elle.  Ces  lectures  faisaient  contre- 
poids aux  leçons  d'Amyot  et  de  L'Hôpital. 

Et  non-seulement  Catherine  avait  les  œuvres  de 
Machiavel,  mais  encore  ses  portraits.  Je  regarde  sou- 
vent la  plus  helle  gravure  du  plus  beau  de  ces  por- 
traits qui  nous  ont  conservé,  dans  la  grande  manière 
de  Michel-Ange,  l'image  de  Machiavel. 

Ce  démon  de  la  politique  a,  comme  disent  les  ar- 
tistes, la  tète  la  plus  carrée  de  la  renaissance.  Son 
menton  presque  sans  barbe  est  d'une  palpitation  com- 
municative.  Sa  bouche  perverse  et  parlante  abonde 
en  ressources ,  en  stratagèmes ,  également  prête  à  la 
réserve,  aux  saillies  ou  à  l'éloquence.  Son  nez  hardi 
n'est  pas  seulement  fin ,  il  est  aiguisé.  Ses  yeux  d'un 
éclat  merveilleux  roulent  des  torrents  de  splendeur 
au  dedans  et  au  dehors  ;  l'horizon  en  est  tout  éclairé. 
Son  front  est  très-vaste  et  ses  tempes  le  recommen- 
cent par  une  nouvelle  amplitude.  Son  crâne  immense, 
revêtu  d'une  épaisse  chevelure,  renferme  autant  d'i- 
dées qu'un  cerveau  humain  en  peut  contenir. 

Machiavel  flamboie  dans  ce  cadre.  Tel  qu'il  y  est, 
la  plus  grande  situation  ne  le  satisferait  pas,  ne  le 
calmerait  pas.  La  plus  infime  ne  le  dégraderait  point 
non  plus.  Il  gardera  cette  noblesse  native  et  indélé- 
bile d'un  créateur.  Il  a  la  plus  féconde  inquiétude  qui 
ait  agité  les  âmes,  l'inquiétude  du  seizième  siècle.  Il 
embrasse  tout  le  côté  positif  des  choses,  le  monde 
réel  entier  ;  le  côté  religieux,  le  monde  idéal  lui  est 
clos.  Il  y  a  dans  ce  visage  quelque  chose  de  Rabelais, 
de  Mazarin  et  de  Montesquieu ,  avec  je  ne  sais  quoi 
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de  plus  absolu.  Les  expressions  sensuelles,  gaies, 
sérieuses,  sagaces,  profondes,  altières  y  sont  toutes, 
—  toutes,  excepté  une.  Il  est  dépourvu  du  sens  moral 
et  il  en  reste  découronné.  A  vrai  dire ,  Machiavel  est 
d'autant  moins  grand  qu'il  est  plus  corrompu  ^  moins 
grand  comme  citoyen,  et,  contre  l'opinion  générale, 
moins  grand  comme  écrivain.  C'est  un  génie  très- 
viril,  mais  épicurien,  brutal,  sans  délicatesse,  sans 
élévation,  sans  percée  vers  l'infini.  Si  nerveux  qu'il 
soit,  il  lui  manque  cette  moelle  divine  qui  est  la  pre- 
mière force  des  forts  -,  si  pénétrant  qu'il  paraisse ,  il 
n'a  pas  cette  lumière  d'en  haut  qui  est  le  suprême 
rayon  des  clairvoyants.  Cette  gravure  est  un  masque 
florentin  du  pontificat  de  Léon  X.  Elle  est  empreinte 
de  cette  physionomie  des  bustes  romains  sous  César. 
Elle  représente  une  figure  non  de  chair,  mais  de  mé- 
tal, et  moins  une  main  d'homme  qu'une  griffe  de  lion 
sur  un  volumineux  manuscrit  qui  doit  se  composer 
de  la  Mandragore ,  du  traité  du  Prince,  des  Décades 
et  de  la  plus  étonnante  correspondance  diplomati- 
que et  privée  que  le  passé  ait  léguée  à  l'avenir. 

Machiavel  ouvre  les  temps  modernes  et  les  do- 
mine de  son  puissant  esprit,  souvent  invisible,  mais 
présent  partout-,  esprit  robuste  et  souple,  dénué 
de  conscience,  sans  foi,  sans  loi,  sans  ciel  et  sans 
Dieu. 

Placé  par  le  hasard  des  conjonctures  à  cette  époque 
douteuse  et  désolée  où  les  papes  et  les  cardinaux  ne 
croient  plus  au  Christ,  où  les  protestants  n'ont  pas 
encore  embrasé  le  monde  du  feu  de  la  réforme  ;  venu 
dans  l'agonie  de  l'Italie  et  dans  les  limbes  de  l'his- 
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toire,  Machiavel  est  le  publiciste  gigantesque  de  cet 
affreux  chaos,  le  Dante  politique  de  ce  crépuscule 
infernal.  Sans  cœur  et  sans  élan  religieux,  il  n'est 
ni  catholique,  ni  luthérien,  ni  déiste  -,  il  est  athée  et 
sensualiste. 

Ce  théoricien ,  aussi  colossal  dans  la  philosophie 
des  faits  que  Michel-Ange  dans  les  comhinaisons  de 
l'art,  n'admet  que  deux  choses  :  la  force  et  l'habileté. 
Quelques  écrivains,  parmi  ceux  qui  ont  le  plus  creusé 
Machiavel,  afïirment  qu'il  porte  en  lui  une  troisième 
chose,  une  affection  :  la  patrie.  Je  ne  puis  partager 
cette  illusion.  Car  si  Machiavel  eût  aimé  la  patrie, 
il  aurait  retrouvé  par  là,  par  cette  seule  émotion 
filiale ,  tout  l'ensemble  des  lois  morales,  le  sacrifice, 
le  dévouement,  l'héroïsme,  la  piété. 

Non,  non.  Il  ne  comprend  que  l'habileté  et  la  force. 
Il  se  complaît  dans  leurs  variétés  infinies.  Il  ne  leur 
refuse  aucun  développement,  aucun  instrument,  au- 
cune trahison.  Il  glorifie  le  poison ,  il  consacre  le  poi- 
gnard, il  fait  l'apothéose  de  l'assassinat-,  il  adore  le 
succès.  Il  honore  même  la  chute,  lorsqu'elle  est  sa- 
vante et  que  le  destin  s'est  acharné  sur  l'homme  pour 
le  vaincre.  Son  héros  est  ce  fils  de  pape,  César  Bor- 
gia,  le  plus  exécrable  de  tous  les  scélérats. 

Notre  siècle  mesure  Machiavel  et  l'explique.  S'il 
sentait  davantage,  ce  siècle  sceptique,  il  disserterait 
moins,  et  il  maudirait  mieux  cet  immortel  coupable 
de  Florence ,  le  plus  grand  fléau  des  peuples ,  selon 
moi ,  parce  qu'il  est  le  plus  grand  dépravatcur  des 
gouvernements. 

Machiavel  éleva  un  monument  politique  plus  du- 


HISTOIRE  DE  LA  LIBERTE  RELIGIEUSE. 


10 


rable  que  le  bronze  et  le  marbre.  Il  composa,  je  ne 
dirai  pas  l'évangile  du  pouvoir,  car  il  n'a  rien  même 
d'un  apôtre  du  mal,  et  ses  proportions  sont  d'un  pro- 
phète; il  fit  donc  la  Bible  de  la  tyrannie  avec  une 
intelligence  moderne  ,  jointe  à  un  burin  antique. 
Les  nations  furent  saisies  d'épouvante  et  les  princes 
pénétrés  de  joie.  Les  princes  saluèrent  Machiavel 
comme  leur  oracle.  Ils  firent  relier  magnifiquement 
ses  œuvres,  qu'ils  méditèrent  sans  cesse,  et  qu'ils 
appliquèrent  sans  scrupule. 

Catherine  de  Médicis  se  distingua  par  son  estime 
réfléchie  pour  ce  grand  tacticien  du  despotisme. 
Dans  celte  orageuse  transition  du  règne  de  Fran- 
çois II  au  règne  de  Charles  IX,  dans  cette  tem- 
pête d'intérêts  et  de  passions ,  dans  ce  déplacement 
subit  d'influences  ,  dans  ce  coup  de  vent  de  la  mort 
qui  abaisse  soudainement  les  Lorrains  et  les  catho- 
liques en  relevant  des  abîmes  les  Bourbons ,  les 
Chàtillon  et  les  huguenots,  Catherine  s'inspira  de 
son  maître  Machiavel.  Elle  promit  aux  uns  la  su- 
prématie de  la  religion  romaine ,  aux  autres  la 
liberté  de  conscience  et  l'exercice  du  culte  calvi- 
niste, bien  décidée  à  ne  tenir  en  définitive  que  ce 
qui  lui  conviendrait.  Elle  jura  par  le  pape,  elle 
jura  par  Calvin.  Elle  sourit  et  pleura  tour  à  tour. 
Elle  se  servit  de  chacun.  Elle  mit  des  sourdines  à 
tout  et  à  tous.  Elle  apaisa  par  le  connétable  l'amiral 
et  le  roi  de  Navarre  ;  par  l'amiral ,  le  cardinal  de  Chà- 
tillon et  d'Andelot  ;  par  le  roi  de  Navarre,  le  prince 
deCondé;  par  elle-même ,  le  duc  de  Guise  5  par  ses 
lilles  d  honneur,  les  amis  des  principaux  chrl's  dans 
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les  deux  factions,  et  enfin  par  le  chancelier  de  L'Hô- 
pital, les  états  généraux  du  royaume. 

C'est  devant  cette  auguste  assemblée  que  L'Hôpi- 
tal, d'un  cœur  généreux,  fit  un  mémorable  appel  à 
la  concorde  (13  décembre  1650).  Il  repoussa  les  mots 
odieux  de  huguenot,  de  papiste,  ne  retenant,  ne  con- 
sacrant, avec  une  éloquence  touchante,  que  le  mot 
de  chrétien.  Chrétien,  pour  lui,  c'était  frère-,  christia- 
nisme, c'était  amour;  et  voilà  les  sentiments  que 
cette  âme  pétrie  d'austérité  et  d'onction,  que  cette 
voix  grave  prêchait,  recommandait  à  la  veille  des 
guerres  civiles. 

Le  chancelier  fut  surtout  applaudi,  lorsqu'après 
avoir  exposé  la  pénurie  des  finances,  et  insinué  la  né- 
cessité de  nouveaux  subsides,  dédaignant  les  sophis- 
mes  traditionnels,  il  démentit  les  chanceliers,  ses 
prédécesseurs,  qui  attribuaient  au  roi  tout  le  sol  de  la 
France.  Poyet,  entre  autres,  avait  soutenu  cette  abo- 
minable doctrine  qui  érigeait  les  sacrifices  des  peuples 
en  droits  de  la  couronne  et  qui  légitimait  même  la 
confiscation.  L'Hôpital  flétrit  cette  prétention  sacri- 
lège et  démontra  que  les  biens  des  sujets  leur  ap- 
partiennent en  domaine  et  en  propriété ,  dominio  et 
proprietate,  tandis  qu'ils  n'appartiennent  au  roi  qu'en 
souveraineté,  imperio.  Le  chancelier  jeta  ces  loyales 
paroles,  ces  principes  vrais  devant  tout  ce  que  la  cour 
et  la  nation  comptaient  de  plus  éminent.  Le  jeune  roi 
et  la  reine,  sa  mère,  assistaient  à  cette  séance  avec 
Antoine,  roi  de  Navarre  ;  les  cardinaux  de  Bourbon, 
de  Lorraine,  de  Tournon  ,  de  Châtillon  et  de  Guise; 
le  prince  de  La  Roche-sur-Yon  ;  la  princesse  Renée 
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de  Ferrare ;  François  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  son 
gendre  -,  le  connétable  ;  les  maréchaux  de  France  -, 
l'amiral  Gaspard  de  Coligny  -,  les  secrétaires  d'État  et 
les  chevaliers  de  l'ordre. 

La  question  de  la  régence  avait  été  devancée  et  con- 
quise par  Catherine.  Le  roi  de  Navarre,  content  d'être 
lieutenant  général  du  royaume,  n'avait  point  trahi 
ses  engagements  envers  la  reine,  mère.  Sa  fidélité  fut 
moins  de  la  conscience  que  de  la  faiblesse.  Il  avait 
abandonné  tranquillement  à  Catherine  une  régence  de 
fait  à  laquelle  le  nom  n'eût  rien  ajouté.  La  reine  mère 
avait  reçu  du  conseil  privé  le  sceau  du  nouveau*  roi, 
en  déclarant  hypocritement  qu'elle  communiquerait 
toutes  les  affaires  au  lieutenant  général  du  royaume. 
Elle  tenait  enfin  ce  qu'elle  avait  tant  souhaité  :  le  scep- 
tre de  son  fils.  Elle  était  investie  de  la  plénitude  du  pou- 
voir. Chacun  remarqua  sur  le  visage  de  Catherine ,  à 
laséance  royale,  le  sentiment  de  son  triomphe  qu'elle 
tâchait  de  rendre  modeste  et  qui  éclatait  malgré  elle. 

La  seconde  séance,  qui  fut  aussi  une  séance  royale, 
n'eut  lieu  que  dix-huit  jours  après  la  première. 

Dans  cet  intervalle,  le  duc  de  Guise,  qui  était  resté 
grand  maître  et  qui  s'était  perpétué  au  conseil  avec 
son  frère ,  suggéra  au  cardinal  une  manœuvre  qui 
atteste  une  rare  audace  et  qui  pouvait  donner  aux 
princes  lorrains  la  suprématie  sur  les  états  généraux. 
Cette  manœuvre  avait  assez  de  chances  de  succès  pour 
être  tentée.  Le  cardinal  se  mit  donc  à  l'œuvre  avec 
une  adresse  consommée.  Les  trois  ordres  s'étant  réu- 
nis séparément  pour  nommer  chacun  son  orateur,  le 
cardinal  de  Lorraine  usa  de  son  influence  et  se  fit 
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élire  par  le  clergé.  C'était  un  bon  commencement. 
Mais  il  fallait,  pour  que  le  plan  réussît,  que  les  deux 
autres  ordres  choisissent  aussi  le  cardinal  qui  aurait 
été  ainsi  le  seul  orateur  du  clergé,  de  la  bourgeoisie 
et  de  la  noblesse.  Les  ecclésiastiques  de  l'assemblée, 
à  l'instigation  du  prélat,  envoyèrent  un  message  à 
leurs  collègues  de  la  bourgeoisie,  afin  de  les  engager 
à  nommer  aussi  le  cardinal  de  Lorraine.  Les  députés 
du  tiers  répondirent  fièrement  qu'ils  ne  voulaient 
point  pour  organe  celui  qu'ils  avaient  l'intention 
d'accuser.  Cette  résolution  découragea  le  clergé  de 
s'adresser  à  la  noblesse  plus  hostile  encore  aux  Guise 
que  la  bourgeoisie.  C'était  un  coup  manqué.  Le  car- 
dinal, ne  pouvant  être  l'orateur  unique  des  trois  ordres, 
déclina  l'honneur  de  représenter  cette  fois  le  clergé 
auprès  duquel  il  s'excusa  avec  mille  protestations  de 
reconnaissance. 

D'autres  humiliations  attendaient  les  Guise.  L'une 
des  plus  sensibles  leur  fut  infligée  par  la  noblesse.  Ils 
avaient  des  amis,  des  obligés,  des  clients  dans  cet 
ordre.  Us  y  avaient  encore  plus  d'ennemis.  La  reine 
mère  ne  l'ignorait  pas.  Soigneuse  de  ménager  les 
Guise,  elle  chargea  ses  partisans  de  dire  aux  nobles 
qu'elle  et  le  roi  désiraient  qu'on  parlât  des  princes  lor- 
rains, dans  l'assemblée,  avec  le  même  respect  que  l'on 
montrait  aux  princes  du  sang.  Ces  recommandations 
officieuses  irritèrent  et  indignèrent.  Plusieurs  nobles, 
et,  plus  haut  que  tous,  le  baron  de  Rochefort ,  l'ora- 
teur de  cet  ordre,  s'écrièrent  que  le  premier  venu  des 
gentilshommes  français  valait  ces  cadets  étrangers  si 
fort  élevés  par  des  rois  dont  ils  avaient  payé  les  bien- 
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faits  avec  des  trahisons.  Ces  propos  ayant  été  répétés 
aux  Guise,  ils  déclarèrent  qu'ils  les  méprisaient  et 
qu'ils  n'étaient  point  étonnés  de  telles  calomnies,  tant 
l'assemblée  d'où  elles  partaient  était  «  bigarrée  »  de 
séditieux.  Sur  quoi,  il  y  eut  comme  une  émeute  de 
noblesse  chez  la  reine.  Les  plus  qualifiés  avaient  pris 
feu  et  exigeaient  de  MM.  de  Lorraine  une  réparation. 
Le  lendemain ,  Catherine  en  conféra  avec  le  duc  de 
Guise,  qui,  pour  rien  au  monde,  ne  se  serait  désa- 
voué devant  un  homme,  mais  qui,  devant  un  corps, 
jugea  prudent  d'atténuer  l'insulte  en  l'expliquant.  Il 
exalta  son  affection  pour  la  noblesse  et  affirma  que 
lui  et  les  siens  n'avaient  entendu  traiter  de  séditieux 
que  ceux  qui  en  d'autres  temps  avaient  refusé  d'obéir 
au  roi,  dont  les  princes  lorrains  étaient  les  ministres. 
Cette  demi  -  rétractation  satisfit  la  noblesse  autant 
qu'elle  avait  contristé  les  Guise. 

Ils  étaient  en  butte  à  des  haines  furieuses  attisées 
par  la  mort  du  vidame  de  Chartres.  C'est  le  24  dé- 
cembre 1560  qu'on  avait  su  à  Orléans  la  nouvelle  de 
cette  mort.  Il  y  eut  un  saisissement  général.  Tous  les 
nobles  se  revêtirent  de  deuil. 

Le  vidame  de  Chartres  avait  été  le  plus  brillant  des 
courtisans.  Il  fixait  partout  l'attention ,  sans  être  ni 
un  chef  d'armée,  ni  un  ministre.  Iln'eutqu'un  émule 
dans  le  grand  art  de  plaire  et  d'éblouir,  et  ce  rival  fut 
le  duc  de  Nemours,  le  modèle  accompli  des  princes  et 
des  chevaliers.  Le  vidame  avait  comme  lui  tous  les 
prestiges,  avec  moins  de  perfection  peut-être,  mais 
avec  plus  de  singularité.  Pour  la  naissance,  il  ne  le 
cédait  à  personne.  Il  descendait  de  l'illustre  maison 
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de  Vendôme  ;  il  était  le  proche  parent  des  Bourbons. 
Ses  richesses  étaient  immenses  en  terres,  en  châ- 
teaux, en  meubles  et  en  argent.  Il  avait  ainsi  les 
origines  des  princes  du  sang  et  les  ressources  d'un 
banquier  de  Florence.  Il  était  adroit  à  tous  les  exer- 
cices, à  la  danse,  à  la  chasse  et  aux  armes.  Il  était 
brave  et  magnifique.  Il  occupait  la  passion  publique 
et  l'on  ne  s'entretenait  que  de  lui.  Il  eut  des  rois  pour 
hôtes  et  des  reines  pour  maîtresses.  Il  étonna  de  son 
luxe,  non-seulement  la  France,  mais  l'Espagne,  l'Ita- 
lie, l'Angleterre  et  l'Ecosse.  Il  fit  un  voyage  dans  les 
régions  les  plus  reculées  des  Highlands.  Il  se  plia 
aux  mœurs  des  sauvages  habitants  dont  il  fascina  les 
imaginations  par  ses  exploits  et  dont  il  conquit  les 
cœurs  par  ses  libéralités. 

Il  se  distingua  parmi  les  plus  vaillants  capitaines  en 
Piémont,  à  Metz,  à  Calais,  partout  où  il  y  avait  de  la 
gloire  à  acquérir.  Très- apte  aux  batailles  et  aux 
sièges,  il  l'était  aussi  aux  tournois  et  aux  fêtes  guer- 
rières. Il  était  maître  dans  les  duels.  Il  s'y  portait 
courageusement  et  presque  royalement,  soit  pour  lui, 
soit  pour  les  autres.  On  briguait  de  près  ou  de  loin 
l'honneur  d'être  son  filleul  militaire. 

Un  trait  montrera  bien  comment  le  vidame  se  con- 
duisait en  ces  occasions.  Un  jour,  un  marquis  espa- 
gnol se  présente  à  lui  et  le  supplie  d'être  son  parrain. 
Le  vidame  l'engage  à  lui  raconter  la  querelle.  Elle 
l'intéresse.  Il  lui  convient  d'assister  le  marquis.  Il  fait 
habiller  cent  gentilshommes  à  ses  frais,  les  munit  de 
belles  armures,  et  leur  donne  à  chacun  une  chaîne 
d'or  à  trois  tours,  puis  il  les  mène  en  poste  avec  le 
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Ligue  des  princes  du  Midi.  —  Pie  V.  —  Philippe  IL  — Mort  d'Éli- 
sabeth,  reine  d'Espagne.  —  Meurtre  lent  et  barbare  accompli  par 
Philippe  sur  don  Carlos.  —  Supplices  des  comtes  d'Egmont  et  de 
Horn.  —  Larmes  du  duc  d'Albe.  —  Ses  succès  contre  les  Nassau. 
—  Mauvaise  loi  de  Catherine  de  Médicis  avec  les  prolestants.  — 
Guerre  imminente. 

Coligny  n'avait  jamais  eu  plus  besoin  qu'au  prin- 
temps de  1568  de  ses  facultés  complètes  contre  la 
ligue  des  princes  du  Midi.  Cette  ligue  était  flagrante. 
Elle  ne  pouvait  pardonner  à  la  cour  de  France  la  paix 
signée  avec  les  calvinistes. 

Pie  V,  ce  pontife  exterminateur,  gourmandait  en 
bourreau  Catherinede  Médicis.  Il  écrivait  à  Charles  IX  : 
«  En  nulle  façon  et  pour  nul  motif,  il  ne  faut  user  de 
clémence  envers  les  novateurs.  Nul  respect  humain 
touchant  les  personnes  ou  les  choses  ne  vous  doit 
induire  en  la  pensée  d'épargner'les  ennemis  de  Dieu 
m.  i 
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qui  n'ont  jamais  épargné  ni  Dieu  ni  vous-même.  Que 
tous  ces  hommes  soient  livrés  à  de  justes  supplices.  » 

Voilà  les  conseils,  les  injonctions  qu'un  pape,  un 
vieillard,  adressait ,  du  liaut  de  la  chaire  de  saint 
Pierre,  au  frénétique  adolescent  qui  occupait  le  trône 
de  saint  Louis. 

Philippe  II,  de  son  côté,  prêchait  de  parole  et 
d'exemple.  Il  ordonnait  et  il  pratiquait  les  exécrables 
théories  de  Pie  V.  Il  les  appliquait  dans  toute  l'étendue 
de  ses  royaumes  et  jusque  dans  sa  famille,  au  fond  de 
son  palais  d'Atride  orthodoxe  et  inquisiteur. 

Il  avait  immolé  don  Carlos  (1568),  le  fils  de  son 
premier  mariage. 

Le  18  janvier,  un  peu  avant  onze  heures  du  soir, 
le  comte  de  Lerme  s'était  glissé  dans  la  chambre  du 
prince  dont  les  portes  avaient  été  dégarnies  des  ver- 
rous qui  servaient  à  les  fermer.  Le  comte  marcha 
sur  la  pointe  des  pieds,  afin  de  ne  pas  réveiller  le  lion 
endormi.  Il  s'empara,  avec  mille  précautions,  des 
pistolets,  des  épées,  des  dagues,  des  arquebuses  ca- 
chés sous  le  chevet  ou  suspendus  autour  du  lit.  Cette 
besogne  faite,  il  s'assit  sur  un  coffre  qui  contenait 
d'autres  armes.  Il  n'attendit  pas  longtemps.  Ruy 
Gomez,  le  duc  de  Féria  et  d'autres  favoris  de  Phi- 
lippe II  s'introduisirent  dans  l'appartement  de  don 
Carlos.  Le  roi  les  suivait.  Tous  étaient  vivement 
émus;  Philippe  II  était  impatient.  Don  Carlos  som- 
meillant toujours,  le  roi  ordonne  de  le  secouer.  Le, 
prince  reconnaît  son  père  et  s'écrie  :  «  Je  suis  mort. 
—  Je  ne  suis  pas  venu,  dit  Philippe,  pour  vous  as- 
sassiner, mais  pour  -vous  faire  rentrer  dans  le  de- 
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voir.  Puis  il  montre  sous  le  lit  de  son  fils  une  cas- 
sette pleine  de  papiers.  Il  commande  à  deux  servi- 
teurs d'emporter  la  cassette  dans  son  oratoire,  laiss°. 
le  prince  au  secret  sous  la  garde  de  six  gentilshommes 
et  se  retire  à  pas  lents. 

Philippe  était-il  jaloux  de  son  fils,  comme  roi  et 
comme  père?  Trouva-t-il ,  ou  feignit-il  de  trouver 
dans  la  cassette  la  confirmation  de  ses  soupçons  et  de 
ses  craintes?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  bruit  courut  qu'il 
avait  lu  des  lettres  adressées  par  les  rebelles  des  Pays- 
Bas  à  son  fils,  et  une  correspondance  avec  la  reine 
qui  ne  souffrait  aucun  doute  sur  la  passion  mutuelle 
de  don  Carlos  et  d'Elisabeth. 

Le  roi  catholique  n'hésita  pas  à  sévir.  La  même 
année,  et  à  quelques  mois  seulement  de  distance, 
don  Carlos,  après  un  jugement  de  l'inquisition,  et 
Elisabeth  de  Erance,  sans  jugement,  tous  deux  mal- 
heureux ,  opprimés,  autrefois  promis  et  toujours 
fidèles  l'un  à  l'autre,  périrent  au  même  âge,  à  vingt- 
trois  ans,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  «  le  prince  par 
le  lacet  ou  le  poignard,  on  l'ignore,  et  la  reine  par  le 
poison.  » 

Telle  est  la  légende.  L'histoire,  qui  n'invente  rien, 
qui  conjecture  avec  prudence,  en  sait  un  peu  plus, 
mais  elle  ne  sait  pas  tout. 

Il  y  a  deux  mystères  :  un  mystère  d'amour  et  un 
mystère  de  mort.  Scrutons-les  un  peu. 

Quelque  temps  après  l'arrivée  d'Elisabeth  à  Ma- 
drid, l'évèque  de  Limoges  rend  compte  à  sa  cour  «  du 
gracieux  et  affectueux  accueil  »  fait  par  la  reine 
d'Espagne  à  don  Carlos.  Les  visites  du  prince  à  sa 
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belle-mère  sont  dès  lors  aussi  multipliées  que  le  per- 
met l'étiquette.  Quand  il  sort  de  chez  la  reine,  dont 
les  conversations  l'enchantent,  il  murmure  tout  haut 
contre  son  père  par  lequel  il  a  été  si  barbarement 
supplanté.  Extrême  comme  il  l'est,  il  paraît  avoir  aimé 
sa  belle-mère  d'une  vive  tendresse.  Dans  une  lettre 
à  Catherine  de  Médicis,  une  des  dames  françaises  de 
la  suite  d'Elisabeth  écrit  :  «  La  royne  (Elisabeth)  et 
la  princesse  (Juana,  sœur  de  Philippe  II)  soupent 
bien  souvent  en  un  jardin  qui  est  auprès  du  palais, 
et  le  prince  (don  Carlos)  avec  elles,  qui  aime  la  royne, 
singulièrement,  de  façon  qu'il  ne  se  peut  rassasier 
d'en  dire  du  bien.  Je  croys  qu'il  voudrait  estre  da- 
vantage son  parent.  » 

Le  sentiment  de  don  Carlos,  si  exclusif  et  si  exces- 
sif, était  probablement  de  l'amour,  comme  l'insi- 
nue finement  la  correspondante  de  Catherine  de  Mé- 
dicis. 

La  reine  répondait-elle  à  ce  sentiment  ?  Elle  était 
charmante  pour  le  prince,  elle  lui  donnait  les  plus 
sages  conseils,  elle  le  protégeait,  le  soignait,  le  plai- 
gnait. Lorsqu'il  fut  arrêté,  bien  que  cette  arrestation, 
au  bout  de  laquelle  était  la  déchéance,  sinon  le  sup- 
plice, ouvrît  la  succession  de  la  couronne  d'Espagne 
aux  propres  enfants  d'Elisabeth  .  elle  pleure  pendant 
deux  jours.  Eourquevaulx,  l'ambassadeur  de  France, 
assure  que  Philippe  fut  obligé  de  défendre  à  la  reine 
de  pleurer  plus  longtemps.  Elle  versera  encore  d'abon- 
dantes larmes  sur  la  tombe  du  prince,  dans  le  cachot 
duquel  elle  avait  essayé  vainement  de  pénétrer.  Néan- 
moins aucun  document  sérieux  n'autorise  à  conclure, 
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soit  qu'elle  ait  partagé  l'amour  du  prince,  soit  que 
Philippe  II  ait  été  jaloux  d'Elisabeth. 

Il  est  vraisemblable  même  que ,  loin  de  tramer  le 
meurtre  de  sa  femme ,  le  roi  l'aima  sensuellement, 
comme  tant  d'autres  femmes,  et  la  regretta. 

Pour  la  reine ,  elle  se  loua  jusqu'au  dernier  soupir 
de  son  «  bon  mary  »  et  elle  expira  tenant  dévotement 
une  relique  de  la  vraie  croix,  garnie  de  perles,  que  Phi- 
lippe lui  avait  envoyée,  afin  de  lui  alléger  le  sacrifice. 

Le  seul  témoignage  qui  démente  un  peu  le  bon- 
heur domestique  d'Elisabeth  et  qui  trahisse  un  ennui 
caché,  c'est  l'allégresse  de  la  mort  qui  la  saisit  dans 
sa  maladie  suprême.  «  Jamais ,  dit-elle  à  l'ambassa- 
deur français ,  jamais  appréhension  ne  m'a  causé 
moinsd'anxiété  que  celle  de  la  mort.  »  Elle  ne  redoute 
pas  la  mort,  elle  lui  sourit  plutôt,  et  semble  l'embras- 
ser comme  une  délivrance. 

Catherine  eut  des  ombrages.  Elle  chargea  Four- 
quevaulx  de  faire  urte  enquête  secrète  sur  les  circon- 
stances qui  précédèrent  la  fin  d'Elisabeth.  Elle-même, 
très-accessible  au  crime,  le  supposait  tout  d'abord 
chez  les  autres  et  Philippe  était  son  pareil. 

J'incline  à  penser  toutefois  qu'Elisabeth  n'est  pas 
ce  qu'en  a  fait  la  légende  :  une  Phèdre  chrétienne. 
L'histoire  aussi  doit  au  roi  de  l'inquisition  la  justice 
qu'il  a  refusée  aux  hommes.  Il  est  presque  démontré 
qu'il  ne  fut  pas  coupable  d'un  attentat  sur  Elisabeth. 
Il  ne  la  soupçonna,  ni  ne  l'empoisonna.  Les  accusa- 
tions d'un  courtisan  hâbleur  comme  Brantôme,  et 
d'un  ennemi  invétéré  comme  le  prince  d'Orange  ,  ne 
sont  pas  des  preuves. 

l. 
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Mais  s'il  ne  tua  pas  sa  femme  Élisabeth,  Philippe  II 
tua  certainement  son  fils  don  Carlos.  * 

Ni  M.  Théodore  Juste,  un  historien  belge,  ni 
M.  Prescott,  un  historien  américain,  aidé,  à  travers 
l'Océan,  par  les  recherches  assidues  de  son  ami  don 
Pascual  de  Gayangos,  professeur  d'arabe  à  l'univer- 
sité de  Madrid ,  lequel  a  fouillé  toutes  les  archives  de 
l'Europe  et  principalement  celles  de  Simancis,  ni 
les  autres  historiens  modernes  n'ont  infirmé  le  fond 
de  la  tradition.  Elle  s'est  trompée,  cette  tradition, 
sur  les  détails,  mais  elle  a  eu  raison  sur  le  fait  même. 
A  cet  égard,  la  tradition  n'a  pas  été  autre  chose  qu'un 
verdict  d  instinct,  rendu  par  les  peuples,  à  la  manière 
d'un  jury,  qui  devine,  dans  les  ténèbres,  ce  qu'il  ne 
distingue  pas  et  qui  arrache  souvent,  avec  une  saga- 
cité merveilleuse,  par  une  logique  naïve  la  vérité 
ensevelie  sous  la  nuit  des  consciences. 

Don  Carlos  est  maladif ,  capricieux ,  violent.  Une 
chute,  le  prédispose  presque  à  la  démence,  ou,  du 
moins,  le  rend  de  plus  en  plus  fantasque ,  de  plus  en 
plus  explosible.  Que  fait  le  père?  Il  aigrit  son  (ils  par 
des  gouverneurs  ,  par  des  domestiques  placés  impi  es 
de  lui  comme  autant  d'espions.  Quelles  nobles  quali- 
tés n'avait-il  pas  cependant,  le  pauvre  prince! 

Il  était  intrépide;  il  méprisait  les  bouffons  ,  la  toi- 
lette et  les  joyaux.  Il  était  d'une  générosité,  d'une 
charité  sans  bornes.  «  Qui  fera  l'aumône,  disait-il,  si 
les  princes  ne  la  font  pas.  »  Ses  conversations  abon- 
daient tellement  en  sages  maximes  que  son  précep- 
teur en  composait  un  recueil.  Sans  parler  de  sa 
tante  Juana,  de  sa  belle^mère,  la  reine  Élisabeth,  il 
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était  chéri  de  ce  bon  précepteur,  depuis  évoque 
d'Osma,  qu'il  appelait  mélancoliquement  :  «  mon 
meilleur  ami  dans  cette  vie.  » 

Détesté  de  son  père,  au  contraire,  environné  d'of- 
ficiers dévoués  à  Philippe  II,  poussé  à  bout,  ses 
excentricités  redoublent.  Il  écoute,  en  même  temps, 
les  révoltés  des  Pays-Bas.  Son  indulgence  pour  eux 
devient  de  la  faveur,  presque  de  la  complicité.  Alors 
le  roi  d'Espagne,  qui  a  peu  à  peu  amené  don  Carlos 
au  point  de  compromission  où  il  le  désirait,  éclate. 
Il  le  confine  dans  une  tour,  avec  douze  hallehardiers, 
qui  stationnent  aux  portes  de  cette  tour  maudite. 

C'est  comme  rebelle  au  roi  et  à  l'Église  que  don 
Carlos  est  enfermé  à  jamais.  À  jamais,  c'est  le  mot 
implacable  de  Philippe. 

Le  prince  est  confié  à  la  garde  de  Ruy-Gomez. 
Parmi  les  gentilshommes  geôliers,  deux  s'installent 
toutes  les  nuits  dans  l'appartement  de  don  Carlos, 
l'un  veillant,  l'autre  dormant.  Le  prisonnier  est  tou- 
jours sous  des  regards  hostiles.  Il  a,  pour  toute  dis- 
traction .  un  bréviaire  et  quelques  sombres  livres  de 
dévotion,  désignés  par  Philippe  II.  Personne  n'est 
admis  auprès  du  prince,  qui  est  là  vivant,  comme  s'il 
était  mort. 

Llorente;  qui  avait  compulsé  et  feuilleté  bien  des 
manuscrits,  pense  que  Philippe  II  laissa  entrevoir  ses 
intentions  de  meurtre  au  cardinal  Espinosa,  grand 
inquisiteur,  et  à  Ruy-Gomez,  prince  d'Eboli,  les  seuls 
juges  de  don  Carlos  avec  un  conseiller  royal,  Bri- 
biesca  de  Mùnatones.  le  rédacteur  de  l'acte  d'accusa- 
tion. Sur  ces  ouvertures  du  roi  catholique,  Ruy  Go- 
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mez  parla  à  Olivarès,  médecin  de  don  Carlos.  Olivarès 
comprit  à  demi-mot.  En  exécution  de  la  sentence 
mystérieuse  de  l'inquisition  et  de  Philippe  II,  il  ad- 
ministra sans  scrupule,  le  20  juillet,  à  son  malade, 
un  purgatif  infaillible;  après  quoi  le  prince  consen- 
tit à  se  confesser. 

De  Thou  assure  que  Philippe  II ,  ayant  obtenu  de 
l'inquisition  la  sentence  contre  son  fils,  ordonna, 
pour  sauver  son  honneur  et  l'honneur  de  l'héritier  de 
la  couronne,  de  lui  faire  avaler  un  bouillon  si  habi- 
lement composé ,  que  le  prisonnier  mourut  en  quel- 
ques heures. 

Antonio  Pérès,  qui  appartenait  à  la  maison  deRuy- 
Gomez,  affirme,  à  son  tour,  que  le  roi  obtint  de  l'in- 
quisition une  condamnation  capitale,  et,  qu'afin  d'é- 
viter tout  scandale,  un  poison  efficace,  quoique  lent, 
fut  mêlé,  pendant  quatre  mois,  aux  aliments  du  prince. 

L'ambassadeur  français,  Fourquevaulx ,  appuie  en 
quelque  sorte  cette  révélation.  Un  mois  après  l'arres- 
tation, il  dit  :  «  Le  prince  devient  visiblement  plus 
maigre  et  plus  décharné-,  ses  yeux  s'enfoncent  dans 
sa  tête.  On  lui  donne  quelquefois  des  soupes,  où  sont 
dissoutes  des  substances  nourrissantes  avec  de  l'am- 
bre, pour  l'empêcher  de  perdre  entièrement  ses  forces 
et  de  tomber  en  décrépitude.  Ces  soupes  se  font  en 
secret,  dans  la  chambre  deRuy-Gomez,  d'où  l'on 
entre  dans  celle  du  prince.  » 

Voilà  des  probabilités  terribles ,  surtout  si  l'on 
songe  à  la  politique  de  l'inquisition  et  au  tempéra- 
ment de  Philippe  II. 

Les  confidences,  même  les  plus  favorables  en  ap- 
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parence,  celles  du  ministre  de  Toscane  et  du  nonce, 
ne  sont  pas  moins  accablantes.  Selon  ces  relations , 
Philippe  II  ne  tue  pas  d'un  seul  coup  son  fils  par  la 
main  d'un  scélérat;  il  le  conduit,  par  l'isolement  de 
la  captivité,  à  la  frénésie  d'abord,  puis  à  des  intem- 
pérances de  régime,  puis  à  une  tristesse  que  centu- 
plent le  défaut  d'exercice ,  le  cboix ,  infernalement 
calculé,  soit  des  lectures,  soit  des  gardiens;  enfin, 
l'hypocondrie  entière  se  déclare ,  et  la  mort  ne  tarde 
pas.  Elle  est  précédée  de  la  confession.  Cette  circon- 
stance réjouit  Philippe  II.  Il  fait  transporter  celui  qui 
fut  don  Carlos  au  couvent  de  Saint-Domingo-Réal  ;  il 
règle  froidement  le  convoi  et  regarde  passer,  d'une 
fenêtre  du  palais,  le  corps  de  son  fils. 

Cette  dernière  version,  qui  est  celle  du  ministre  de 
Toscane  et  du  nonce ,  n'atténue  pas  la  détestation 
qu'excite  le  roi  d'Espagne.  L'inquisilion  est  sa  com- 
plice, le  pape  est  son  approbateur.  Le  cardinal  Espi- 
nosa  et  Pie  V  avaient  applaudi  à  un  emprisonnement 
éternel,  le  seul  efficace.  «  Sa  Sainteté,  écrivait  de  Rome 
à  son  maître  l'ambassadeur  de  Philippe  II,  Sa  Sainteté 
loue  beaucoup  le  parti  pris  par  Votre  Majesté",  car 
elle  sait  que  le  maintien  du  christianisme  dépend  de 
ce  que  vous  puissiez  vivre  un  grand  nombre  d'années 
et  avoir  un  successeur  qui  marche  sur  vos  traces.  » 

Philippe  II ,  dans  celte  hypothèse ,  et  malgré  les 
bénédictions  soit  du  pape,  soit  du  grand  inquisiteur, 
n'en  est  pas  moins  un  abominable  parricide.  Sa  haine 
vaut  poison,  corde  ou  poignard.  Il  n'a  pas  assassiné 
une  fois,  mais  vingt  fois  don  Carlos.  Il  a  été  l'auteur 
d'une  agonie  longue,  poignante,  lugubre,  au  bout  de 
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laquelle  il  y  avait  un  terme  certain,  la  mort.  Ce  terme, 

11  l'a  prévu,  préparé,  marqué  d'avance,  sans  un  sen- 
timent de  pitié ,  de  regret  ou  de  remords.  Il  a  con- 
sterné la  nalure,  la  religion  ,  la  conscience ,  le  cœur 
de  tous  les  pères,  de  tous  les  hommes. 

Son  acharnement,  l'acharnement  de  Philippe  II, 
torture  au  delà  même  de  la  tombe  don  Carlos.  Il 
abandonna  cette  noble  mémoire  aux  calomnies  des 
historiographes  et  des  flatteurs.  Il  fit  plus.  Lui,  qui 
avait  enlevé  à  son  fils  vivant  Elisabeth  de  France, 
fiancée  du  jeune  prince,  il  enleva  à  son  fils  mort 
Anne,  fille  de  Maximilien ,  fiancée  également  à  don 
Carlos;  double  attentat  d'indélicatesse  et  presque 
d'inceste,  bien  digne  de  ce  roi  moine,  qui  n'aima 
dans  le  monde  que  l'Église  étroite,  le  pouvoir  absolu, 
les  voluptés  brutales  et  les  auto-da-fé,  ses  feux  de  joie. 

L'inquisition  se  félicita  du  forfait  de  Philippe  IL 
Elle  était  de  moitié  dans  ce  forfait.  C'est  elle  qui 
avait  dirigé  le  bras  du  souverain  barbare  contre  un 
fils  exailé  niais  généreux,  contre  l'héritier  des  Espa- 
gnes  et  des  Indes.  Elle  se  sentit  par  là  plus  puissante. 
Son  audace  s'en  accrut.  Unie  désormais  à  Philippe, 
elle  n'hésita  pas  un  instant  à  mettre  les  Flandres  hors 
la  loi  (1508).  Après  un  prince,  —  tout  un  peuple. 
Quelle  proie  à  dévorer! 

Le  duc  d'Albe  était  fait  pour  comprendre  Phi- 
lippe II  et  l'inquisition.  Il  les  représenta  fidèlement 
dans  les  Pays-Bas.  Il  s'arma  de  toutes  les  terreurs.  Il 
inaugura  le  plus  prompt  et  le  plus  terrible  des  despo- 
tismes,  le  despotisme  militaire  au  service  d  une  théo- 
cratie royale. 
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Il  nomma  un  conseil  des  troubles,  un  tribunal  de 
sang,  el  tribunal  de  la  sangre.  Ce  conseil  ne  recula 
(levant  aucune  atrocité.  L'esprit  du  concile  de  Trente, 
l'âme  de  l'inquisition,  de  Philippe  II  et  du  duc  d'Albe 
étaient  dans  chacun  de  ces  juges  impitoyables. 

'Ceux  qu'on  soupçonnait  de  protester,  même  en 
secret,  contre  les  bùcbers,  ou  de  croire  qu'un  roi 
est  lié  envers  ses  sujets  par  son  serment,  étaient  con- 
damnés sans  miséricorde.  Les  gibets  des  carrefours 
et  les  arbres  des  chemins  rompaient  au  poids  des  ca- 
davres. Les  roues  et  les  claies  s'usaient  sous  les  sup- 
plices. Philippe  II ,  pour  varier  et  se  désennuyer  des 
flammes,  en  avait  inventé  un  qui  consistait  à  lier  par 
la  tète  et  par  le  genou  les  prétendus  coupables  et  à 
les  jeter  ensuite  dans  des  cuves  d'eau. 

Tout  était  permis  aux  soldats.  Ils  pillaient,  ils 
tuaient  les  hommes,  les  enfants,  les  vieillards.  Ils 
violaient  les  femmes,  les  vierges,  et  puis  ils  les  fixaient 
à  la  place  même  de  l'outrage  en  les  perçant  de  lon- 
gues épées,  qu'ils  enfonçaient  jusque  dans  la  terre. 
Des  jeunes  filles  qui  accouraient  demander  la  déli- 
vrance des  leurs  furent  vues  couvertes  du  sang  soit 
d'un  père,  soit  d'un  frère,  qu'on  leur  lançait  par 
dérision  au  visage. 

'  Tant  d'excès  monstrueux  provoquèrent  chez  les 
uns  la  stupeur,  chez  les  autres  l'indignation  et  la  ré- 
volte. Il  y  eut  des  menées  pour  soulever  le  peuple. 
Des  libelles  circulèrent  avec  de  l'argent.  Le  duc 
d'Albe  puisa  dans  ces  mouvements  sourds  des  pa- 
trfotes  une  inspiration  nouvelle.  Il  avait  jusque-là 
sacrifié  la  quantité  j  il  résolut  d'atteindre  lu  qualité. 


12 


LIVRE  VINGT-SEPTIÈME. 


Philippe  II  ne  l'avait-il  pas  devancé  dans  cette  voie  ? 
Après  le  sort  de  don  Carlos,  qui  oserait  se  plaindre 
d'être  touché  par  le  bourreau  ? 

Le  duc  saisit  corps  à  corps  la  noblesse.  Il  fît  exé- 
cuter Gilbert  et  Théodore  de  Batenbourg,  Pierre 
d'Andelot  et  quinze  autres  gentilshommes.  Ni  Jean 
de  Montigny,  ni  de  Villiers,  ni  Quintin  Benoît,  ni 
Corneille  de  Nieen  ne  furent  épargnés.  Le  dictateur 
aspirait  plus  haut. 

Les  comtes  d'Egmont  et  de  Horn  étaient  prison- 
niers depuis  neuf  mois  dans  la  citadelle  de  Gand  ;  dix 
compagnies  espagnoles  eurent  ordre  de  les  conduire 
à  Bruxelles. 

Le  comte  de  Horn  était  un  Montmorency.  Son  bis- 
aïeul,  Jean  de  Montmorency-Nivelle ,  avait  quitté 
Louis  XI  pour  le  duc  de  Bourgogne,  et  perdu  ainsi 
sa  situation  en  France,  où  son  frère  puîné,  Guillaume 
de  Montmorency,  père  du  fameux  connétable,  devint 
le  successeur  de  la  baronnie  de  Jean.  Horn ,  descen- 
dant de  si  grands  ancêtres,  et  proche  parent  par  sa 
mère  du  comte  d'Egmont ,  s'était  distingué  comme 
volontaire  aux  batailles  où  d'Egmont  s'était  illustré 
comme  général.  Ils  s'aimaient  fraternellement.  Ils 
avaient  l'un  et  l'autre  quarante-six  ans.  Le  comte  de 
Horn  était  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  l'Europe 
et  le  plus  riche  des  Pays-Bas. 

Le  comte  d'Egmont,  d'une  maison  où  il  y  eut  neuf 
chevaliers  de  la  Toison  d'or,  ne  le  cédait  à  personne 
pour  la  naissance.  Il  s'était  marié  à  Spire  avec  Sabine, 
comtesse  palatine,  duchesse  de  Bavière.  Ses  témoins 
avaient  été  un  empereur  et  un  roi ,  Cbarles-Quint  et 
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Philippe  II.  Il  avait  vaincu  le  connétable  de  Montmo- 
rency et  le  maréchal  de  Thermes  dans  ces  deux  jour- 
nées décisives  de  Saint-Quentin  et  de  Gravelines.  Il 
était  adoré  de  la  comtesse  sa  femme ,  honoré  de  son 
souverain,  admiré  de  tous;  le  premier  dans  le  cercle 
de  la  famille,  le  premier  sur  le  champ  de  bataille,  le 
premier  à  la  cour,  le  premier  dans  les  rues  et  dans  les 
églises  de  Bruxelles.  Il  ne  pouvait  sortir  sans  être  re- 
connu, suivi,  applaudi.  Sa  grâce  était  communicative 
autant  que  sa  générosité.  Sa  popularité  était  plus  que 
de  l'estime,  plus  que  de  l'enthousiasme;  c'était  de 
l'amour. 

Ce  fut  sa  faute  irrémissible.  Souhaiter  pour  ses 
chères  Flandres  une  liberté  modérée,  soit  religieuse, 
soit  politique,  ne  pas  renier  Guillaume  d'Orange,  ne 
pas  approuver  l'inquisition,  telles  étaient  les  accusa- 
tions, tels  furent  les  prétextes  contre  lui. 

Le  4  juin,  le  duc  d'Albe,  comme  capitaine  général 
et  juge  suprême  du  conseil  des  troubles  dans  les 
Pays-Bas,  prononça  l'arrêt  de  mort  de  ce  grand  comte 
d'Egmont,  qui  était  de  la  même  promotion  que  lui  à 
la  Toison  d'or,  par  qui  si  souvent  il  avait  été  éclipsé, 
et  dont  le  nom  lui  élail  odieux. 

«  Tout  bien  considéré,  Son  Excellence  déclare  le 
comte  d'Egmont  convaincu  d'avoir  favorisé  la  ligue 
et  abominable  conjuration  du  prince  d'Orange  et 
d'autres  seigneurs  des  Pays-Bas. 

«  Son  Excellence  condamne,  pour  crime  de  lèse- 
majesté,  et  de  rébellion,  le  comte  d'Egmont  à  être 
décapité  par  l'épée  ;  ordonne  Son  Excellence  que  la 
tète  du  comte  soit  mise  en  lieu  haut  et  public  afin 
m.  2 
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d'être  aperçue  de  chacun  ,  et  qu'elle  soit  là.  et  que 
personne  ne  l'ôte,  sous  peine  de  la  vie  -,  ordonne,  en 
outre,  la  confiscation  de  tous  les  biens  de  ce  cou- 
pable, meubles  et  immeubles,  droits  et  actions,  fiefs 
et  héritages.» 

L'empereur  Maximilien,  les  états  de  Brabant,  les 
chevaliers  de  la  Toison  d'or,  les  villes  libres  d'Alle- 
magne, les  électeurs,  la  duchesse  de  Parme  elle- 
même,  intercédèrent  en  vain  auprès  du  duc  d'Albe. 
Martin  Rithove,  archevêque  d'Ypres,  le  confesseur  du 
comte  d'Egmont ,  se  prosterna  aux  pieds  du  duc , 
embrassa  ses  genoux,  l'implorant  avec  sanglots  pour 
une  victime  si  glorieuse.  Le  duc  demeura  inflexible. 

Le  confesseur  désolé  retourna  auprès  de  son  péni- 
tent et  ne  lui  cacha  pas  ce  qui  l'attendait. 

«  La  sentence  est  rigoureuse,  dit  le  comte,  et  le 
juge  implacable.  Je  pensais  avoir  mérité  du  roi  d'Es- 
pagne une  autre  récompense.  » 

C'était  le  5  juin.  D'Egmont  demanda  des-  plumes, 
du  papier  et  de  l'encre.  Dans  une  tendre  prévision 
d'époux  et  de  père,  il  s'adressa  humblement  à  Phi- 
lippe II  : 

«  Sire,  j'ai  entendu  ce  matin  la  sentence  qu'il  a 
plu  à  Votre  Majesté  de  décréter  contre  moi;  et  com- 
bien que  jamais  mon  intention  n'ait  été  de  rien 
pratiquer  contre  votre  couronne  ,  ni  contre  notre 
vraie,  ancienne  et  catholique  religion,  si  est-ce  que 
je  prends  en  patience  ce  que  le  Seigneur  mon  Dieu 
m'envoie.  Et  si  j'ai,  durant  ces  troubles,  conseillé  ou 
toléré  quelque  chose  qui  semble  autre,  ce  n'a  tou- 
jours été  qu'avec  une  droite  fidélité  envers  Dieu,  et 
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Votre  Majesté,  et  pour  la  nécessité  du  temps.  Pour 
quoi  je  prie  Votre  Majesté  me  le  pardonner  et  avoir 
pitié  de  ma  femme,  de  mes  enfants,  de  mes  servi- 
teurs, vous  souvenant  de  mes  actions  passées;  et  sur 
cet  espoir,  je  vais  me  recommander  à  la  miséricorde 
de  Dieu" 

«  De  Bruxelles,  prêt  à  mourir,  le  o  juin  L>f>8.  » 

Après  cette  lettre,  le  comte  en  écrivit  une  autre  à 
sa  femme,  une  lettre  navrante  de  tristesse,  brûlante 
de  passion  et  toute  pleine  d'une  poignante  angoisse. 
Quand  il  eut  apposé  son  seing  à  cette  effusion  der- 
nière, l'agitation  intérieure  éclata.  Le  comte  essaya 
de  prier,  mais  la  douleur  était  trop  forte;  elle  l'op- 
pressait et  offusquait  tous  ses  sens.  En  cette  tempête 
de  sa  vie,  il  fléchit  aux  larmes  comme  lorsque  la  pluie 
se  mêle  au  tonnerre  et  aux  éclairs  dans  un  orage. 
Enfin,  ne  pouvant  maîtriser  le  débordement  de  ses 
affections,  de  ses  sentiments,  de  ses  regrets,  et,  dans 
un  saisissement  inexprimable,  il  conjura  qu'une  exé- 
cution moins  tardive  sauvât  son  âme  d'elle-même  et 
la  préservât  du  desespoir. 

Son  vœu  fut  exaucé.  Le  comte  était  à  midi  sur  la 
place  du  supplice.  Un  appareil  sombre  l'entourait.  Le 
visage  de  ses  anciens  compagnons  d'armes,  de  ceux 
qu'il  avait  menés  à  la  victoire,  était  lugubre  comme 
le  spectacle  auquel  ils  présidaient.  Plusieurs  pleu- 
raient au  risque  d'être  dénoncés  au  duc  d'Albe.  Le 
comte  d'E^mont,  tout  vêtu  de  son  propre  deuil,  libre 
de  liens,  avait  recouvré  sa  grâce  accoutumée.  Il  por- 
tait des  bottines  de  chamois  bronzé,  des  hauts-de- 
chausses  et  un  justaucorps  de  damas  cramoisi ,  un 
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manteau  de  velours  noir,  un  chapeau  de  taffetas 
noir  orné  de  plumes  noires  et  blanches.  Il  avait  à 
la  main  un  mouchoir  brodé  par  sa  femme.  Sa  dé- 
marche était  lente,  son  air  majestueux,  son  sourire 
doux.  Il  salua  le  peuple,  les  bourgeois,  les  soldats, 
les  officiers.  Il  paraissait  martial  comme  avant  une 
bataille,  mais  je  ne  sais  quelle  ombre  tragique  obscur- 
cissait la  beauté  de  ses  traits.  On  sentait  qu'au  lieu 
d'aller  à  la  fête  du  combat,  il  marchait  aux  indignités 
de  l'échafaud.  Il  y  monta  bravement,  et  franchit  le 
drap  noir  qui  en  couvrait  les  planches  jusqu'à  l'autel 
funèbre  qu'on  y  avait  dressé.  Il  se  dépouilla  lui-même 
de  son  manteau,  s'agenouilla  sur  un  carreau  de  ve- 
lours, rabattit  son  chapeau  devant  ses  yeux  et  prit  le 
crucifix  qu'il  baisa  en  disant  le  psaume  In  manus; 
comme  il  le  recommençait  avec  un  redoublement  de 
ferveur,  le  coup  du  bourreau  l'interrompit,  et  la  tête 
du  grand  comte  d'Egmont  roula  dans  le  sang  sous 
l'épée  de  vengeance. 

On  enveloppa  d'une  draperie  noire  ce  noble  corps. 
Le  comte  de  Horn,  un  peu  plus  tard,  montant  à  son 
tour,  demanda  si  c'était  là  son  parent,  son  ami,  le 
comte  d'Egmont.  «  C'est  lui,  répondirent  les  gardes. 
—  Ah!  s'écria  le  comte  de  Horn,  c'était  donc  ainsi 
que  je  devais  le  revoir.  »  Puis,  s'adressant  à  la  foule  : 
«  Apprenez,  dit-il,  par  notre  destin,  quelle  servitude 
vous  est  réservée.  » 

Le  comte  de  Horn  s'avoua  coupable  comme  homme 
devant  Dieu ,  mais  irréprochable  devant  Philippe.  Il 
mourut  avec  la  fierté  d'un  soldat  et  avec  l'aisance 
d'un  grand  seigneur. 
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Ces  deux  têtes  presque  royales  furent  placées  sur 
des  bassins  et  exposées  plusieurs  heures  au  milieu  de 
la  multitude  profondément  consternée.  Elle  était  sur- 
tout blessée  au  cœur  par  l'immolation  du  comte 
d'Egmont,  son  favori.  Son  horreur  était  si  vive,  si 
intense,  qu'on  aurait  pu  prédire  dès  lors  ce  qui 
allait  se  dérouler  dans  ce  peuple  héroïquement  reli- 
gieux :  trente  ans  de  guerre  civile  et  la  perte  des  Pro- 
vinces-Unies pour  cette  ambitieuse  et  cruelle  maison 
d'Autriche.  Les  masses  contenues  parles  soldais  flot- 
taient dans  une  rage  muette.  Des  gémissements  tra- 
hissaient çà  et  là,  par  instants,  l'émotion  générale. 
Quelques  patriotes  parvinrent  à  s'approcher  de  l'écha- 
faud  et  en  coupèrent  le  bois  par  petits  morceaux, 
pour  le  conserver,  comme  on  conservait  des  reliques 
de  la  sainte  croix.  D'autres  trempèrent  leurs  mou- 
choirs dans  le  sang  des  victimes.  Marie  de  Montmo- 
rency, la  sœur  du  comte  de  Horn ,  et  Sabine  de 
Bavière,  l'épouse  du  comte  d'Egmont,  enfouirent 
dans  leur  âme  leur  douleur,  comme  un  trésor;  elles 
rejetèrent  toutes  distractions,  tous  plaisirs  du  monde 
et  ne  voulurent  jamais  être  consolées. 

La  postérité  demeure  éternellement  touchée.  Elle 
maudit  les  meurtriers,  elle  bénit  les  deux  comtes  dé- 
capités. D'Egmont  surtout  l'intéresse.  Moins  il  se  ré- 
fugie dans  une  insensibilité  superbe,  plus  il  s'aban- 
donne à  la  nature,  plus  il  attache  et  pénètre.  Son 
cœur  l'emporte,  le  domine  à  ses  derniers  moments  et 
crie  plus  haut  que  son  orgueil.  Il  est  peut-être  trop 
humain  et  pas  assez  stoïque.  Il  serait  facile  de  l'en 
blâmer  ;  il  serait  facile  à  l'historien  qui  a  fouillé  tant 
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d'archives  et  qui  a  prêté  l'oreille  aux  révélations  de 
Simanens,  de  dévoiler  bien  d'autres  faiblesses  et  plus 
d'un  manège  de  courtisan;  mais  le  ciel  me  gante 
d'appliquer  au  comte  d'Egmont  une  autre  justice 
que  celle  due  aux  martyrs.  Il  aima  la  liberté,  Guil- 
laume d'Orange  et  les  Flandres,  il  repoussa  de  sa  pa- 
trie l'inquisition.  Cela  suffit  à  Philippe  II  pour  le  vouer 
au  supplice;  que  cela  nous  suffise  aussi  pour  le  rele- 
ver, pour  appeler  sur  son  tombeau  la  reconnaissance 
des  hommes. 

Le  duc  d'Albe,  disent  des  historiens  récents,  écri- 
vit à  Philippe  II  en  faveur  du  comte  d'Egmont. 

Quelle  bonté!  Oui,  il  écrivit,  mais  il  ne  doutait  pas 
delà  réponse;  oui,  il  écrivit  des  insinuations,  des 
balbutiements  de  clémence,  mais  il  avait  fait  arrêter 
celui  pour  lequel  il  semblait  intercéder,  —  il  l'avait 
condamné  iniquement,  —  il  le  détenait  en  prison, 
—  il  le  livrait  au  billot! 

Ah  !  que  les  historiens  recueillent  tout  ce  qui  est  à 
la  décharge  des  oppresseurs,  c'est  leur  devoir  ;  seule-: 
ment  qu'ils  ne  soient  pas  dupes  des  tartuffes  de  sceptre 
et  d'épée  qui  ont  écrasé  le  inonde.  Qu'ils  ne  prennent 
pas  trop  au  sérieux  la  commisération  du  duc  d'Albe 
pour  la  pauvre  comtesse  d'Egmont,  veuve  par  lui  ! 

«  Madame  d'Egmont  me  fait  grande  compassion 
pour  eslre  mère  de  onze  enfants,  et,  elle,  dame  si 
principale,  comme  elle  est,  sœur  du  comte  palatin, 
et  si  vertueuse,  catholique  et  exemplaire,  qu'il  n'y  a 
personne  qui  ne  la  regrette.  » 

Et  ce  n'est  pas  tout.  On  ne  tarit  pas  sur  la  sensibi- 
lité du  duc  d'Albe.  Les  archives  mêmes  de  la  maisoa 
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d'Orange  en  témoignent  :  «  Son  Excellence  le  duc 
d'AIbe  a  jeté  des  larmes  aussi  grosses  que  pois ,  au 
temps  que  l'on  était  à  ces  exécutions.  » 

Vraiment,  rien  n'est  plus  édifiant.  Attendons-nous, 
sur  ces  petits  textes  nouveaux,  à  bien  des  tentatives 
de  réhabilitation.  C'est  du  grand  prévôt  de  Philippe  II 
que  l'on  aura  pitié  dorénavant.  Il  a  plaint,  il  a  pleuré. 
Je  vous  l'accorde -,  mais,  à  votre  tour,  accordez-moi 
qu'il  a  tué.  Il  a  pleuré.  Lous  XI  aussi ,  et  Catherine 
de  Médicis,  et  Torquemada  pleuraient.  Philippe  II 
pleura  lorsqu'il  apprit  aux  membres  de  son  conseil 
l'arrestation  de  don  Carlos.  Tous  ces  tyrans  sont  fa- 
ciles aux  larmes.  Les  larmes  chez  les  despotes  endur- 
cis sont  quelquefois  une  hvpocrisic,  quelquefois  une 
détente  nerveuse.  Regardez  les  mains-,  elles  sont 
rouges;  leurs  mains  répandaient  le  sang,  tandis  que 
leurs  yeux  versaient  quelques  larmes,  —  des  larmes 
diaboliques. 

Je  ne  dis  rien  de  trop.  Moi  qui  ai  usé  aussi  mes 
yeux  sur  tant  de  documents  souvent  inédits,  j'en- 
gage les  adulateurs  posthumes  du  duc  d'AIbe  et  de 
Philippe  II  à  chercher,  et  ils  trouveront.  Qu'ils  inter- 
rogent les  sources  et  surtout  les  papiers  Granvelle, 
et  ils  y  liront  ces  mots  précurseurs  de  la  hache  : 

«  Le  progrès  des  opinions  nouvelles  est  le  pro- 
grès du  satanisme.  »  (De  Vargas  au  cardinal  Gran- 
velle.) 

«  Depuis  la  mort  de  M.  de  Guise,  les  bons  ont 
perdu  courage  en  Flandre.  Le  remède  est  aussi  pres- 
sant qu'indispensable.  »  (Le  cardinal  Granvelle  à 
Philippe  II,  mars  loC?}  tome  VIL)  «  M.  d'Egmont 
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est  amoureux  de  la  fumée.  »  (Le  cardinal  à  Philippe, 
juillet  1563;  tome  VII.) 

«  Chaque  fois  que  les  dépèches  de  ces  trois  sei- 
gneurs (le  prince  d'Orange,  les  comtes  d'Egmont  et 
de  Horn)  me  passent  sous  les  yeux ,  elles  excitent 
ma  colère  de  telle  sorte,  que  si  je  ne  faisais  tous  mes 
efforts  pour  en  calmer  l'élan,  les  idées  que  j'expri- 
merais à  Votre  Majesté  lui  sembleraient  celles  d'un 
frénétique.  » 

C'est  le  duc  d'Albe  qui  adresse  ces  lignes  à  Phi- 
lippe II  (octobre  1563,  tome  VII). 

Il  ajoute  :  «  Il  faut  dissimuler  jusqu'à  ce  qu'on 
puisse  leur  couper  la  tète.  » 

Voilà  comment  en  1563,  cinq  ans  d'avance,  le  duc 
d'Albe  recommandait  à  Philippe  II  les  comtes  d'Eg- 
mont et  de  Horn,  qu'il  fit  exécuter  en  1568!  Mainte- 
nant que  l'on  disculpe  les  agents  du  roi  d'Espagne, 
que  l'on  constate  les  larmes  du  duc  d'Albe;  —  mais 
que  Dieu  les  juge. 

Capitaine  autant  que  tourmenteur,  le  duc  d'Albe , 
après  ces  barbaries  et  ces  tragédies  machiavéliques, 
chercha  Ludwig  de  Nassau  qui  avait  battu  à  Heyli- 
gherlée  en  Frise  le  comte  d'Aremberg.  Albe  atteignit 
ce  belliqueux  frère  du  prince  d'Orange  près  de  l'em- 
bouchure de  l'Ems,  et  dispersa  son  armée.  Il  tint  avec 
une  même  vigueur  en  échec  le  Taciturne,  qui.  man- 
quant de  vivres  et  d'argent,  fut  contraint  de  passer 
la  frontière  de  France. 

Un  mot  de  l'un  des  familiers  de  Philippe  II  peint 
bien  toutes  les  craintes  qu'inspirait  Guillaume  d'O- 
range à  l'Escurial.  Quand  le  cardinal  Granvelle  ap- 
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prit  l'exécution  des  comtes  d'Egmont  et  de  Horn  : 
«  Ce  n'est  pas  mal,  dit-il  ;  seulement  tant  qu'on  n'aura 
pas  le  Taciturne,  rien  ne  sera  fait.  » 

Le  Taciturne  s'était  mis  en  sûreté  dans  son  comté 
natal.  Le  duc  d'Albe ,  furieux  de  ne  pouvoir  frapper 
le  grand  citoyen,  eut  recours  à  une  ruse  infernale 
pour  épouvanter  le  père.  Il  s'empara  du  fils  aîné  de 
Guillaume  qui  étudiait  à  l'université  de  Louvain  et 
l'envoya  comme  otage  en  Espagne,  où  le  pauvre  ado- 
lescent, pendant  vingt-huit  années  de  captivité,  eut 
presque  le  temps  de  devenir  vieillard. 

Les  ministres  de  Philippe  négocièrent  ensuite  au- 
près du  prince  d'Orange  sa  rentrée  en  grâce  et  la  li- 
berté de  son  lils,  si  le  prince  embrassait  la  bonne 
cause. 

Guillaume  ne  se  laissa  ni  séduire,  ni  effrayer.  Il 
persista  dans  le  calvinisme  auquel  il  s'était  rallié, 
pour  mieux  se  séparer  de  l'Espagne ,  pour  mieux  s'i- 
dentifier aux  victimes  et  aux  martyrs.  Après  le  dé- 
sastre de  son  frère  Ludwig  de  Nassau  et  sa  propre  re- 
traite en  France,  rien  ne  le  dompta.  Ses  mercenaires 
allemands  qu'il  était  dans  l'impuissance  de  payer,  il 
les  licencia,  décidé  d'ailleurs  à  se  ranger  sous  les  dra- 
peaux de  Condé  et  de  Coligny  jusqu'à  de  meilleurs 
jours. 

Il  estimait  prochaine  la  levée  de  boucliers  des  chefs 
huguenots. 

Catherine  de  Médicis  faisait  de  la  paix  de  Longju- 
meau  une  imposture.  Sa  politique,  à  cette  date,  était 
de  constituer  son  fils  d'Anjou  chef  des  catholiques. 
Dans  celte  visée,  elle  leur  permettait  tout.  Philippe  II, 
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Pie  V,  l'ambassadeur  espagnol ,  le  nonce  et  le  cardi- 
nal de  Lorraine  poussaient  la  reine  mère  sur  cette 
pente.  Elle  subissait  ces  influences  et  cédait  aux  vents 
de  guerre  qui  soufflaient  soit  des  Pyrénées,  soit  des 
Alpes.  Toutes  les  violences  fanatiques  étaient  impu- 
nies et  l'édit  de  pacification  insolemment  violé.  La 
persécution  coulait  à  pleins  bords. 
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Les  huguenots  assassines.  —  L'édit  de  pacification  déchiré.  —  Confié 
et  Coligny  se  plaignent.  —  L'Hôpital  les  soutient.  —  Disgrâce  du 
chancelier.  —  Sa  terre  de  Vignay.  —  Ses  liahitudes,  ses  travaux, 
ses  appréhensions.  —  Condé  et  Coligny  au  château  de  Noyers.  — 
Ils  partent  avec  leurs  familles  et  se  rendent  à  La  Rochelle.  —  La 
reine  de  Navarre  et  ses  enfants  les  y  rejoignent.  —  J'Andelot,  La 
Noue,  Montgomincry  arrivent  à  leur  tour.  —  Troisième  guerre 
civile.  —  Supplice  de  Babelot.  —  Coligny  veille  à  la  discipline  de 
l'armée,  Jeanne  d'Albret  à  l'éducation  de  ses  enfants  autant  qu'aux 
affaires  de  la  religion.  —  Plutarque.  —  Amyot.  —  Henri  de 
Bourbon. 

Les  prolestants,  fidèles  et  pasteurs,  furent  bafoués, 
insultes  à  la  porte  des  prêches.  Ceux  qui  refusèrent 
de  tendre  leurs  maisons,  au  passage  des  processions 
de  la  Fête-Dieu,  étaient  maltraités;  il  y  en  eut  même 
qui  furent  brûlés  sur  place  dans  un  bûcher  construit 
avec  leur  propre  bois  par  la  plèbe ,  en  présence  des 
moines  et  des  magistrats. 

La  noblesse  était  décimée  comme  la  bourgeoisie  et 
le  peuple. 

Philibert  de  Rapin,  un  gentilhomme  du  prince  de 
Condé,  ayant  été  dépêché  à  Toulouse  par  le  roi ,  afin 
de  presser  l'enregistrement  de  l'édit  de  pacification, 
le  parlement,  qui  détestait  ce  messager  huguenot, 
aposta  contre  lui  de  faux  témoins  et  le  condamna  à 
mort,  sur  leurs  dépositions.  11  fut  exécuté  publique- 
ment à  Toulouse. 
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Le  comte  de  Cipierre,  qui  revenait  de  Nice,  fut 
massacré  dans  Fréjus  avec  trente-cinq  de  ses  gens. 
Son  propre  frère,  le  comte  de  Somnierive,  le  héros 
des  catholiques  de  Provence,  avait  soudoyé  les  assas- 
sins. 

Plus  de  deux  mille  calvinistes  furent  égorgés  du- 
rant cette  paix  sanglante.  La  cour  dansait  au  récit 
de  tant  de  meurtres.  Les  parlements  ne  poursuivaient 
pas  les  coupables.  Les  prêtres  absolvaient  les  crimes 
et  les  criminels  dans  l'ombre  des  confessionnaux,  puis 
les  célébraient  dans  la  splendeur  des  fêtes  religieuses, 
du  haut  des  chaires  sacrées. 

Condé  et  Coligny  écrivirent  au  roi-,  ils  écrivirent 
à  la  duchesse  de  Savoie  pour  qu'elle  détournât  Cathe- 
rine de  Médicis  d'une  indifférence  apparente  qui  était 
une  complicité  réelle. 

Le  chancelier  de  L'Hôpital  seconda  les  chefs  hu- 
guenots auprès  de  Charles  IX.  Il  supplia  le  jeune  mo- 
narque d'avoir  pitié  de  son  royaume,  en  réprimant 
les  actes  intolérables  des  catholiques  et  en  exigeant 
d'eux,  ainsi  qu'il  convenait  à  son  équité,  le  respect 
de  l'édit  de  pacification.  «  Là  est  le  salut,  s'écria  le 
chancelier  de  L'Hôpital,  le  salut  de  vos  sujets  et  de 
Votre  Majesté.  Ailleurs  est  le  péril,  la  ruine  peut-être 
de  votre  Etat  et  de  votre  dynastie.  L'édit  observé, 
Sire,  c'est  la  paix  maintenue,  le  droit  préservé; 
mais  au  contraire,  l'édit  violé,  c'est  le  chaos,  c'est 
l'abîme  ou  s'engloutiront  toute  liberté,  toute  cha- 
rité, toute  vertu  et,  je  le  crains,  toute  autorité.  Oui, 
Sire,  la  guerre  civile,  ce  fléau  des  fléaux,  osera  tout 
contre  vous-même;  et  si  le  trône  des  Valois  pou- 
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vait  jamais  être  balayé  ,  si  les  fleurs  de  lis  pouvaient 
être  déracinées  de  la  terre  de  France,  ce  serait  par  la 
guerre  civile.  » 

Le  chancelier  développa  ces  raisons  de  mille  ma- 
nières. Il  revint  souvent  à  cette  question  suprême. 
Jl  la  soulevait  à  propos,  tantôt  glissant  avec  adresse, 
tantôt  insistant  avec  chaleur,  selon  le  loisir  et  l'hu- 
meur du  roi.  L'Hôpital  avait  l'éloquence  mâle  de  la 
conscience,  la  voix  persuasive  du  cœur,  l'accent 
vibrant  d'une  poitrine  pleine  de  commisération.  A 
force  d'entretenir  son  jeune  maître,  le  chancelier  le 
convainquit.  Charles  était  spirituel  comme  un  artiste. 
Quand  il  avait  martelé  une  armure  dans  sa  forge, 
vaincu  plusieurs  adversaires  au  jeu  de  paume,  tué 
beaucoup  de  gibier  à  la  chasse,  au  milieu  de  l'épui- 
sement où  jettent  les  violents  exercices  du  corps,  le 
roi  sentait  le  besoin  d'égayer  ou  d'éclairer  son  es- 
prit. C'était  presque  toujours  le  moment  des  courti- 
sans frivoles.  C'était  quelquefois  aussi  le  moment  des 
hommes  graves,  des  savants,  des  poètes,  des  huma- 
nistes, le  moment  des  ministres  d'État,  le  moment  du 
chancelier. 

Ce  grand  serviteur  de  la  liberté  religieuse  en  pro- 
fitait pour  faire  luire  un  rayon ,  ou  pour  émouvoir 
une  pitié  ou  pour  provoquer  un  sentiment  généreux. 
Charles  IX  écoutait,  et  le  chancelier  parlait;  il  par- 
lait soit  avec  fermeté,  soit  avec  onction,  attentif  au 
sourire  ou  au  froncement  de  sourcils  du  roi  et  propor- 
tionnait ses  discours  aux^  caprices  de  cette  organisa- 
tion mobile.  Il  tâchait  d'insinuer  plus  que  de  prouver, 
combinant  les  circonlocutions  et,  sous  les  ménage- 
nt. 3 
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ments,  marquant  d'un  trait  sa  pensée  virile.  Les  lè- 
vres de  L'Hôpital,  ces  lèvres  d'airain  contre  le  cardinal 
de  Lorraine,  étaient  de  miel  pour  Charles  IX.  Par 
cette  tactique  sans  cesse  répétée  avec  l'obstination  de 
la  vertu  qui  accomplit  un  devoir,  et  avec  la  souplesse 
du  génie  qui  veut  réussir,  le  chancelier  entraîna  le 
roi.  Charles,  sous  la  pression  de  ce  grand  magistrat, 
s'ouvrit  à  la  reine  sa  mère  et  lui  déclara  qu'il  fallait 
à  tout  prix  l'aire  exécuter  l'édit  de  pacification.  Ca- 
therine devina  L'Hôpital  dans  les  recommandations 
du  roi.  Elle  qui  aspirait  à  recommencer  la  guerre, 
afin  de  plaire  aux  catholiques  et  de  les  rallier  autour 
de  son  fils  d'Anjou  ,  fut  blessée  des  remontrances  se- 
crètes du  chancelier.  Elle  l'avait  maintenu  jusque-là 
contre  le  désir  de  Philippe  H  et  de  Pie  V,  de  l'ambas- 
sadeur espagnol,  du  nonce  et  des  Guise.  Mais,  dès 
qu'il  contrariait  sourdement  la  politique  de  la  guerre, 
elle  oublia  les  services  passés  du  grand  homme  de 
bien  qui  avait  toujours  été  d'ailleurs  un  censeur  im- 
portun, quoique  respectueux. 

Elle  continua  de  faire  bon  visage  à  L'Hôpital,  at- 
tendant une  circonstance  propice.  Cette  circonstance 
se  présenta  bientôt.  Tandis  que  les  calvinistes  avaient 
licencié  leurs  auxiliaires  allemands,  la  reine  mère 
avait  conservé  ses  troupes  françaises,  ses  mercenaires 
suisses  et  italiens.  Elle  avait  besoin  d'argent  pour  les 
faire  agir  et  elle  en  demanda  au  pape.  Pie  V  se  hâta 
d'accorder  à  Charles  IX  la  permission  d'aliéner  des 
biens  d'église  jusqu'à  la  concurrence  de  cinquante 
mille  écus  d'or  de  rente,  à  la  condition  expresse,  que 
le  produit  de  ces  ventes  fût  destiné  «  à  l'œuvre  sainte 
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de  l'extermination  des  hérétiques.  »  L'Hôpital  com- 
battit dans  le  conseil  cette  bulle  impie,  et  s'opposa 
éncrgiquement  au  scandale  d'une  telle  publication. 
La  reine  saisit  cet  instant.  Elle  laissa  entendre  au 
chancelier  que  ses  opinions  compromettaient  la  cou- 
ronne et  que  sa  présence  n'était  plus  agréable.  L'Hô- 
pital était  supérieur  à  la  disgrâce.  Il  s'y  résigna  vite 
et  donna  sa  démission.  Il  se  retira  dans  sou  petit  châ- 
teau de  Vignay,  près  d'Elampes.  La  reine  vit  sans 
regret  partir  ce  grand  citoyen,  ce  gardien  vigilant 
et  intègre  des  trois  choses  que  les  cours  aiment  le 
mieux  à  violer  :  la  liberté,  les  lois,  et  les  finances. 
Le  ressentiment  de  tous  les  voleurs  publics,  le  fa- 
natisme, la  haine,  lui  firent  cortège,  le  couvrirent 
d'imprécations,  et  sifllèrent  à  ses  oreilles  des  vers  ou- 
trageusement satiriques.  L'Hôpital  ne  s'irrita  d'au- 
cune insulte-,  car  tomber  sur  une  question  divine, 
être  précipité  du  fauteuil  fleurdelisé  de  chancelier 
en  défendant  la  tolérance  religieuse,  cette  cause  de 
toute  sa  vie,  lui  semblait  une  faveur  du  ciel.  Le 
roi  n'empêcha  point  le  remplacement  de  L'Hôpital 
et  l'abandonna  lâchement.  Catherine  eut  l'approba- 
tion de  son  fils  en  reprenant  les  sceaux  à  l'exilé 
de  Vignay.  L'Hôpital  les  renvoya  sans  proférer  une 
plainte. 

Sa  sérénité  fut  néanmoins  un  instant  troublée  par 
la  vision  claire  de  ce  que  deviendrait  la  justice,  quand 
Morvilliers,  un  faible  cœur,  et  Birague,  un  scélérat, 
lui  auraient  succédé.  Ce  fut  une  vision  terrible  et 
l'âme  de  L'Hôpital  en  fut  agitée  comme  l'eau  que  le 
forgeron  traverse  d'un  fer  rouge  ;  cette  grande  âme 
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bouillonna  d'abord  en  considérant  la  France,  puis 
elle  s'apaisa  en  se  considérant  elle-même. 

L'Hôpital  ne  désertait  pas  son  poste;  il  se  retirait 
malgré  lui;  il  pouvait  donc  jouir  sans  remords  des 
loisirs  que  la  fortune  lui  faisait. 

Le  château  de  Vignay  n'avait  rien  de  féodal  ni  de 
menaçant;  il  était  plutôt  modeste  et  rustique.  L'Hô- 
pital l'avait  bâti  lui-même  en  1562,  avec  une  simpli-  ■ 
cité  conforme  à  ses  goûts  et  à  la  médiocrité  de  sa 
terre.  C'était  une  résidence  de  magistrat  et  non  de 
seigneur.  L'Hôpital  acheva  de  meubler  cet  humble 
château  en  l'occupant  définitivement,  lui,  sa  femme 
et  ses  petits-fils.  Sa  fille  unique  devait  y  demeurer 
presque  toujours  et  son  gendre,  Robert  Hurault,  y 
habiter  aussi  souvent  que  le  permettraient  ses  fonc- 
tions de  maître  des  requêtes  et  de  membre  du  grand 
conseil. 

L'Hôpital  transporta  sous  ce  toit  tranquille  sa  bi- 
bliothèque de  Paris.  Elle  était  riche  en  monuments 
de  jurisprudence,  en  commentaires,  soit  imprimés, 
soit  manuscrits,  sur  toutes  les  législations  anciennes 
et  modernes.  Elle  abondait  aussi  en  poètes,  en  ora- 
teurs, en  historiens  et  en  philosophes.  L'Hôpital  n'é- 
tait point  exclusif,  malgré  cette  belle  spécialité  des 
lois  à  laquelle  il  s'était  voué.  Son  esprit,  profond 
comme  la  métaphysique  du  droit,  était  vaste  comme 
l'encyclopédie  de  son  siècle,  ailé  comme  la  poésie  an- 
tique. Son  caractère  s'élevait  sans  effort  à  la  hauteur 
de  l'idéal.  Il  y  avait  en  lui  plusieurs  génies  dont  la 
fusion  le  constituait,  et  qui  l'ont  fait  égaler  tantôt  à 
Épictète ,  tantôt  à  Papinien ,  tantôt  à  Horace.  C'était, 
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selon  nous,  quelque  chose  de  moins  dans  certaines 
facultés,  mais  dans  l'unité  même  de  cette  exquise 
nature,  c'était  je  ne  sais  quoi  de  plus  vertueux,  de 
plus  rare,  que  tous  ces  émules.  La  rhétorique,  si  ce 
n'est  l'envie  ,  abuse  des  comparaisons  pour  humilier 
un  grand  homme ,  et  l'histoire  les  écarte  pour  les 
restituer.  Les  comparaisons  pèchent  toujours.  Il  ne 
faut  pas  comparer  le  chancelier  de  L'Hôpital;  il  vaut 
mieux  le  comprendre,  l'admirer  et,  s'il  se  peut,  l'i- 
miter. 

Pourquoi  me  taire,  quand  mon  cœur  déborde.3 
Après  une  telle  accumulation  de  jours ,  de  mois  et 
d'années,  j'éprouve  pour  cet  homme  vénérable  une 
reconnaissance  que  les  siècles  ne  peuvent  affaiblir. 
Ah!  c'est  qu'il  est  l'un  de  nos  meilleurs  ancêtres.  Le 
cardinal  d'Esté  le  déclarait  orthodoxe:  d'autres  l'ap- 
pelaient calviniste  -,  d'autres  juif,  d'autres  païen.  Rien 
de  tout  cela  n'est  vrai.  Sa  conviction  est  plus  pure, 
plus  sublime.  Dégageons-la  de  tout  ce  qu'il  a  fait, 
écrit  et  dit.  C'était  un  théiste  chrétien.  Que  signifie 
cette  confession  ?  Le  voici  :  il  n'était  pas  chrétien 
selon  la  lettre ^  il  était  chrétien  selon  l'esprit,  ou,  en 
d'autres  termes,  théiste  avec  la  tradition  et  ses  sou- 
venirs sacrés,  théiste  avec  la  vie  future  et  ses  espé- 
rances immortelles.  Voilà  les  croyances  de  L'Hôpital 
et  voilà  les  nôtres.  Seulement,  il  était  avant,  et  nous 
sommes  après  la  révolution  française.  Notre  affirma- 
tion s'est  enhardie,  s'est  agrandie  sans  s'abdiquer. 
Nous  écoulons  vibrer  directement  en  notre  âme  la 
corde  de  l'infini  et  nous  interprétons  tout  avec  la  rai- 
son, cette  grâce  de  Dieu  en  nous,  cette  lueur  toujours 
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vive,  cette  révélation  toujours  ancienne  et  toujours 
nouvelle  clans  le  monde.  Nous  continuons  le  seizième 
siècle  en  l'éclairant,  le  dix-septième  en  l'affranchis- 
sant, le  dix-huitième  en  le  désarmant.  Nos  circon- 
stances étant  meilleures,  nous  sommes  des  philosophes 
plus  pieux  que  nos  prédécesseurs  révolutionnaires, 
libres  penseurs  comme  eux,  autant  qu'eux,  mais  avec 
l'injure  de  moins  et  la  prière  de  plus. 

L'Hôpital  est  l'un  de  nos  sages;  aussi  l'accom- 
pagnons-nous  avec  une  respectueuse  tendresse  dans 
cette  retraite  de  Yignay,  toute  pleine  encore  de  sa 
vertu. 

11  s'y  organisa  vite  un  établissement.  Il  distribua  dans 
les  appartements  quelques  objets  d'art  ;  entre  autres, 
-une  Thémis  en  marbre  par  Jean  Goujon  ,  son  propre 
portrait,  ceux  de  sa  femme  et  de  sa  ti lie  par  François 
Cloùet.  Ces  œuvres,  probablement  offertes  en  don  au 
chancelier,  relevaient  la  rusticité  de  cette  résidence 
de  Vignay  dépourvue  de  luxe.  Le  nécessaire  était  par- 
tout, le  superflu  nulle  part.  Et  encore  ce  nécessaire 
du  seizième  siècle  ne  suflirait  pas  à  la  bourgeoisie  du 
dix-neuvième.  Il  y  avait  une  pénurie  de  tapis,  de  ten- 
tures et  môme  d'argenterie.  L*argenterie  se  compo- 
sait d'un  certain  nombre  de  couverts  et  d'une  salière 
que  j'ai  mentionnée  déjà.  Telle  était  la  magnilicence 
du  plus  grand  chancelier  et  de  l'un  des  plus  grands 
hommes  île  l'histoire. 

L'Hôpital  travailla  dès  les  premiers  jours  de  son 
installation.  Il  composait  tour  à  tour  un  traité  sur  le 
droit,  et  les  annales  de  son  temps;  ouvrages  perdus 
et  à  jamais  regrettables.  Il  improvisait  des  vers  latins 
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dont  l'abondance  toujours  élégante  et  un  peu  diffuse 
n'est  pas  sans  parfum.  Mais  ce  sont  là  les  moindres 
titres  du  chancelier,  qui,  comme  législateur  et  comme 
apôtre  de  la  tolérance  religieuse,  est  digne,  par  ses 
ordonnances  et  par  ses  laborieuses  luttes,  de  servir 
d'éternel  exemple  à  la  postérité. 

Stoïque  pour  lui-même.  L'Hôpital  était  singulière- 
ment tendre  à  sa  fille  unique,  doux  à  son  gendre,  à 
ses  petits-fils,  à  ses  serviteurs.  Il  entourait  sa  femme 
à  toute  heure  de  sollicitude  et  d'affection.  L'homme 
était  d'accord  en  ce  point  avec  le  chancelier.  Il  avait 
de  beaux  projets  de  législation  sur  le  mariage.  Il  ne 
voulait  pas  diminuer  les  devoirs  de  la  femme-,  il  vou- 
lait augmenter  ses  privilèges.  «  La  mère  des  enfants, 
l'épouse  est  sacrifiée,  disait-il.  J'ai  toujours  désiré 
lui  faire  dans  la  loi  une  part  plus  large.  Chez  les 
peuples  primitifs  et  chez  les  Orientaux,  elle  est  une 
chose.  En  Grèce ,  dans  le  Gynécée,  elle  est  une  ser- 
vante; hors  du  Gvnécée,  une  courtisane;  à  Rome, 
elle  est  plus  ou  moins  une  concubine.  Sous  le  chris- 
tianisme, elle  doit  être  non  plus  une  esclave,  mais 
une  compagne,  une  compagne  de  nos  labeurs  et  de 
nos  périls  :  Laborum  periculorumque  socia.  » 

Voilà  les  sentiments,  les  maximes  de  L'Hôpital. 

II  étendait  sa  bienveillance  au  delà  de  sa  maison.  Il 
visitait  les  fermiers,  les  serfs  de  ses  domaines.  Il  les 
aidait  à  acheter  leur  bétail,  à  cultiver  leurs  champs. 
Il  honorait  et  protégeait  les  laboureurs.  Il  admirait 
cette  disposition  du  vieux  code  béarnais  :  «  que  la 
paix  soit  avec  le  villageois  et  que  ses  instruments  ara- 
toires ne  puissent  être  saisis.  » 
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Quoi  de  plus  touchant  que  les  promenades  de  ce 
vieillard  imposant?  On  n'avait  pas  cessé  de  l'appeler 
M.  le  chancelier,  et  on  le  reconnaissait  de  loin  à  sa 
taille  un  peu  voûtée,  à  sa  barbe  hlanche,  à  ses  vête- 
ments noirs.  Quand  des  seuils  agrestes,  les  enfants 
avertissaient  leur  mère  qu'ils  l'apercevaient,  c'était 
une  fêle  dans  les  chaumières.  Car,  en  passant,  il  ré- 
pandait autant  de  pièces  de  monnaie  que  de  bonnes 
paroles.  Il  secourait  et  il  consolait  à  la  fois. 

Il  était  affectueux  avec  les  animaux  autant  qu'avec 
les  hommes.  Il  leur  donnait  à  manger  de  sa  main  et 
leur  parlait  amicalement.  Il  caressait  les  vaches  et 
les  béliers  de  ses  étables,  comme  les  gentilshommes, 
leurs  chevaux,  leurs  chiens  et  leurs  faucons. 

Il  estimait  la  justice  sainte  et  la  miséricorde  plus 
sainte  que  la  justice,  mais  il  vivait  dans  un  temps  où 
il  n'y  avait  ni  justice,  ni  miséricorde.  De  là  le  pli  de 
douleur  marqué  entre  ses  deux  sourcils  par  tous  les 
crayons  et  par  tous  les  pinceaux  qui  ont  reproduit 
son  image.  Il  avait  scruté  le  fond  des  cœurs  et  il  son- 
geait avec  effroi  aux  pièges  réciproques,  soit  de  la 
cour,  soit  des  partis.  Il  s'affligeait  de  son  courage 
rendu  inutile,  de  ses  puissances  d'action  désormais 
sans  emploi  au  milieu  des  catastrophes  qui  s'ourdis- 
saient dans  l'ombre.  Toutes  ces  méditations  sinistres 
faisaient  de  son  repos  champêtre  un  orage  intérieur 
de  guerre  civile;  et  ce  n'était  pas  trop  des  bénédic- 
tions du  pauvre,  des  cmbrassements  de  la  famille,  des 
charmes  de  l'étude,  des  élans  de  la  ferveur,  pour  ra- 
mener un  calme  très-court  dans  la  grande  àme  de 
L'Hôpital.  Ses  craintes  renaissaient  incessamment  de 
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ses  efforts  si  souvent  trompés,  et  de  son  expérience 
infaillible. 

Tandis  qu'il  se  consumait  ainsi  à  Vignay  dans  de  si 
cruelles  prévisions,  Condé  se  tenait  à  Noyers  avec 
une  petite  garnison  de  cent  hommes  d'armes.  Noyers 
était  un  château  à  quelques  lieues  d'Auxerre,  près  de 
la  rivière  de  Serein,  dans  un  pays  de  vignes  et  de 
montagnes.  Cette  terre,  apportée  en  dot  par  madame 
la  princesse,  pouvait  être  défendue  quelques  semaines, 
mais  elle  pouvait  encore  mieux  être  cernée  et  amenée 
au  bout  de  peu  de  temps  à  capitulation. 

Condé,  qui  ne  se  dissimulait  pas  sa  faiblesse,  entre- 
tenait Une  vigilante  correspondance  politique  et  mili- 
taire. Tous  ses  amis  les  mieux  instruits  le  conjuraient 
de  se  méfier  de  la  cour.  Ce  qui  transpirait  des  des- 
seins de  la  reine  mère  était  redoutable.  Elle  espérait 
une  revanche  éclatante  du  coup  de  main  de  Meaux. 
Elle  était  sur  le  point  de  jeter  un  immense  filet  où  elle 
comptait  prendre  tous  les  chefs  du  protestantisme. 
Les  rôles  étaient  distribués.  Tavannes  s'emparerait 
en  Bourgogne  de  Condé  et  de  Coligny;  Monlluc,  en 
Gascogne,  de  la  reine  de  Navarre  et  de  son  fils; 
d'autres  capitaines  surprendraient  M.  d'Andelot  en 
Bretagne,  et  le  cardinal  deChàtillon  dans  son  évèché 
de  Beauvais. 

Ces  nouvelles  étaient  parvenues  à  Coligny  aussi 
bien  qu'à  Condé.  Coligny,  que  nous  avons  laissé  à 
Chàtillon,  avait  quitté  cette  résidence  pour  Tanlay, 
château  de  d'Andelot,  plus  fortifié  que  Chàtillon  et 
plus  rapproché  de  Noyers. 

Le  prince  de  Condé  s'était  rejoui  d'une  proximité 
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qui  lui  permettait  de  se  concerter  plus  efficacement 
avec  l'amiral.  Le  danger  croissant  toujours,  il  avait 
supprimé  toute  distance ,  et  Coligny,  sur  les  pres- 
santes sollicitations  du  prince,  avait  élu  domicile  à 
Noyers. 

Tandis  que  ces  héros  se  préparaient  à  rompre,  l'oi- 
siveté de  l'épée,  les  ministres  des  Églises  secouaient 
la  torpeur  de  l'esprit.  Ils  parlaient  dans  les  clairières 
des  forêts  ,  dans  les  antres  des  rochers,  et  leurs  dis- 
cours étaient  recueillis  comme  chez  les  anciens  les 
feuilles  de  la  sibylle. 

Cependant  Catherine  redoublait  de  protestations 
d'amitiés  et  d'hostilités  occultes. 

Un  soldat  fut  trouvé  dans  la  douve  du  château  de 
Noyers.  Il  mesurait  la  profondeur  des  fossés  et  la  hau- 
teur des  murailles-,  il  s'avoua  espion  et  convint  qu'il 
était  chargé  de  donner  des  renseignements  pour  fa- 
ciliter l'escalade  de  la  résidence  du  prince.  Quatorze 
compagnies  de  cavalerie  et  autant  d'infanterie  furent 
envoyées  dans  les  environs  de  Noyers  qui  était  à  peu 
près  investi.  Condé  et  Coligny  recevaient  en  même 
temps  courriers  sur  courriers  de  leurs  amis  qui  les 
suppliaient  de  se  mettre  en  sûreté.  Ils  comprirent  qu'il 
n'y  avait  point  un  moment  à  perdre  pour  leur  départ. 

Ils  rédigèrent  néanmoins  encore  une  lettre  au  roi. 
Cette  lettre  n'était  qu'une  longue  accusation  contre 
les  Guise,  auxquels  ils  imputaient  toutes  les  calamités 
passées  et  présentes,  et  sur  lesquels  ils  appesantis- 
saient la  responsabilité  de  tous  les  événements  fu- 
turs. Le  cardinal  de  Lorraine,  le  plus  ha'i  des  Guise, 
y  était  aussi  le  plus  attaqué  et  le  plus  menacé.  Un 
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s  icrétairë  du  prince  fut  chargé  de  ce  messagè.  Condé 
et  Coligny  eurent  soin  de  répandre  partout  qu'ils  at- 
tendraient à  Noyers  la  réponse  du  roi. 

C'était  un  stratagème.  Ils  s'échappèrent  précipi- 
tamment et  mystérieusement  du  château  de  Noyers, 
le  lundi  23  août  1568. 

Rien  n'est  plus  émouvant ,  dans  l'histoire  de  ces 
discordes  civiles,  que  tant  de  grandes  destinées  se  li- 
vrant volontairement  à  la  merci  de  tous  les  hasards 
et  de  toutes  les  catastrophes  pour  reconquérir  la  li- 
berté de  conscience.  C'est  un  spectacle  auguste,  digne 
des  hénedictions  de  Dieu  et  bien  propre  à  susciter  soit 
l'enthousiasme,  soit  l'émulation  des  générations  les 
plus  lointaines. 

Catherine  de  Médicis  avait  scandaleusement  violé 
le  traité  de  Longjumeau  et  elle  aggravait  le  crime  de 
son  parjure  par  un  attentat  simultané  contre  tous  les 
ehèfè  du  protestantisme.  Ceschefs magnanimes  étaient 
forcés  à  la  fuite  devant  les  trahisons  royales  et  sacer- 
dotales. 

Le  prince  de  Condé  quitta  Noyers  avec  une  escorte 
de  cent  cinquante  chevaux.  Il  emmenait  sa  femme 
enceinte  et  trois  petits  enfants  soutenus  dans  les  bras 
de  leurs  nourrices  tout  en  pleurs.  Coligny  et  sa  fa- 
mille étaient  du  voyage.  Sa  fille  déjà  grande  donnait 
à  tous  l'exemple  de  l'héroïsme  et  se  montrait,  sous 
les  grâces  de  l'adolescence,  une  Romaine  comme  sa 
mer;  .  la  fiére  Charlotte  de  Laval,  dont  elle  portait  le 
deuil.  Madame  d'Andelot  se  trouvait  là  aussi  avec  un 
de  ses  fils  à  peine  âgé  de  deux  ans. 

Toute  la  grandeur  et  tout  l'avenir  du  calvinisme 
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étaient  dans  cette  troupe  si  faible  par  le  nombre ,  si 
admirable  par  le  courage,  par  le  génie  et  parle  rang. 
Elle  traversait  une  France  ennemie.  Serrée  de  près 
par  les  soldais  de  Catherine,  elle  pouvait  d'une  heure 
à  l'autre  tomber  entre  leurs  mains.  Elle  marchait  ra- 
pidement, troublée  quelquefois  par  les  gémissements 
des  serviteurs  et  des  servantes,  par  les  cris  des  en- 
fants, toujours  rassurée  par  la  voix  ferme  et  par  la 
calme  attitude  des  deux  héros  qui  la  dirigeaient. 

Les  fugitifs  passèrent  la  Loire  en  face  de  Sancerre, 
à  un  gué  qu'un  paysan  leur  indiqua.  Ils  devaient 
être  infailliblement  atteints  ce  jour-là  par  les  soldats 
de  Catherine ,  dont  la  course  n'était  pas  embarrassée 
comme  celle  des  huguenots.  Une  crue  subite  de  la 
Loire  sauva  les  chefs  calvinistes.  Les  catholiques  fu- 
rent arrêtés  par  le  fleuve.  Condé  et  l'amiral  y  virent 
une  protection  du  Dieu  des  armées.  L'abîme  des  eaux 
qui,  dans  les  temps  bibliques,  s'était  refermé  sur  les 
cavaliers  de  Pharaon,  venait  de  s'accumuler  devant 
les  pas  des  persécuteurs.  Un  pasteur  du  saint  Évan- 
gile s'écria  que  ce  n'était  pas  seulement  un  secours 
qu'ils  avaient  reçu  d'en  haut,  mais  un  bon  présage 
pour  toute  la  guerre  et  un  signe  de  malédiction  sur 
le  Pharaon  du  Louvre. 

Louis  de  Bourbon  et  ses  amis  arrivèrent  à  La  Ro- 
chelle, le  IX  septembre. 

La  reine  de  Navarre  les  y  rejoignit  bientôt.  Elle 
était  accompagnée  de  sa  fille  Catherine  et  de  son  fils 
Henri  de  Béarn.  Ce  jeune  prince  pétillait  de  feu,  de 
gaieté  et  d'esprit.  Jeanne  semblait  heureuse  et  in- 
quiète des  fougues  de  ce  héros  de  quinze  ans.  Partie 
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île  Nérac,  elle  conduisit  à  La  Rochelle,  malgré  Mont- 
luc,  quatre  mille  Gascons. 

D'Andelot,  qui  avait  rallié  Montgommery,  La  Noue 
et  plus  de  trois  mille  soldats,  soit  Bretons,  soit  Nor- 
mands, soit  Angevins,  entra  aussi,  après  beaucoup 
de  vicissitudes,  à  La  Rochelle,  rendez-vous  de  toute 
la  noblesse  protestante.  Le  cardinal  de  Chàtillon, 
poursuivi  dans  sa  maison  de  plaisance  de  Brelé,  près 
de  Beauvais,  s'évada  sous  un  déguisement.  Ne  pou- 
vant traverser  les  détachements  de  l'armée  royale  qui 
interceptaient  les  routes  de  La  Rocbelle,  il  gagna  un 
port  de  la  Manche,  loua  un  bateau  de  pêcheur,  et,  sur 
cette  frêle  embarcation,  aborda  en  Angleterre  où  il 
fut  l'ambassadeur  naturel  du  calvinisme. 

La  cour  avait  échoué  partout.  Elle  s'était  flattée  de 
surprendre  tous  les  chefs  protestants,  et  aucun  n'était 
à  sa  merci. 

Elle  essaya  encore  quelques  hypocrisies  avec  les 
huguenots;  puis,  jetant  le  masque,  elle  fulmina  l'in- 
terdiction de  toute  autre  religion  que  la  religion 
romaine,  sous  peine  de  la  vie  et  des  biens.  Tous  les 
calvinistes  furent  déclarés  incapables  des  fonctions 
publiques,  et  ceux  qui  voulurent  garder  ou  obtenir 
des  places  durent  jurer  qu'ils  vivraient  et  qu'ils 
mourraient  dans  le  catholicisme. 

Très-peu  se  soumirent  à  ce  serment.  Il  n'y  eut 
presque  point  d'apostats,  mais  il  y  eut  beaucoup  de 
croyants  intrépides.  «  Ce  sont  les  forts  entre  les  forts 
d'Israël,  »  disait  l'amiral. 

Condé  eut  bientôt  douze  mille  hommes  sous  ses 
ordres.  Il  s'empara  de  Parthenay,  de  Saintes,  deFon- 
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tenay-le-Comte,  de  Niort  ,  des  principales  places  de 
l'Angoumois,  de  la  Saintonge  et  du  Poitou.  Blaye  se 
rendit  aussi  aux  huguenots.  En  môme  temps,  vingt 
mille  volontaires  du  Midi  accouraient  à  l'appel  des 
chefs  protestants.  Ces  volontaires  avaient  élu  pour 
général  Jacques  de  Crussol,  baron  d'Acier.  C'était 
un  hardi  capitaine,  qui,  selon  le  goût  de  la  renais- 
sance, s'était  fait  peindre,  sur  sa  cornette  verte, 
en  Hercule  exterminant  une  hydre  aux  mille  têtes 
de  moines,  d'évêques  et  de  cardinaux.  Une  de  ces 
têtes,  la  plus  risihle,  était  censée  représenter  le 
pape. 

Le  baron  d'Acier  s'avançait  un  peu  en  désordre.  Il 
entra  en  Périgord,  dans  l'intention  de  se  rallier  à 
Condé  et  à  Coligny.  L'un  de  ses  lieutenants,  qui  com- 
mandait les  Provençaux,  le  téméraire  Mouvans,  se 
laissa  surprendre  ,  et  tailler  en  pièces  par  Timoléon 
de  Brissac  et  par  le  jeune  duc  de  Guise,  qui,  sous  le 
duc  de  Montpensier,  s'efforçaient  d'empêcher  la  réu- 
nion des  protestants  du  Midi  et  des  protestants  du 
Nord.  Malgré  la  défaite  de  Mouvans,  d'Acier  mena 
ses  troupes  à  Aubeterre,  d'où  le  duc  de  Montpensier 
s'éloigna  (30  novembre  1568)  aux  approches  de 
Condé  qui  se  hâtait  avec  toute  sa  cavalerie.  Après  la 
jonction  du  baron  d'Acier  et  du  prince  de  Condé, 
l'armée  protestante  s'élevait  presque  à  trente  mille 
hommes.  L'armée  catholique  dépassa  de  beaucoup  ce 
chiffre,  lorsque  le  duc  de  Montpensier  se  fut  replié 
sur  le  haut  Poitou,  et  qu'il  eut  rencontré  le  gros  de 
farmée  royale  dont  le  duc  d'Anjou  était  le  généralis- 
sime officiel,  et  Tavannes  le  vrai  général. 
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La  campagne  s'écoula  en  petits  sièges,  en  évolu- 
tions indécises,  en  escarmouches  partielles. 

Elle  fut  aussi  atroce  que  peu  glorieuse.  Une  ven- 
geance des  protestants  ouvrit  toute  une  série  d'autres 
vengeances. 

Le  prince  de  Condé,  afin  de  s'assurer  un  gué  de 
la  Loire  par  l'occupation  d'un  château  qui  dominerait 
le  fleuve,  avait  cerné  Champigny.  Ce  n'était  pas  la 
ville  qui  lui  importait,  c'était  la  forteresse.  L'une  et 
l'autre  furent  hien  défendues.  Le  courage  des  habi- 
tants et  des  soldats  était  enflammé  par  les  exhorta- 
tions de  Babelot,  chapelain  du  duc  de  Montpensier. 
Babelot,  un  cordelier,  avait  déserté  son  couvent  pour 
l'armée  catholique.  Il  haïssait  profondement  les  héré- 
tiques, et  se  montrait  impitoyable  envers  eux.  Il  usait 
et  abusait  de  son  influence  sur  le  duc  de  Montpensier 
pour  le  pousser  au  massacre  des  captifs.  Beaucoup  de 
huguenots  prisonniers  avaient  été  les  victimes  de  ce 
cordelier  féroce  et  de  ce  duc  implacable.  Les  calvi- 
nistes les  abhorraient  tous  deux,  mais  le  cordelier 
plus  que  le  duc.  Il  y  a  dans  les  excès  d'un  prêtre  je 
ne  sais  quoi  de  plus  révoltant  que  dans  les  rigueurs 
d'un  capitaine  et  le  sang  souille  plus  hideusement  la 
soutane  que  la  cuirasse.  Les  huguenots,  qui  auraient 
été  cléments  pour  le  chef  militaire,  ne  le  furent  pas 
pour  le  moine. 

Quand  ils  apprirent  que  Babelot  était  à  Champi- 
gny, ils  ne  se  possédèrent  plus.  Ils  se  ruèrent  d'une 
telle  ardeur,  qu'ils  emportèrent  du  même  élan  la 
ville  et  le  château.  Us  cherchent  Babelot  et  le  trou- 
vent caché  dans  l'église.  Us  le  saisissent,  l'entrainent 
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jusqu'au  prince  de  Condé  qui  leur  abandonne  le  moine 
en  épargnant  tout  le  reste,  bourgeois  et  soldats.  Con- 
tents de  leur  proie,  les  huguenots  montent  vers  la 
forteresse,  poussent  devant  eux  le  malheureux  Babe- 
lot  et  le  pendent  à  un  long  gibet  dans  la  première 
brutalité  du  triomphe. 

Condé  crut  être  miséricordieux  en  sauvant  la  ville 
et  en  ne  livrant  qu'un  moine  coupable.  Cette  exé- 
cution qu'il  aurait  pu  empêcher  fut  un  tort  et  une 
faute.  Le  pardon,  meilleur  en  morale,  eût  été  plus 
habile  en  politique.  Il  eût  adouci  les  âmes  et  créé 
des  représailles  d'humanité,  au  lieu  de  déchaîner 
des  représailles  de  meurtres.  Indigné  du  supplice  de 
son  chapelain,  le  duc  de  Montpensier  rendit  mort 
pour  mort.  La  guerre  à  ce  moment  néfaste  devint  si 
cruelle ,  qu'on  l'appelait  la  mauvaise  guerre.  On  ne 
respecta  plus  ni  pactes ,  ni  lois.  On  promettait  la  clé- 
mence, puis  on  se  parjurait  pour  ravager  et  pour 
tuer.  On  ne  se  faisait  plus  de  guerre.  La  guerre  était 
un  carnage. 

Navré  de  tant  d'horreurs,  Coligny  employait  la 
vigueur  de  son  caractère  non-seulement  à  conjurer 
les  barbaries,  mais  à  prévenir  les  rapines  eh  les  pu- 
nissant. 

Ce  grand  tribun  de  Dieu,  toujours  à  cheval,  tou- 
jours dans  la  sédition  des  idées ,  portait  l'amour  de 
la  règle  parmi  les  camps  insurgés  du  calvinisme. 
Les  plus  belles  ordonnances  sur  la  discipline  ap- 
partiennent à  son  génie  organisateur  et  rien  ne  le 
faisait  plus  souffrir  que  l'anarchie  ,  soit  militaire , 
soit  politique,  soit  religieuse.  Mais  il  aimait  encore 
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mieux  traverser  cette  anarchie  que  de  vivre  dans  le 
faux  ordre  qui  naît  du  despotisme  sacerdotal  ou  mo- 
narchique. L'ordre ,  pour  lui,  c'était  l'harmonie  de 
tous  les  droits  divins  et  humains;  c'était  le  respect 
de  la  liberté,  de  la  conscience,  de  la  prière  indivi- 
duelle et  collective.  Il  veillait  attentivement  à  ce  que 
les  promoteurs  de  cet  ordre  qu'il  aspirait  à  réaliser 
ne  le  violassent  par  aucune  infraction. 

Il  était  juste  contre  les  soldats,  sévère  contre  les 
chefs  les  plus  influents. 

Dans  une  capitulation  .  il  avait  reçu  à  composition 
les  ennemis.  Tous,  nobles  et  vassaux,  pouvaient  se 
retirer  avec  armes  et  bagages.  La  convention  s'exé- 
cuta bien,  mais  il  y  eut  un  scandale. 

M.  dePluviau,  l'un  des  chefs  protestants,  ayant  re- 
marqué les  chevaux  d'un  seigneur  catholique,  les  exa- 
mina quelques  minutes  avec  admiration,  s'en  éprit, 
et  dit.  à  ses  gens  de  les  emmener.  Etonné  et  offensé 
d'une  telle  spoliation,  le  seigneur  catholique  s'adresse 
à  Colignv  et  se  plaint  d'une  confiscation  si  contraire 
à  la  foi  jurée.  L'amiral  joint  M.  de  Pluviau  et  lui 
commande  de  restituer  les  chevaux  qu'il  s'est  appro- 
priés déloyalement.  M.  de  Pluviau  s'y  refuse.  Coligny 
perd  son  calme  habituel.  Son  visage  rougit  et  ses 
veux  bleus  étincellent  d'un  feu  si  sombre,  que,  selon 
les  témoins,  les  plus  braves  tremblent  de  ce  qui  va 
arriver.  Heureusement  Condé  survient,  prend  le  bras 
de  l'amiral ,  l'approuve  hautement  et  force  M.  de 
Pluviau  à  se  soumettre.  L'amiral  alors  s'apaise  peu 
à  peu.  Il  s'écrie  cependant  d'une  voix  qui  émeut  tous 
ces  rudes  courages  :  «  Monsieur  de  Pluviau,  c'est 
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une  grande  honte  qu'un  capitaine  de  votre  qualité 
se  joue  ainsi  de  la  religion  du  serment  et  de  l'hon- 
neur du  calvinisme.  »  Puis,  cédant  à  Condé,  qui 
l'attirait  comme  pour  une  confidence  :  «  Monsieur, 
dit-il  au  prince,  si  les  gentilshommes  se  font  voleurs, 
comment  empècherons-nous  les  soldats  de  se  faire 
brigands?  » 

L'opinion  générale  fut  que  si  M.  de  Pluviau  eût 
persisté  à  ne  pas  obéir,  l'amiral  l'eût  immolé  à  la 
probité  et  à  la  subordination  du  protestantisme.  La 
colère  de  Coligny  était  en  effet  terrible  et  le  rendit 
plus  vénérable  aux  deux  partis:  car  elle  n'avait  rien 
d'humain.  C'était  une  sainte  colère  contre  l'attentat 
d'un  chef  dont  l'exemple  eût  été  contagieux  et 
mortel. 

Les  armées  se  trouvèrent  successivement  en  pré- 
sence à  Jazeneuil  et  à  Loudun,  plus  nombreuses 
qu'elles  n'avaient  jamais  été.  On  crut  qu'elles  allaient 
en  venir  aux  mains  et  l'on  se  trompait.  La  gelée  était 
si  tàpre  et  le  verglas  si  glissant  que  toute  bataille  l'ut 
jugée  impossible.  On  n'avait  pas  eu  de  saison  aussi 
rigoureuse  depuis  un  demi-siècle.  Il  mourut  de  froid, 
malgré  les  précautions  et  la  prudence  des  généraux , 
plus  de  huit  mille  soldats.  Le  duc  d'Anjou  et  le  prince 
de  Condé  prirent  donc  leurs  quartiers  d'hiver  au  mois 
de  décembre.  Le  duc  groupa  son  armée  à  Chinonsur 
la  Vienne  et  aux  environs;  le  prince  répartit  ses  hu- 
guenots à  Thouars,  à  Loudun,  à  Niort  et  dans  d'autres 
places  du  Poitou.  Ils  mirent  à  profit  le  temps,  les  ca- 
tholiques pour  négocier  avec  Philippe  II,  les  protes- 
tants pour  se  concerter  avec  Elisabeth  et  les  palatins 
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d'Allemagne,  tous  pour  se  ravitailler  d'hommes,  d'ar- 
gent et  de  munitions. 

Les  calvinistes  eurent  des  succès  diplomatiques  et 
politiques. 

La  reine  d'Angleterre,  touchée  et  convaincue,  soit 
par  les  conversations  du  cardinal  de  Chàtillon,  soit 
par  les  lettres  de  Jeanne  d'Albret,  accorda  cent  mille 
angelots  d'or  au  prince  de  Condé  et  ouvrit  les  ports 
de  ses  Etats  aux  corsaires  de  La  Rochelle.  Ces  corsaires 
couraient  la  Manche ,  pillaient  les  vaisseaux  catholi- 
ques de  toutes  les  nations  et  partageaient  les  cargai- 
sons avec  le  fisc  des  réformés.  Ce  furent  là  d'im- 
menses ressources  pour  la  subsistance  des  troupes. 

Il  y  en  eut  d'autres  encore. 

Le  grand  conseil  des  protestants  tint  à  Niort  plu- 
sieurs séances  mémorables  où  Jeanne  d'Albret  dé- 
plova  un  génie  de  discussion  et  de  résolution  vraiment 
admirable.  Coligny  se  servit  de  l'ascendant  de  la  reine 
de  Navarre  pour  faire  décréter  la  vente  des  biens  ecclé- 
siastiques dans  les  provinces  occupées  par  les  calvi- 
nistes. Tous  ces  magnanimes  fondateurs  du  protestan- 
tisme eurent  une  générosité  égale  à  leur  hardiesse. 
Ils  cautionnèrent  personnellement  les  acquéreurs.  La  ? 
reine  de  Navarre,  Condé,  Coligny,  d'Andelot,  le  comte 
de  La  Rochefoucauld  et  plusieurs  autres  seigneurs 
engagèrent  leurs  terres  patrimoniales  et  les  cédè- 
rent en  garantie  à  tous  ceux  qui  achèteraient  des 
biens  d'église.  Beaucoup  se  présentèrent  et  ces  ventes 
produisirent  des  sommes  immenses  qui  furent ,  à 
cette  époque,  le  meilleur  budget  du  protestantisme. 

Jeanne  d'Albret  soutint  Coligny  d'un  grand  cœur, 
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d'un  grand  esprit  et  d'une  grande  constance.  Elle 
suffisait  à  tous  les  devoirs  publics  et  elle  ne  négligeait 
aucun  de  ses  devoirs  privés-,  tout  entière  à  la  fa- 
mille, lorsque  la  religion  ne  la  réclamait  pas. 

Elle  continuait  dans  les  orages  de  cette  vie  nomade 
et  agitée,  comme  en  ses  châteaux  paisibles  de  Nérac 
ou  de  Pau,  l'éducation  de  ses  enfants.  Elle  entrete- 
nait dans  leurs  âmes  une  tendresse  égale  à  celle  que 
sa  mère  Marguerite  et  son  oncle  François  Ier  avaient 
ressentie  l'un  pour  l'autre. 

Son  fils  Henri  avait  quinze  ans;  sa  fille  Catherine 
dix  ans  à  peu  près  (1568-1569).  Ils  suivaient  l'impul- 
sion naturelle  et  maternelle.  Ils  s'aimaient  et  ils  ai- 
maient à  s'aimer.  Rien  n'est  touchant  comme  leur 
jeune  affection.  Elle  ne  s'éteindra  jamais.  Catherine  ne 
cessera  pas  d'adorer  son  frère;  et  lui,  il  laissera  toute, 
affaire,  tout  intérêt  de  cour,  et  franchira  l'espace  d'un 
royaume,  à  la  nouvelle  d'un  danger  de  sa  sœur.  Il 
s'établira  près  de  son  lit  comme  une  garde  fidèle,  et 
il  ne  la  quittera  que  rétablie.  Il  lui  écrira  ce  mot  qui 
peint  bien  son  sentiment  inaltérable  :  «  La  racine  de 
mon  amitié  sera  toujours  verte  pour  vous,  ma  chère 
Catherine.  » 

La  reine  de  Navarre  se  félicitait  de  cet  attachement 
mutuel  et  le  cultivait  avec  soin. 

Elle  qui  avait  appris  de  Marguerite  à  penser  et  de 
Marotà  écrire,  elle  instruisait  ses  enfants  à  penser  et 
à  écrire  en  prose  et  en  vers.  Elle  cherchait  surtout  à 
leur  former  un  bon  sens  intrépide  et  lumineux.  Elle 
tenait  la  raison  pour  la  première  de  nos  facultés,  et 
ne  ge  trompait  pas,  puisque  la  raison  est  la  splendeur 
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de  Dieu  en  nous,  puisque,  lorsqu'elle  s'applique  à  la 
vérité,  la  raison  est  la  philosophie  et  que,  lorsqu'elle 
s'applique  à  la  morale,  elle  est  la  conscience. 

Cette  grande  reine  de  Navarre,  dont  les  annalistes 
catholiques  ont  tant  calomnié  les  agréments,  ne  pou- 
vant calomnier  sa  vertu,  était,  malgré  les  insultes,  aussi 
charmante  qu'héroïque.  Seulement  son  enjouement, 
était  discret  et  sa  gaieté  décente.  Ses  manières  étaient 
aisées^  simples,  familières,  et  cependant  royales.  Elle 
avait  le  don  de  plaire.  Elle  l'enseignait  à  sa  fille  et 
surtout  à  Henri.  Elle  lui  disait  :  «  Mon  fils,  ce  n'est 
pas  assez  pour  vous  d'être  poli,  si  vous  n'êtes  bien- 
veillant. Il  faut  que  votre  courtoisie  vienne  du  cœur, 
et  alors  elle  vous  fera  des  amis,  elle  vous  attirera  la 
popularité.  La  popularité  est  une  joie  et  une  puis- 
sance. Vous  devez  y  prétendre.  C'est  la  qualité  de 
nos  deux  maisons,  de  la  maison  de  France  et  de  la 
maison  d'Alhret.  » 

Jeanne  ne  se  lassait  pas  de  féconder  ses  enfants. 
Oubliée,  outragée  par  son  mari,  plus  il  lui  avait  été 
refusé  d'être  épouse,  plus  elle  s'était  dédommagée 
en  étant  mère.  Elle  ne  s'était  vengée  des  infidélités 
d'Antoine  de  Bourbon  que  par  un  surcroît  de  dé- 
vouement à  Catherine  et  à  Henri.  Elle  avait  versé  sur 
eux  le  trop-plein  de  son  âme. 

Depuis  la  mort  d'Antoine,  elle  avait  grandi  dans  la 
proportion  de  ses  nouvelles  obligations.  Elle  était 
tout  ensemble  la  reine  et  le  roi  de  ses  peuples,  la 
mère  et  le  père  de  ses  enfants. 

Même  au  moment  où  nous  sommes,  en  campagne, 
à  l'armée ,  tantôt  à  Niort ,  tantôt  à  La  Rochelle ,  elle 
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conserve ,  autant  qu'il  est  possible ,  ses  habitudes  la- 
borieuses de  Nérac  et  de  Pau. 

Toutes  les  matinées,  elle  les  emploie  soit  à  des 
correspondances  avec  les  magistrats  du  Béarn,  soit  à 
des  conversations  avec  les  généraux  calvinistes,  soit 
à  des  entretiens  sérieux  avec  son  fils  et  sa  fille.  Après 
dîner,  elle  donne  des  audiences  à  tout  le  monde  pen- 
dant deux  heures,  puis  elle  consacre  à  ses  enfants 
deux  autres  heures,  puis,  jusqu'à  son  souper,  elle 
admet  les  dames  et  les  seigneurs  à  lui  faire  leur  cour. 
Son  souper  fini ,  c'est  le  tour  des  savants,  des  pas- 
teurs, des  humanistes,  des  poètes.  La  libre  pensée 
déploie  ses  ailes  et  vole  où  elle  veut.  La  reine  est 
convaincue.  Son  esprit  supérieur  et  hardi  passe  avec 
souplesse  des  questions  profondes  aux  questions  atli- 
ques;  elle  les  éclaire  ou  les  enchante,  quelquefois 
passionnée,  souvent  sereine,  aussi  éloignée  du  pé- 
dantisme  que  de  la  frivolité.  Elle  sait  plusieurs  lan- 
gues anciennes,  le  latin,  le  grec,  un  peu  l'hébreu, 
presque  toutes  les  langues  vivantes  de  l'Europe,  et 
elle  parle  le  français  en  homme  d'État,  en  homme 
de  lettres,  surtout  en  femme  et  en  reine.  Toute  cette 
érudition  est  cachée  sous  une  indulgence  délicate, 
sous  l'urbanité  et  les  élégances.  Jeanne  d'Albret  ne 
connaît  pas  l'ennui,  et  on  ne  le  connaît  pas  autour 
d'elle. 

La  Gaucherie  étant  mort,  elle  avoit  mandé  Henri  à 
Pau,  en  1566.  Ce  fut  une  féle  universelle.  Les  gentils- 
hommes, les  bourgeois  s'empressèrent  de  partout  au- 
devant  du  Béarnais.  Les  paysans  se  montraient  les 
plus  ardents.  Les  habitants  de  Coarraze  se  distingue- 
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rcnt  entre  tous.  Ils  se  réunissent  dans  une  tumul- 
tueuse allégresse  pour  rendre  visite  à  leur  jeune 
souverain,  qui  avait  été  leur  hôte,  leur  ami,  leur 
compagnon.  Ils  franchissent  leur  vallée  pittoresque, 
les  rues  de  Pau,  dont  toute  la  population  était  sur  les 
seuils,  au\  bnlcons  et  aux  fenêtres.  Ils  montent  au 
château  en  poussant  des  vivat  d'enthousiasme.  Ils 
remplissent  les  cours,  les  appartements  de  leur  nom- 
bre et  de  leurs  acclamations.  Henri  et  sa  mère,  suivis 
d'un  groupe  de  noblesse,  accueillent  ces  bons  villa- 
geois. L'un  d'eux,  un  vieillard,  sort  de  la  foule,  s'a- 
vance, un  panier  sous  le  bras,  vers  le  prince  de  Béarn, 
et  lui  dit  :  «  C'est  bien  de  l'hcnneur  pour  moi,  notre 
bon  prince,  d'avoir  été  choisi  pour  causer  avec  vous 
lète  à  tête,  mais  ceux  de  notre  village  en  ont  ainsi 
décidé.  Il  faut,  ont-ils  pensé  tous,  que  ce  soit  Gré- 
goire qui  complimente  Henri. 

«  Or  j'ai  imaginé  de  vous  apporter  des  fromages. 
Ils  sont  des  meilleurs.  Nos  femmes  les  ont  faits  tout 
pareils  à  ceux  que  vous  mangiez  de  si  grand  appétit 
quand  vous  n'étiez  encore  qu'un  marmot  et  que  vous 
habitiez  chez  nous.  Allons,  acceptez-les  sans  façon, 
et  que  Dieu  vous  bénisse  comme  nous  vous  aimons 
ici  et  là-bas,  à  Coarraze.  » 

Le  prince  attendri  embrassa  l'orateur  rustique , 
prit  le  panier,  regarda  les  fromages,  répondit  un 
discours  en  patois,  pénétra  parmi  ces  bonnes  gens, 
tendant  la  main  à  l'un,  nommant  l'autre,  rappelant 
à  plusieurs  ses  courses  avec  eux  dans  les  montagnes, 
distribuant  à  tous  l'argent  de  sa  bourse  et  le  vin  de 
ses  caves.  Les  paysans  de  Coarraze  furent  heureux  ce 
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jour-là.  Quand  ils  s'en  retournèrent,  le  château,  la 
ville,  la  vallée  retentirent  de  nouveau  de  leurs  chan- 
sons. Ils  y  avaient  ajouté  un  refrain  béarnais  qui 
signifie  :  «  Quel  bon  prince  nous  avons  et  quel  bon 
vin  il  a  !  » 

Henri  était  adoré  de  son  petit  peuple,  mais  ce  n'é- 
tait pas  assez  pour  Jeanne  d'Albrët.  Elle  ne  songeait 
qu'à  perfectionner  son  fds  pour  une  fortune  plus  vaste 
que  celle  de  gouverner  la  Navarre. 

Elle  avait  remplacé  La  Gaucherie  par  Florent  Chres- 
tien. 

C'était  un  précepteur  rare.  Il  avait  étudié  le  monde 
autant  que  les  livres.  Il  était  né  à  Orléans,  une  ville 
de  critiques  et  de  jurisconsultes.  Fils  de  gentilhomme 
et  gentilhomme  lui-même,  il  avait  le  ton  de  la  meil- 
leure compagnie.  Il  déployait  dans  les  lettres  profanes 
les  aptitudes  que  son  père,  médecin  de  Henri  II,  avait 
eues  dans  les  sciences.  Il  composait  de  très-bons  vers 
grecs  et  latins,  et  écrivait  de  fort  belle  prose  fran- 
çaise. Il  aura  l'honneur  dans  sa  maturité  de  concou- 
rir avec  distinction  à  la  Salyre  Ménippée,  cette  œuvre 
qui  sera  un  monument ,  parce  qu'elle  doit  être  une 
explosion  de  sagesse  dans  la  politique  et  de  progrès 
dans  la  langue. 

Florent  Chrestien  était  fort  érudit  et  fort  disert. 
Ses  développements  sur  les  littératures  anciennes  of- 
fraient un  intérêt  aussi  vif  que  varié.  Mais  de  tous 
les  auteurs  qu'il  expliquait  si  bien,  ceux  qui,  selon 
la  tradition,  ravissaient  le  plus  le  Béarnais,  après 
Plutarque,  étaient  Esope  et  Phèdre.  Le  jeune  prince 
écoutait  avec  attention ,  retenait  avec  discernement , 
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et  il  égayait  la  gravité  de  Jeanne  d'Albret  en  lui  di- 
sant :  «Madame,  avouons-le,  quand  les  bêtes  s'en 
mêlent,  elles  ont  plus  d'esprit  que  nous.  » 

Malgré  toutes  ses  qualités  et  quoiqu'il  fût  peu  sec- 
taire, Florent  Chrestien  n'était  pas  aimé,  il  n'était 
qu'estimé  du  prince  de  Béarn  et  il  ne  le  consola  ja- 
mais de  La  perte  de  la  Gaucherie. 

Les  gouverneurs  du  prince  furent  successivement 
Charles  de  Baumanoir-Lavardin,  M.  de  La  Caze,  de 
la  maison  de  Pons,  et  le  baron  de  Beauvoir.  C'étaient 
des  seigneurs  pleins  de  loyauté.  Ils  étaient,  de  plus, 
doués  de  cette  intelligence  virile  et  libre  sans  laquelle 
il  n'était  guère  possible  de  se  concilier  les  sympathies 
de  Jeanne  d'Albret.  Ces  guides  chevaleresques  initiè- 
rent de  bonne  heure  le  jeune  prince  aux  usages  de  la 
cour  et  aux  éléments  des  sciences  militaires. 

Sous  la  direction  de  Jeanne,  ils  ne  permettaient 
aucune  friandise  sur  la  table  de  Henri  qui  continua 
d'être  sobre  comme  à  Coarraze.  Ils  couchaient  aussi 
durement  que  lui  sur  une  planche  de  chêne  ou  sur  la 
toile  d'un  lit  de  camp.  Ils  ne  souffraient  pas  que  le 
sommeil  du  prince  fût  de  plus  de  cinq  heures.  Tous 
les  matins,  ils  le  réveillaient  avant  l'aurore  et  par  le 
brouillard  ou  par  la  pluie ,  ou  par  la  neige,  ou  par  la 
chaleur-,  ils  l'entraînaient  soit  à  la  chasse  de  l'ours 
dans  les  gorges  des  Pyrénées,  soit  à  de  longues 
traites  bride  abattue  dans  de  mauvais  chemins  infré- 
quenlés,  semés  de  fondrières  et  bordés  de  précipices. 

Ces  exercices  violents  et  journaliers  fortifièrent  si 
bien  le  Béarnais,  que,  lorsqu'il  parut  à  La  Bochelle 
en  1568,  M.  l'amiral  dit  à  la  reine  de  Navarre  :  «  Ma- 
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dame,  on  voit  bien  que  votre  fils  est  de  bonne  mai- 
son. Il  serait  dès  à  présent  un  soldat  comme  nous; 
car  si  pour  l'âge  il  a  quinze  ans,  il  en  a  vingt  et  plus 
pour  la  force  et  pour  la  valeur.  »  Le  prince  de  Condé, 
qui  se  résignait  à  un  supérieur  nominal  pourvu  qu'il 
fût,  lui,  le  cbef  effectif,  disait  :  «  Henri  méritera 
bientôt  de  nous  commander,  mais  il  est  trop  jeune 
pour  mener  des  mains.  Mon  oncle  de  Coligny  et  moi, 
nous  le  suppléerons  encore  cette  campagne.  »  C'était 
l'avis  de  l'amiral,  qui  ajoutait  :  «  Monsieur,  l'épée 
de  votre  neveu  ne  tiendra  pas  longtemps  au  four- 
reau. » 

En  attendant,  Jeanne  d'Albret  persévérait  dans 
son  plan  d'éducation ,  et  Henri  travaillait  avec  ses 
maîtres  à  La  Roclieîle  comme  en  Gascogne. 

Sa  mère  s'était  réservé  la  tbéologie,  la  politique  et 
l'Écriture  sainte  où  elle  excellait.  Elle  enseignait  à 
cet  adolescent  héroïque  plus  de  métaphysique  reli- 
gieuse que  n'en  savaient  les  princes  d'alors  et  que 
n'en  savent  la  plupart  des  prêtres  d'aujourd'hui.  Elle 
approfondissait  avec  lui  l'art  de  conduire  les  peuples 
et  de  traiter  avec  les  hommes.  Bien  qu'elle  puisât  ses 
principes  aux  sources  de  la  morale,  et  qu'elle  eût  en 
exécration  les  théories  de  Machiavel,  il  ne  faudrait 
pas  croire  pourtant  qu'elle  négligeât  les  adresses  per- 
mises, les  tempéraments,  les  manèges  dont  son  grand 
caractère  s'indignait  par  instants,  mais  dont  son  grand 
esprit  sentait  la  nécessité  et  dont  son  titre  de  cal- 
viniste autant  que  sa  situation  géographique  entre 
1  Espagne  et  la  France  lui  imposaient  la  loi.  La  fer- 
meté n'excluait  pas  chez  elle  l'élasticité  5  c'est  même 
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dans  les  maximes  de  sa  mère  que  Henri  aiguisa  son 
génie  diplomatique  et  qu'il  recueillit  ses  plus  hautes 
leçons  de  règne. 

Jeanne  se  complaisait  surtout  à  citer  et  à  com- 
menter les  Écritures  devant  son  fils.  Elle  en  épan- 
chait toutes  les  beautés,  toutes  les  grâces,  toutes  les 
puissances,  toutes  les  sublimités  et  quelquefois  toutes 
les  rudesses.  Elle  n'en  avait  pas  seulement  le  sens, 
elle  en  avait  la  passion.  Savante  sans  prétention,  élo- 
quente sans  effort,  elle  dévoilait  l'Ancien  Testament 
avec  énergie  et  le  Nouveau  avec  onction,  toujours  in- 
spirée de  son  cœur,  non  moins  que  du  livre  sacré, 
simple,  impétueuse,  touchante,  terrible  et  miséricor- 
dieuse tour  à  tour.  Car  c'était  l'originalité  de  cette 
princesse  d'avoir  en  elle  toutes  les  fibres  qui  réson- 
nent dans  la  Bible  comme  dans  une  poitrine  humaine, 
les  fibres  de  la  famille,  de  l'amour,  de  la  religion, 
—  parfois  celles  de  la  haine. 

Au  milieu  des  promesses  et  des  éblouissemenls 
qui  lui  venaient  du  prince,  la  reine  avait  pressenti 
une  lacune.  Elle  s'en  affligeait,  elle  s'en  plaignait 
à  Coligny.  «  Je  crains,  disait-elle  à  l'amiral,  qu'il 
ne  soit  pas  assez  pieux.  —  Ayez  patience,  ma- 
dame, répondait  l'amiral.  Les  lils  tiennent  trop  de 
leurs  mères  pour  que  le  vôtre  reste  indifférent  au 
saint  Evangile.  Il  me  fait  cet  honneur  de  ine  recher- 
cher beaucoup  lorsque  les  affaires  ne  m'absorbent 
pas,  et  j'ai  observé  en  lui  deux  bons  signes.  Il  brûle 
de  servir  notre  cause,  et  il  aime  le  Plutarque  de 
M.  Amyot.  »  Jeanne  d'Albret  ne  demandait  qu'à 
être  persuadée.  Elle  se  taisait  et  elle  enregistrait 
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dans  sa  mémoire,  comme  des  augures,  les  éloges  de 
Coligny. 

Entre  tous  les  présages  favorables  à  l'avenir  du 
Béarnais,  l'un  des  meilleurs,  comme  l'avait  remarqué 
M.  l'amiral,  étaitson  enthousiasme  pour  Plutarque.  Le 
prince  l'aurait  lu  nuit  et  jour  si  on  ne  l'en  eût  arraché. 

Plutarque,  certes,  valait  cette  ardeur;  nous  devons 
essayer  de  le  comprendre,  car  nous  lui  sommes  tous 
obligés  d'avoir  peint  tant  de  héros,  et  d'en  avoir  créé 
davantage  par  l'exemple. 

Il  était  de  Chéronée.  Il  descendait  de  parents  ho- 
norables. Il  fut  élevé  dans  l'aisance  et  dans  toutes 
les  affections  domestiques.  Il  appartenait  à  un  peuple 
vaincu,  mais  fier  de  ses  grands  hommes.  Il  eut, 
comme  ses  compatriotes,  le  culte  de  la  gloire  passée 
qui  adoucit  la  perte  de  l'indépendance  et  la  déchéance 
politique  des  nations. 

Quand  il  eut  été  nourri  dans  la  science,  Plutarque 
partit  de  Chéronée,  sa  patrie,  et,  vers  la  seconde 
moitié  du  premier  siècle  de  notre  ère,  il  vint  à  Rome, 
ce  centre  de  l'univers,  ce  théâtre  éclatant  de  tout  ce 
qui  avait  un  génie.  Il  voulait,  à  l'imitation  des  jeunes 
Grecs  les  plus  distingués  de  son  temps,  acquérir 
dans  la  capitale  du  monde  un  peu  de  fortune  et 
beaucoup  de  célébrité. 

Il  y  professa  pendant  quelques  années  l'éloquence 
et  la  philosophie.  Il  croyait,  comme  Socrate,  au  Dieu 
unique;  à  l'immortalité  de  l'âme  comme  Platon;  et 
comme  Zénon  au  courage,  au  sacrifice,  à  toutes  les 
vertus  viriles  dont  on  avait  besoin  sous  la  tyrannie 
non  moins  que  sous  la  liberté  ,  pour  vivre  et  surtout 
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pour  mourir.  Il  enseignait  le  stoïcisme  à  tout  ce  que 
Rome  comptait  de  citoyens  éminents.  Toutefois , 
malgré  les  applaudissements,  il  se  souvenait  de  Ché- 
ronée  et  il  la  regrettait.  Plus  offensé  au  fond  de  l'or- 
gueil des  vainqueurs  toujours  un  peu  barbares  que 
flatté  de  leurs  louanges,  il  soupirait  en  secret  après  la 
société  des  vaincus,  ses  égaux,  ses  amis  de  la  terre 
sacrée  qui  s'appelait  encore  la  Grèce. 

Rien  ne  put  donc  retenir  Plutarque.  Il  retourna  à 
Cbéronée  où  il  se  maria. 

Il  était  prêtre  d'Apollon  et  affilié  aux  mystères  du 
temple  de  Delphes.  Il  fut  aussi  archonte,  mot  qui, 
dans  cette  belle  langue  grecque  ,  exprimait  la  pre- 
mière dignité  municipale  de  la  cité. 

L'action  de  Plutarque  était  ainsi  bornée  et  toute 
locale;  mais  sa  pensée  fut  immense.  Tout  en  exerçant 
ses  infimes  fonctions  administratives,  il  composait 
ces  traités  de  morale  dont  l'accent  nous  touche  en- 
core aujourd'hui ,  et  il  sculptait  les  citoyens  et  les 
sages,  soit  dans  le  bronze,  soit  dans  l'ivoire,  soit 
dans  le  marbre  de  ses  biographies  impérissables.  Et 
par  là  cet  humble  archonte  d'une  ville  asservie  fut 
plus  qu'un  empereur.  Car  il  se  fonda  une  puissance 
indestructible  dans  la  durée  et  dans  l'espace;  car,  du 
point  qu'il  occupait,  il  étendit  son  influence  souve- 
raine dans  tous  les  âges  et  dans  tous  les  pays.  On 
pourrait  caractériser  Plutarque  en  disant  de  lui  que 
jamais  aucun  homme  ne  suscita  autant  de  grands 
hommes.  Quelle  gloire  est  comparable  à  celle-là?  Les 
dieux  lui  accordèrent  en  outre  ce  rare  privilège  d'écri  re 
ses  annales  à  Chéronée  où  il  vécut  jusqu'à  une  vieil- 
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lesse  avancée,  comme  s'il  lui  eûl  été  donné  par  surcroît 
de  consoler  en  les  racontant ,  aux  lieux  où  la  liberté 
avait  péri ,  les  âmes  des  héros  qu'elle  avait  enfantés. 

Par  un  hasard,  ou  plutôt  par  une  providence  dont  il 
était  bien  digne,  Plutarque,  ce  maître  antique,  ren- 
contra au  seizième  siècle  un  maître  aussi,  Amyot, 
qui  le  traduisit  dans  l'idiome  le  plus  universel  des 
temps  modernes. 

Il  faut  encore  étudier  Amyot.  Il  est  comme  Plutarque 
au  cœur  de  notre  sujet.  Car  de  tous  les  héros  que 
nous  aurons  à  retracer,  si  les  mauvais  viennent  de 
Machiavel,  les  excellents  viennent  de  Plutarque  et 
d' Amyot,  son  inséparable  interprète. 

Amyot  naquit  à  Melun,  dans  une  sorte  de  chau- 
mière, au  bord  de  la  Seine.  De  très-bonne  heure  il 
s'en  alla  étudier  à  Paris.  Sa  mère,  Marguerite  des 
Amours,  c'est  ainsi  qu'on  la  nommait,  lui  envoyait 
chaque  semaine,  par  un  batelier,  des  pains  pour 
sept  jours.  Afin  de  suppléer  au  reste  de  son  entre- 
tien, à  son  logement,  à  ses  vêtements,  aux  livres 
dont  il  avait  besoin,  Amyot  se  fit  domestique.  La  nuit, 
n'ayant  pas  de  quoi  acheter  de  la  chandelle,  il  lisait 
et  il  écrivait  à  la  lueur  des  charbons  de  son  petit  feu. 
Il  préférait  le  grec  à  l'hébreu  et  Homère  à  Moïse.  Il 
devint  à  force  d'assiduité  et  de  persévérance  un  grand 
helléniste.  A  dix-neuf  ans,  il  passa  de  Paris  à  Bôurges, 
où  il  compléta,  dans  le  voisinage  du  grand  juriscon- 
sulte Cujas,  son  éducation.  . 

Dès  lors  il  préludait  par  le  roman  de  Théagene  et 
Càariclée  et  par  ses  autres  essais  charmants  à  son 
ouvrage  principal,  la  traduction  de  Plutarque. 
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François  Ier.  qui  eut  vent  des  travaux  du  jeune 
humaniste,  lut  quelques  vies  des  grands  hommes  et 
quelques  pages  naïvement  voluptueuses  de  Daphnis 
et  Chloè.  Enchanté  de  ces  beaux  fragments,  il  encou- 
ragea Amyot  à  continuer  et  lui  donna,  en  retour  du 
plaisir  qu'il  en  avait  reçu  ,  l'abbaye  de  Bellozane. 
Celte  abbave  ménagea  du  loisir  au  pauvre  clerc.  Il 
grandit  en  érudition ,  en  talent  et  en  œuvres.  Sa  re- 
nommée littéraire  le  fit  à  la  longue  précepteur  de 
Charles  IX  et  de  Henri  III,  et  le  porta  aux  premières 
dignités  de  l'Église. 

L'extérieur  d'Amyot  annonçait  son  âme  et  son 
mérite. 

Il  avait  l'abord  embarrassé  et  timide.  Ses  yeux 
étaient  pleins  d'une  lumière  voilée.  Son  front  grave 
s'harmoniait  avec  des  sourcils  réguliers  et  un  nez  in- 
telligent. Sa  bottebe  suave  distillait,  dans  un  langage 
naturellement  exquis,  le  miel  le  plus  pur,  non  de  Gel- 
boé,  mais  de  l'IIymète.  Sa  physionomie  était  douce, 
érudite  et  bonne. 

Le  riche  costume  du  grand  aumônier  parait,  sans 
la  cacher,  l'ingénuité  de  l'homme  du  peuple.  On  se 
rappelait,  et  il  se  rappelait  tout  le  premier,  sous  les 
splendeurs  de  sa  fortune,  que  ses  mains  d'évèque, 
par  l'imposition  desquelles  il  consacrait  les  prêtres 
de  Jésus-Christ,  avaient  servi  pour  un  salaire  mo- 
dique. Il  avait  toute  l'humilité  de  son  ancienne  con- 
dition. Mais  ce  n'était  pas  ferveur  dévote,  c'était  phi- 
losophie sincère.  Car  sa  passion  était  plus  païenne 
que  chrétienne,  et  il  avait  pour  les  muses  plus  de 
culte  que  pour  les  prophètes. 
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Il  suivait  sans  effort  la  pente  de  son  génie.  Il  était 
de  l'Attique  plutôt  que  de  l'Ile-de-France.  Ce  qui  le 
distinguera  à  jamais,  c'est  d'avoir  fait  d'une  traduc- 
tion une  œuvre  monumentale.  Sans  Amyot,  PIu- 
tarque  ne  serait  pas  entier  pour  nous.  Amyot,  tout 
en  retranchant  à  Plutarque,  par  moments,  de  la  har- 
diesse et  du  nerf,  lui  a  versé  une  abondance,  une 
grâce,  une  variété  de  tours  heureux,  une  aurore, 
une  rosée,  une  odeur  de  thym,  une  veine  intaris- 
sable, une  renaissance  enfin  du  grec  dans  le  gaulois 
qui  achève  le  grand  biographe  de  Chéronée.  Cet 
ancien,  entre  tous  les  modernes,  cet  aimable  Amyot 
eut  donc  une  influence  incalculable  par  les  saveurs 
fortes  et  nouvelles  qu'il  répandit  dans  le  moule  pri- 
mitif de  Plutarque.  Il  révéla  un  autre  Plutarque  aussi 
vieux  et  plus  jeune  tout  ensemble,  de  telle  sorte 
qu'il  faut  dire  désormais  Plutarque-Amyot,  puisque, 
étant  deux,  ils  ne  sont  pourtant  qu'un. 

Le  Béarnais  ne  les  distinguait  pas.  Il  les  regardait 
comme  un  seul  homme.  —  «  Qui  l'aime,  m'aime, 
disait-il  dans  son  âge  mûr.  »  Bien  auparavant,  à  l'é- 
poque où  nous  sommes,  il  disait  à  Coligny  :  «  Mon- 
sieur, à  ma  première  conquête  de  ville,  s'il  m'échoit 
une  cassette  aussi  précieuse  que  celle  trouvée  par 
Alexandre  à  la  prise  de  Damas,  ce  n'est  pas  l'Iliade 
que  j'y  déposerai,  mais  Plutarque.  Car  je  l'ai  en  plus 
grande  estime  qu'Homère,  par-dessus  lequel  il  est 
autant  que  la  vérité  est  au-dessus  de  la  fiction.  » 

Coligny  souriait  cà  ces  saillies  de  caractère,  et 
Jeanne  d'Albret  en  concevait  de  grandes  espérances. 

Le  goût  du  jeune  prince  pour  les  héros  ne  manifes- 
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tait-il  pas  déjà  un  héros  ?  Il  avait  de  plus  tous  les 
instincts  généreux.  Il  avait  de  soudains  mouve- 
ments vers  ce  qui  était  bien,  surtout  s'il  y  avait  un 
péril  à  traverser.  Un  jour  que  des  enfants  laissaient 
un  des  leurs  se  noyer  dans  la  Vienne,  le  prince,  en 
se  jetant  au  milieu  des  Ilots,  le  sauva.  Soutenir  les 
faibles,  résister  aux  forts,  secourir  ceux  qui  souf- 
fraient, soit  de  la  misère,  soit  de  l'injustice,  tels 
étaient  ses  plaisirs. 

Ces  hautes  qualités  cependant  avaient  bien  des 
ombres.  Il  était  léger,  prompt  à  la  colère,  aux  dis- 
sipations, enclin  et  précoce  aux  voluptés,  presque 
indifférent  à  la  religion.  Ce  dernier  défaut,  le  plus 
énorme  de  tous  aux  yeux  de  Jeanne  d'Albret,  la  con- 
tristait  profondément.  Elle  avait  beau  redoubler  ses 
leçons  théologiques,  le  prince  devenait  habile  à  la 
dialectique,  aux  discussions,  mais  il  restait  froid  au 
sentiment.  Son  àme  était  dès  lors  pleine  du  monde 
qu'il  devinait  sans  le  connaître  5  elle  avait  peu  de 
place  pour  Dieu. 

Jeanne  s'en  inquiétait  souvent,  mais  Henri  avait 
une  si  belle  grâce  à  cheval,  un  tel  charme  lorsqu'il 
caressait  sa  mère  et  lui  disait  avec  une  familiarité 
tendre  des  mots  du  cœur;  il  avait  la  physionomie  si 
communicative,  un  front  si  ouvert,  des  regards  si 
vifs,  une  bouche  si  fine,  tant  d'esprit,  d'entrain,  de 
franche  gaieté,  tant  de  chevalerie,  de  respect  pour 
son  nom  et  de  confiance  à  sa  destinée,  que  la  reine 
de  Navarre  se  rassurait  et  remerciait  le  ciel  de  lui 
avoir  donné  un  tel  fils. 
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Les  catholiques  et  les  huguenots  en  présence,  aux  environs  de  Jarnac. 

—  Combat  de  Bassac.  —  Condé  prisonnier  dans  un  nouveau  com- 
bat, qui  est  un  prolongement  de  celui  de  Bassac,  et  qu'on  appelle 
la  bataille  de  Jarnac.  —  Héroïsme  du  prince.  —  11  est  assassiné 
par  Moiitesquiou.  —  M.  de  Lavergne  et  ses  vingt-cinq  neveux. — 
Infamie  du  duc  d'Anjou,  qui  insulte  au  cadavre  de  Condé.  —  Por- 
trait de  M.  le  prince.  —  Ses  funérailles.  —  Coligny  ordonne  la 
retraite  des  huguenots  et  la  dirige.  —  La  reine  de  Navarre  amène 
à  l'armée  son  fils  Henri  de  liourbon  et  son  neveu  Henri  de  Condé. 

—  La  reine  éleclrise  les  huguenots  par  son  courage.  —  Mort  de 
M.  d'Andelot  à  Saintes.  — Douleur  de  Coligny.  —  ComLal  de  La 
Roche-Abeille.  —  Le  chàleau  de  Chàtillon  pillé  et  brûlé.  —  Gloire 
et  crimes  du  comte  de  Montgommery. 

Jeanne  d'Albret  achevait  de  se  rasséréner  aux  pré- 
dictions de  l'amiral  qui  pressentait  dans  le  prince  un 
héritier  de  son  influence,  un  chef  futur  du  calvi- 
nisme, et  qui  disait  à  la  reine  :  «  Madame,  ne  vous 
alarmez  pas.  Votre  fils  est  trop  jeune,  il  n'a  pas  assez 
lutté.  Quand  il  aura  vieilli,  comme  nous,  dans  les 
détresses  et  dans  les  labeurs,  il  sera  plus  fervent.  Car, 
j'ai  appris  par  l'expérience  des  autres  et  surtout  par 
ma  propre  expérience  que  l'on  s'affectionne  à  Dieu 
en  proportion  de  ce  que  l'on  a  combattu  pour  lui.  » 

Dès  le  mois  de  lévrier  15(39,  une  nouvelle  cam- 
pagne allait  commencer.  Il  fut  convenu  entre  Jeanne 
d'Albret,  Condé  et  Coligny,  que  le  prince  de  Béarn  y 
serait  étranger  et  n'interromprait  pas  ses  études. 
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Les  catholiques  et  les  huguenots  se  trouvèrent  en 
présence  aux  environs  de  Jarnac.  La  Charente,  dont 
tous  les  ponts  étaient  rompus,  coulait  entre  eux. 

Le  duc  d'Anjou  s'était  emparé  de  Chàteauneuf.  Il 
était  pressé  d'assaillir  les  protestants  avant  qu'ils 
eussent  reçu  deux  renforts  qu'ils  attendaient,  l'un  du  * 
Quercy,  l'autre  d'Allemagne. 

Coligny  commandait  l  avant-garde  des  réformés. 
Il  enjoignit  à  ses  capitaines  de  surveiller  les  mouve- 
ments du.  duc  et  d'empêcher,  à  tout  prix  .  le  passage 
de  la  Charente.  Malheureusement  ces  vaillants  gen- 
tilshommes calvinistes  étaient  peu  souples  à  la  disci- 
pline. Us  négligèrent  les  ordres  de  leur  général  et  ils 
furent  trompés  par  une  manœuvre  du  duc  d'Anjou 
dont  Tavannes  guidait  l'ignorance  présomptueuse. 
Tandis  que  Biron  ,  un  autre  habile  conseiller  désigné 
à  son  fils  par  Catherine,  rétablissait  le  pont  de  pierre 
de  Chàteauneuf  et  en  construisait  un  autre  de  ba- 
teaux, le  duc.  feignant  de  marcher  dans  la  direction 
de  Cognac,  revint  précipitamment  et  franchit  la  ri- 
vière sur  les  deux  ponts  avec  toute  l'armée  royale 
dans  la  nuit  du  12  au  13  mars. 

A  cette  nouvelle,  Coligny  mande  à  ses  lieutenants 
de  se  rassembler  à  Bassac  où  il  a  l'intention  de  faire 
halte.  Il  ne  leur  adresse  pas  de  reproches  sur  leur  in- 
curie -,  il  les  prie  de  ne  pas  tarder  plus  d'une  heure 
dans  leur  évolution  vers  lui.  Ils  en  consument  trois 
et  par  là  rendent  la  bataille  nécessaire.  L'armée  royale 
a  profilé  du  délai.  MM.  de  Guise,  de  Martigues  et  de 
Brissac  passent  un  ruisseau  qui  les  sépare  du  brave 
La  Noue.  La  Noue  se  défend  avec  vigueur,  mais  il 
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est  désarçonné,  désarmé  et  entraîné  captif.  Les  com- 
pagnies protestantes  se  replient  sur  M.  d'Andelot  qui 
avertit  Coligny. 

L'amiral,  dont  les  troupes  sont  affaiblies  par  la 
maladie,  inférieures  en  nombre  et  dispersées,  avait 
compris  vite  qu'il  n'était  plus  temps  d'opérer  sa  re- 
traite, et  qu'il  fallait  combattre  avec  son  avant-garde 
devenue  arrière-garde.  Il  songe  moins  à  se  plaindre 
des  fautes  de  ses  lieutenants  qu'à  les  réparer.  Il  groupe 
ses  casaques  blancbes  à  Bassac  dans  un  lieu  très-avan- 
tageux et  soutient  l'effort  des  catboliques.  C'est  laque, 
dans  une  charge,  au  moment  ou  d'Andelot  crie  à  ses 
gens  de  l'imiter,  Montsalès  l'affronte.  D'Andelot  d'un 
revers  du  poignet  qui  tient  la  bride  relève  la  visière 
de  Montsalès,  et,  de  l'autre  main,  lâchant  un  coup  de 
pistolet  par  l'ouverture  du  casque,  il  étend  mort  son 
ennemi.  On  se  bat  avec  acharnement.  Bassac  est  pris 
et  repris.  Il  demeure  enfin  aux  catholiques. 

Cependant  le  prince  de  Condé,  qui  de  Jarnac  se  re- 
tirait sur  Cognac  et  sur  Saintes ,  s'arrête  au  galop  de 
Montaigu  qui  lui  apporte  un  mot  de  Coligny.  Il  sus- 
pend la  retraite,  accourt  avec  le  peu  qu'il  a  de  cava- 
lerie, en  ordonnant  à  l'infanterie  de  le  suivre.  Quand 
il  arrive,  il  trouve  Bassac  occupé  par  l'ennemi  et  les 
huguenots  en  déroute.  Coligny  et  d'Andelot ,  l'épée 
au  poing,  s'efforcent  de  ramener  leurs  compagnons. 

Condé  se  joint  aux  Châtillon,  il  adjure  les  troupes, 
il  s'écrie  :  «  Mes  amis,  chargeons  ensemble.  Nos  per- 
sécuteurs sont  plus  nombreux  que  nous ,  mais  Celui 
pour  qui  nous  combattons  nous  protégera.  » 

Pendant  qu'il  parle ,  Coligny  fait  une  charge  qui 
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n'aboutit  pas.  Condé  se  prépare.  Son  rapide  dis- 
cours avait  attiré  beaucoup  de  gentilshommes.  Plu- 
sieurs même  qui  ne  l'entendirent  point ,  mais  qui 
l'aperçurent  agitant  en  l'air  son  épée,  se  hâtèrent 
vers  lui. 

Déjà  blessé  au  bras  gauche  d'une  chute  de  cheval,  il 
prenait  son  casque  de  la  main  d'un  de  sesécuyers,  lors- 
que le  genêt  du  comte  de  La  Rochefoucauld  fracassa 
d'une  ruacle  la  jambe  du  prince.  L'os  était  en  pièces 
et  traversait  la  botte.  L'inquiétude  saisit  les  protes- 
tants. La  Rochefoucauld ,  les  comtes  de  Montgom- 
mery  et  de  Choisy,  le  baron  de  Montandre,  Chande- 
nier,  Renty,  Montjeah,  Chastelier,  Rosny  et  Portaut 
entourèrent  Condé  ;  mais  lui,  domptant  la  douleur, 
et  l'éclair  de  sa  race  dans  les  yeux  :  «  Noblesse  fran- 
çaise, dit-il,  rassurez-vous,  Louis  de  Rourbon  ne  re- 
cule pas.  Souvenez-vous  seulement  en  quel  état  il 
entre  au  combat  pour  le  saint  Évangile  et  pour  le 
pays.  Vous  verrez  ce  qu'il  saura  faire,  le  bras  en 
écharpe  et  la  jambe  brisée ,  tant  que  lui  restera 
son  cœur.  »  Et  fixant  son  casque,  il  baisse  la  tète, 
pousse  son  cri  de  guerre  et  se  précipite  au  plus  épais 
des  ennemis.  11  renverse  tout  dans  ce  premier  choc. 
Jamais  il  n'avait  montré  une  telle  furie  martiale.  Il 
frappait  de  son  épée  héréditaire  avec  acharnement, 
répétant,  par  intervalles,  la  belle  devise  de  sa  vie, 
inscrite  sur  sa  cornette  blanche  :  «  Doux  le  péril  pour 
Christ  et  France.  »  Son  aspect  était  si  électrique  et 
son  courage  si  résolu  qu'il  changea  un  moment  la 
face  de  la  bataille.  Mais  il  n'avait  qu'une  poignée  de 
cavalerie  et  de  gentilshommes  contre  des  foules.  La 
m.  6 
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fermeté  du  duc  de  Montpensier  et  du  dauphin  d'Au- 
vergne permit  au  duc  d'Anjou  et  à  Tavannes  de  dé- 
boucher sur  le  flanc  du  prince.  Ils  l'attaquent  et  l'en- 
veloppent. Condé  continue  de  combattre  avec  sa  faible 
troupe  cette  multitude  qui  croît  toujours.  Son  cheval, 
percé  de  coups,  ruisselant  de  sang  et  de  sueur  comme 
son  maître,  s'abattit  enfin.  Le  prince,  incapable  de  se 
dégager,  tend  son  gantelet  gauche  à  d'Argens  assisté 
de  Saint-Jean,  et  se  met  à  leur  discrétion. 

Ce  fut  alors  que  le  combat  eut  un  redoublement 
inconnu,  même  aux  guerres  civiles.  Tandis  que  Co- 
ligny  et  d'Andelot,  tour  à  tour  soldats  et  capitaines, 
se  prodiguaient  aux  postes  les  plus  dangereux,  la  ca- 
valerie de  Condé  se  faisait  écharper  à  l'exemple  de 
son  chef.  Cet  escadron  sacré,  perdu  et  comme  en- 
gouffré dans  les  masses  catholiques ,  ne  pensa  qu'à 
mourir.  Il  succomba  digne  du  prince  dont  la  captivité 
devait  être  si  courte  et  si  tragique.  Plus  de  cent  gen- 
tilshommes périrent  là  glorieusement  :  parmi  eux, 
Monljean,  Chastelier,  Chandenier,  Portaut,  Renty, 
Janissac,  Bussière,  Chaumont,  deGoullaine,  Préaux, 
Beaumont,  les  deux  Vandœuvre  et  Saint-Brice.  Cor- 
buson,  Fonteraille,  Spondillan,  capitaine  des  gardes 
du  prince  de  Condé,  Rosny,  le  comte  de  Choisy,  le 
fds  aîné  de  Clermont  d'Amboise  furent  au  nombre 
des  prisonniers. 

Les  plus  qualifiés  des  blessés  catholiques  étaient 
Bassompierre,  Clermont-ïallard,  Praslin,  le  baron  de 
Sénecé,  le  comte  de  la  Mirandole,  le  marquis  de  La 
Rivière,  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Anjou.  Mont- 
salès,  Monteauré,  Marcins,  les  barons  d'Ingrande  et 
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de  Prunay  ne  se  relevèrent  pas.  Ils  furent  inhumés 
dans  la  terre  du  champ  de  bataille. 

Il  y  eut  des  dévouements  inouïs.  Des  familles  en- 
tières voulurent  se  sacrifier.  L'histoire  ne  saurait 
passer  sous  silence  une  de  ces  hécatombes  guer- 
rières. 

Le  matin  même,  un  vieillard  calviniste  avait  réuni 
sous  un  chêne  vingt-cinq  jeunes  hommes,  lous  ses 
neveux.  Ce  vieillard,  du  nom  de  Lavergne,  dont 
les  cheveux  gris  très-longs  couvraient  les  épaules 
comme  une  crinière,  parla  en  ces  termes  :  «  Nous 
sommes  tous  les  soldats  de  la  bonne  cause,  el  pas  un 
de  noire  maison  n'a  jamais  forfait  à  l'honneur  ni  à  la 
conscience.  Pour  cela  nous  avons  un  secret.  Les 
jeunes  suivent  les  vieux.  A  la  première  bataille,  ne 
me  quittez  pas  d'une  semelle ,  et,  avec  le  secours  de 
Dieu ,  nous  ne  manquerons  ni  à  nos  pères  ni  à  nos 
enfants.  » 

Les  neveux  promirent.  Le  vieillard  intrépide  se 
jeta  sur  les  traces  du  prince  de  Condé,  au  plus  chaud 
du  carnage,  et  ne  cessa  pas  de  combattre.  Ses  neveux 
l'environnaient,  serrés  autour  de  lui  comme  une  cein- 
ture de  héros.  Quinze  tombèrent  successivement, 
mortellement  atteints  à  la  poitrine  ou  au  visage.  Ils 
formaient  un  monceau  de  cadavres.  Le  vieillard , 
toujours  encourageant  de  la  voix  et  toujours  tuant 
de  l'épée,  s'affaissa  le  seizième.  Les  dix  autres,  épui- 
sés de  fatigue  et  de  sang,  furent  pris,  à  l'exception 
de  trois  ou  quatre ,  qui  échappèrent  avec  les  débris 
de  cette  chevalerie  du  prince  de  Condé. 

A  côté  de  ces  grandes  actions,  il  faut  redire,  quoi 


64  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

qu'il  en  coûte .  les  vengeances  perfides ,  les  guet- 
apens  atroces. 

Chastelier-Portal  et  Robert  Stuart  furent  égorgés , 
après  qu'il  leur  eut  été  accordé  merci ,  le  dernier  par 
Honorât  de  Savoie,  comte  de  Villars,  qui  voulut  punir 
la  mort  du  connétable  de  Montmorency,  attribuée  à 
l'audacieux  Écossais. 

Cependant  d'Argens  et  Saint-Jean,  aidés  de  quel- 
ques gentilshommes  catholiques ,  avaient  transporté 
leur  illustre  prisonnier  hors  du  champ  de  bataille, 
sous  une  haie,  lui  témoignant  mille  égards  et  l'assu- 
rant de  la  vie.  Condé  répondait  à  leurs  soins  avec  une 
dignité  calme  qui  les  pénétrait  pour  son  malheur  et 
pour  son  héroïsme  d'une  admiration  respectueuse, 
lorsque  Montesquiou ,  un  gentilhomme  gascon  de  la 
garde  suisse  du  duc  d'Anjou,  survenant  par  derrière, 
et  criant  :  «  Tue,  tue,  mort-Dieu  '.  »  étendit  roide  à 
ses  pieds  le  généreux  prince  d'une  balle  dans  la 
nuque,  comptant  bien  faire  ainsi  sa  cour  à  un  Valois 
de  la  tète  d'un  Bourbon. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  odieux  dans  cet  abominable 
attentat,  c'est  qu'il  ne  fut  pas  l'acte  d'un  fanatique, 
mais  le  crime  servile  d'un  complaisant  qui  devinait 
un  désir  ou  qui  exécutait  un  ordre. 

Monresquiou  ne  fut  qu'un  instrument.  Le  plan  fixe 
de  Catherine  était  de  se  défaire  des  chefs  de  la  révolte 
par  le  plomb  ou  par  le  poison.  Le  duc  d'Anjou,  son 
favori  et  son  élève,  avec  cette  perversité  précoce  qui 
le  distinguait  déjà,  s'était  associé  sans  scrupule  à  la 
politique  de  sa  mère. 

Il  ne  manifesta  nulle  surprise  à  l'aspect  de  Condé 
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gisant  dans  la  poussière ,  et  il  n'eut  pas  honte  de 
laisser  éclater  sa  joie  :  «  Le  voilà  donc,  ce  grand  en- 
nemi de  la  messe,  »  dit-il.  Dans  l'ivresse  lâche  de 
son  triomphe,  il  souhaita  de  consacrer,  par  l'érection 
d'une  chapelle,  la  place  à  jamais  profanée  de  l'assas- 
sinat. Le  gouverneur  du  duc,  François  de  Carnavalet, 
le  détourna  à  grand'peine  de  réaliser  ce  sacrilège 
caprice. 

Le  fils  hien-aimé  de  Catherine  ne  fut  pas  inégal  à 
sa  mère  dans  cette  conjoncture.  Ce  jeune  scélérat  de 
débauche  et  de  cruauté  ne  craignit  pas  d'insulter 
mort  celui  qui,  vivant,  lui  inspirait  tant  d'effroi.  Il  fit 
charger  en  travers,  sur  une  ànesse,  le  corps  glorieux 
de  Condé ,  et  il  envoya  dans  cet  équipage  à  Jarnac , 
jambes  et  bras  pendants ,  un  descendant  de  saint 
Louis,  son  propre  cousin,  un  héros  de  plus  grande 
âme  et  d'aussi  bonne  maison  que  lui.  Le  prince  de- 
meura livré  pendant  le  trajet  à  toutes  les  dérisions 
des  flatteurs  du  duc  d'Anjou.  A  Jarnac,  il  fut  exposé, 
tout  souillé  de  sang  et  de  boue,  aux  moqueries  des 
pages  effrontés,  en  une  salle  basse,  sous  la  chambre 
du  duc,  que  le  prince  avait  habitée  la  veille.  Pas  un 
catholique  de  cette  armée  n'eut  la  piété  d'arracher 
Condé  aux  regards  et  aux  rires  impies ,  en  étendant 
sur  lui  pour  linceul  un  manteau  de  soldat.  Corbouson 
et  Clermont  d'Amboise.  prisonniers  et  serviteurs  du 
prince,  ne  croyant  pas  à  cette  catastrophe,  le  duc 
d'Anjou  se  plut  à  les  convaincre,  et  les  conduisit  lui- 
même  à  ce  qui  restait  de  Condé.  Ces  deux  amis  (. 
fidèles,  malgré  le  duc  qui  les  observait,  ne  surent 
retenir  ni  leurs  regrets  ni  leurs  larmes,  premier  hom- 
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mage  du  cœur,  après  tant  d 'indignités,  à  la  mémoire 
de  Louis  de  Bourbon.  Ce  fut  le  duc  de  Longueville, 
beau-frère  de  Conclé ,  qui  le  recueillit  dans  cette  ab- 
jection sublime.  Pâle  et  tout  vêtu  de  deuil,  il  vint  le 
réclamer  du  duc  d'Anjou  et  le  lit  transporter  à  Ven- 
dôme, dans  les  caveaux  de  Saint-Georges,  où  le 
pauvre  prince  reçut  enfin  les  honneurs  funèbres. 

En  France,  en  Italie  et  en  Espagne,  un  Te  Deum 
fut  chanté  à  l'occasion  de  cette  mort  qui  consterna 
toute  l'Europe  protestante.  Le  cardinal  de  Lorraine, 
qui  avait  toujours  l'initiative  du  cynisme  sacerdotal 
et  des  vengeances  catholiques,  dit  à  Charles  IX,  en 
faisant  allusion  au  combat  de  Jarnac  et  au  prince 
dont  le  roi  était  si  proche  parent  :  «  Sire,  vous  devez 
k  être  maintenant  en  meilleure  disposition  que  vous 
«  n  i  tiez  il  y  a  quelques  jours,  car  on  vous  a  tiré 
«  beaucoup  de  mauvais  sang.  » 

Condé  n'avait  que  trente-neuf  ans  lorsqu'il  expira 
sous  la  balle  de  Montesquiou.  Les  grandes  vies  sont 
des  lumières  éclatantes  exposées  à  plus  de  vents 
d'orage,  et  ordinairement  plus  éphémères  parce 
qu'elles  ont  plus  d'occasions  de  s'éteindre.  «  On  peut, 
dit  M.  de  La  Noue,  un  Tacite  féodal,  donner  au  prince 
cette  louange,  qu'en  hardiesse  aucun  de  son  siècle  ne 
l'a  surmonté,  ni  en  courtoisie.  Il  parlait  fort  diserte- 
ment,  plus  de  nature  que  d'art,  était  libéral  et  très- 
affable  à  toutes  les  personnes,  èt  avec  cela  excellent 
chef  de  guerre.  Mais  ce  qui  le  rendait  plus  recom- 
mandable,  c'était  sa  fermeté  en  la  religion.  » 

A  défaut  des  actions  de  Condé,  son  portrait  le 
révélerait  tout  entier. 
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Il  avait,  comme  sa  lignée,  une  ligure  très-saisis- 
sante. C'est  un  héros,  et  ce  n'est  qu'un  héros.  Le 
grand  Condé  et  les  autres  ne  seront  pas  autre  chose. 
Il  n'y  avait  pas  dans  cette  physionomie  simple  et  ar- 
dente les  plis  et  les  replis  de  la  physionomie  des 
Guise,  une  race  héroïque  aussi,  mais  en  même  temps 
diplomatique. 

Le  prince  de  Condé  respire  la  guerre.  Ses  attitudes 
sont  brusques.  Son  front  est  plein  d'audace.  Ses  yeux, 
plongent  dans  une  mêlée.  Son  nez  aquilin  s'ouvre 
puissamment  à  l'odeur  de  la  poudre.  Son  menton 
énergique  palpite  et  sa  bouche  porte  un  défi. 

L'artiste  a  été  un  historien.  Il  a  peint  un  héros 
d'Homère  toujours  prêt  à  enlever  une  femme  ou  à 
combattre  des  hommes.  Il  est  juste  d'ajouter  qu'au 
déclin  de  son  inquiète  destinée,  Condé  était  plus 
sérieux,  meilleur,  moins  insouciant  de  ses  devoirs 
éternels.  Il  devient  alors  un  chef  religieux,  autant 
qu'il  avait  été  auparavant  un  chef  politique  et  même 
un  prince  ambitieux. 

Cependant  Coligny  et  son  frère  d'Andelot,  ayant 
appris  la  mort  du  prince,  se  dérobèrent  par  le  chemin 
de  Saintes,  tandis  que  l'infanterie  qui  marchait  vers 
Bassac  pour  soutenir  Condé  se  replia  sur  Cognac, 
selon  l'ordre  que  lui  dépêcha  l'amiral. 

Ce  pays,  sèmé  d'étangs,  submergé  de  flaques  d'eau, 
fut  d'un  grand  secours  aux  protestants,  qui,  par  les 
sinuosités  des  marécages,  déjouèrent  plus  facilement 
la  poursuite  des  catholiques. 

Les  huguenots  n'avaient  pas  perdu  beaucoup  de 
monde  au  combat  de  Jarnac;  seulement,  le  meurtre 
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de  leur  Achille,  le  prince  de  Condé,  les  pénétrait  de 
douleur.  Ils  n'étaient  pas  découragés  néanmoins,  car 
ils  avaient  Coligny.  L'amiral  navré,  mais  impassible 
et  indomptable,  suivant  sa  coutume,  achevait  de  ral- 
lier sa  cavalerie  fugitive.  Son  infanterie  n'était 
presque  pas  entamée.  Ses  forces  étaient  donc  suffi- 
santes. Il  ne  craignait  que  l'affaiblissement  moral  des 
troupes,  lorsqu'une  circonstance  sur  laquelle  il  ne 
comptait  pas  encore  les  ranima  comme  par  un  souffle 
d'en  haut. 

La  reine  de  Navarre  se  rendit  à  l'armée  avec  le 
prince  de  Béarn  et  le  fils  aîné  du  prince  de  Condé. 
Gentilshommes  et  soldats ,  tous  furent  assemblés 
aussitôt.  La  reine,  les  princes,  traversèrent  les  rangs 
achevai.  Les  princes  étaient  déterminés.  La  reine 
semblait  embrasée  de  l'esprit.  Le  feu  de  l'enthou- 
siasme colorait  ses  joues.  Ses  yeux  jetaient  des 
flammes  et  sa  passion,  moitié  religieuse,  moitié  guer- 
rière, était  entraînante.  Une  toile  de  ce  temps-là 
représente  Jeanne  d'Àlbret  dans  son  costume  d'ama- 
zone. Son  écharpe  blanche  flotte  au  vent.  Sa  tète  est 
couverte  d'une  toque  de  velours  brodée  en  perles  de 
trois  fleurs  de  lis.  C'est  ainsi  (pue  la  reine  apparut  à 
tout  le  camp  ému,  comme  une  Jeanne  d'Arc  du  saint 
Évangile. 

Elle  parla  aux  capitaines  et  «  mêla  d'une  belle 
grâce,  raconte  un  vieil  historien,  les  pleurs  et  les 
soupirs  avec  les  résolutions.  »  Montrant  les  princes 
âgés  l'un  de  quinze  ans  et  l'autre  de  seize  :  «  Je  vous 
présente,  dit-elle,  Henri  de  Bourbon,  mon  fils,  et 
Henri  de  Condé,  mon  neveu.  Ils  brûlent  de  seconder 
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M.  l'amiral  et  de  venger  avec  lui  et  avec  vous  le  héros 
que  les  catholiques  ont  assassiné.  » 

Alors  les  jeunes  princes  jurèrent  de  vaincre  ou  de 
mourir  pour  la  bonne  cause.  L'armée  tout  entière 
témoigna  son  assentiment  par  un  applaudissement 
prolongé. 

Quand  le  tumulte  s'apaisa,  la  reine  reprit  la  pa- 
role :  «  Mes  compagnons,  je  vous  ai  amené  ces  jeunes 
princes  pour  qu'ils  persévèrent  avec  vous  dans  le 
combat  du  Seigneur.  Ils  sont  disposés  à  faire  de  leur 
mieux  et  à  imiter  mon  vaillant  beau-frère,  le  prince 
de  Condé.  J'ai  aliéné  mes  domaines,  j'ai  engagé  mes 
joyaux,  mes  bagues,  mes  pierreries-,  je  vendrai,  s'il 
le  faut,  la  couronne  de  mon  père  et  de  mon  fils,  alin 
de  subvenir  aux  frais  de  la  guerre.  Une  seule  chose 
est  précieuse  :  le  droit  de  prier  Dieu  à  notre  gré,  et 
en  commun  avec  nos  frères.  Je  sacrifierai  tout  à  cela. 
Car  avant  les  richesses,  avant  les  grandeurs,  avant  le 
trône,  avant  la  vie  même,  la  liberté  de  conscience.  » 

Un  grand  conseil  de  tous  les  seigneurs  fut  ensuite 
tenu  à  Saintes.  Le  prince  de  Bcarn  y  fut  nommé  chef 
du  calvinisme.  Son  cousin  devait  être  son  coopéra- 
teur,  son  collègue ,  et  Coligny,  son  lieutenant  gé- 
néral. 

Chef  des  chefs,  en  réalité,  l'amiral  conduisit  Henri 
de  Bourbon  et  Henri  de  Condé  àSaint-Jean-d'Angely, 
où  ils  passèrent  la  revue  de  l'armée  protestante,  con- 
centrée sur  ce  point  pour  cette  solennité.  Le  prince 
de  Béarn  y  déclara  son  avènement  au  commandement 
suprême,  et  c'est  entre  ses  mains  que  le  serment  d'o- 
béissance fut  prêté. 
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Les  troupes,  d'un  mouvement  chevaleresque,  en- 
tourèrent Henri  de  Bourbon  «qui  fut  proclamé  géné- 
ralissime avec  cris  et  exultations.  »  Coligny,  vers  qui 
surtout  montaient  les  hommages  ,  mit  son  cheval  au 
pas  du  cheval  de  chacun  des  jeunes  princes  et  les  ac- 
compagna au  milieu  de  tous  les  régiments. 

La  confiance  était  revenue.  L'amiral,  en  grand 
homme  politique,  tournait  au  succès  de  ses  desseins 
ce  réveil  d'espérance,  la  présence  des  princes,  le  dé- 
vouement de  la  reine  de  Navarre ,  l'élan  des  soldats; 
et  il  répétait  pieusement ,  à  voix  basse,  les  versets  du 
psaume  xcm  que  l'armée  avait  entonné  à  la  fin  de 
la  revue,  et  dont  les  vibrations  s'élevaient  jusqu'au 
ciel. 

Coligny  avait  bien  quelques  appréhensions  sur  la 
sagesse  du  Béarnais  et  il  redoutait  pour  lui  l'empire 
des  passions;  mais  son  coup  d'œil  profond  avait  dé- 
couvert aussi  ce  que  La  verve  méridionale  du  prince 
contenait  de  magnanime. 

Henri  de  Bourbon  avait  des  goûts  rapides  et  des 
aptitudes  diverses.  Il  ressemblait  à  sa  mère  par  l'in- 
trépidité, à  son  père  par  les  penchants  voluptueux, 
à  sa  grand' mère,  Marguerite,  par  la  bonté  et  par  la 
gaieté.  Il  avait  de  plus,  sous  un  air  de  franchise,  une 
irrésistible  vocation  pour  la  ruse,  les  détours,  les 
stratagèmes.  Il  était  économe,  brave,  humain,  facile. 
Jeanne  d'Albret  l'aurait  désiré  moins  spirituel  et  plus 
religieux.  Elle  cherchait  à  réprimer  par  l'éducation 
la  dissimulation  enjouée  de  son  fils.  Elle  échoua  sans 
cesse  et  la  nature  prévalut.  Ce  prince  était  un  héros, 
mais  un  héros  gascon.  Les  défauts  que  Jeanne  déplo- 
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mit  ne  furent,  du  reste,  aux  yeux  du  monde  ,  que  les 
instincts  mystérieux  du  grand  capitaine  et  du  diplo- 
mate accompli.  L'habileté  politique,  prompte  ou  pa- 
tiente, selon  l'occasion,  une  habileté  rare  et  sans 
scrupule  trop  rigoureux,  devait  être  le  trait  distinc- 
tif,  le  génie  entier  du  Béarnais,  si  souvent  loué  ou 
blâmé  à  faux. 

L  amiral,  qui  aurait  préféré,  comme  Jeanne  d'Al- 
bret,  plus  de  gravité  dans  le  prince,  s'en  accom- 
moda parfaitement,  après  tout.  Henri  de  Bourbon 
n'était  qu'un  chef  nominal;  le  vrai  chef  de  l'armée 
protestante,  n'était-ce  pas  Coligny  lui-même?  Il  s'ef- 
força de  réparer  les  affaires  de  son  parti.  Il  jeta  des 
vivres  et  des  garnisons  dans  Cognac,  Saintes,  An- 
goulême  et  Saint-Jean-d'Angely.  Il  envoya  son  frère 
d'Andelot,  avec  trois  régiments  d'infanterie  et  une 
cavalerie  peu  nombreuse,  mais  entreprenante,  pour 
recouvrer  quelques  places  du  bas  Poitou.  D'Andelot 
ne  réussit  pas  dans  cette  mission.  Sous  les  influences 
de  la  fatigue  et  du  climat,  il  fut  atteint  d'une  fièvre 
maligne  et  revint  mourir  à  Saintes  près  de  l'amiral. 

Coligny  le  reçut  avec  une  sensibilité  pleine  d'a- 
larmes. Ce  grand  homme,  d'une  austérité  si  stoïque, 
fut  comme  une  mère.  Retiré  dans  un  coin  de  la 
chambre,  lorsque  son  frère  sommeillait,  il  expédiait 
les  affaires  qui  pesaient  sur  lui  et  dont  tout  autre 
aurait  été  accablé.  Dès  que  d'Andelot  sortait  de  ses 
assoupissements  ou  de  ses  accès,  l'amiral  se  rappro- 
chait de  lui ,  et  parlait  doucement  à  ce  malade  bien- 
aimé.  11  le  servait  lui-même.  Il  le  soignait  avec  des 
délicatesses  merveilleuses.  Leur  amitié  ressemblait  à 
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la  Charente ,  qui  coulait  à  peu  de  distance  de  leur 
balcon  et  qui  avait  grandi  à  mesure  qu'elle  s'était 
éloignée  de  sa  source.  La  nuit  de  l'agonie,  d'Andelot 
remercia  son  frère,  puis  il  eut  un  sursaut  et  dit  :  «  La 
France  souffrira  encore  avec  vous  beaucoup  de  dé- 
sastres ,  mais  enfin  l'Espagnol  sera  renversé.  »  Cette 
parole,  qui  correspondait  au  plus  intime  désir  de  l'a- 
miral, l'étonna  dans  cet  affreux  moment.  «  Ne  rèvez- 
vous  pas,  dit-il,  mon  frère?  —  Non,  reprit  d'Andelot, 
je  ne  rêve  pas:,  je  tiens  cela  de  l'homme  de  Dieu.  » 
Sur  ce  propos  il  expira. 

Jamais  aucune  mort  n'avait  plus  consterné  l'ami- 
ral. Il  n'y  eut  personne  qui  ne  crût  au  poison.  On  se 
répétait  l'atroce  prophétie  de  Birague,  le  confident 
de  Catherine  :  «  La  guerre  ne  se  terminera  point  par 
des  soldats,  mais  par  des  cuisiniers.  » 

Le  désespoir  de  l'amiral,  qui  partageait  ces  soup- 
çons, était  horrible.  Cette  perte  de  son  frère  l'avait 
plus  blanchi  que  ne  l'aurait  fait  la  perte  de  dix  ba- 
tailles. Ah!  c'est  que  ce  frère  était  son  meilleur  ami, 
son  ami  de  l'enfance,  de  l'âge  mûr,  son  ami  du  foyer, 
du  temple  et  des  camps.  Il  n'y  avait  jamais  eu  entre 
eux ,  soit  une  altercation  ,  soit  une  aigreur,  soit  une 
colère.  IlsavaientétéarmésensemblechevaliersàCéri- 
soles  par  M.  d'Enghien.  Ils  avaient  suivi  la  même  car- 
rière, embrassé  la  môme  foi;  ils  avaient  dévoué  leurs 
biens  et  leur  vie  à  la  môme  cause.  Leur  tendresse 
mutuelle  était  égale.  Seulement  il  y  avait  plus  de 
sollicitude  dans  celle  de  Coligny,  et  dans  celle  de 
d'Andelot,  plus  d'admiration.  Tous  deux  étaient  des 
héros  religieux  ;  mais  d'Andelot  sentait  avec  joie  que 
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son  frère  était  bien  plus  qu'un  héros.  Au-dessus  du 
cœur,  dans  les  sublimités  de  l'intelligence  et  du  ca- 
ractère, Coligny  portait  les  destinées  de  la  religion 
nouvelle.  Il  était  le  guide  du  parti  protestant  dans  la 
paix  et  dans  la  guerre,  le  modérateur  dans  la  vic- 
toire, le  libérateur  dans  la  défaite,  la  Providence  tou- 
jours. Théodore  de  Bèze  après  Calvin,  les  princes  al- 
lemands, Guillaume  d'Orange,  Elisabeth,  traitaient 
avec  Coligny  comme  avec  un  roi.  Il  avait  la  vénéra- 
tion des  souverains  et  des  foules.  D'Andelot  jouissait 
plus  de  la  gloire  de  son  frère  que  de  la  sienne  propre, 
et  sa  modestie  s'effaçait  volontiers  devant  l'amiral. 
Son  influence  pourtant  était  immense  sur  Coligny. 
C'est  d'Andelot  qui  avait  attiré  l'amiral  et  le  cardinal 
de  Chàtillon,  leur  frère  ainé,  dans  le  protestantisme. 
C'est  lui  qui  les  avait  poussés  dans  la  guerre  civile, 
o  Mon  frère,  disait  Coligny,  a  l'étincelle  divine.  Son 
zèle  mérite  d'être  consulté.  » 

Il  écrivait  :  «  Quand  j'ai  M.  d'Andelot,  un  second 
moi-même,  je  me  repose  un  peu.  Et  si  ce  n'était  qu'il 
est  mon  frère,  et  d'ailleurs  assez  connu,  j'en  dirais 
davantage.  Bien  puis-je  dire  que  sans  lui,  à  Saint- 
Quentin,  et  partout,  je  fusse  demeuré  sous  le  faix, 
car  je  n'aurais  suffi  seul  à  la  peine  qu'il  fallait  avoir, 
de  laquelle  il  prit  toujours  la  part  principale,  selon 
son  habitude.  » 

L'amiral  disait  encore  :  «  J'ai  un  singulier  plaisir 
à  entendre  louer  monsieur  mon  frère,  particulière- 
ment en  cela  que  l'éloge  ne  va  jamais  aussi  loing  que 
mon  estime  pour  lui.  » 

Cette  amitié  fraternelle,  dans  ce  siècle  de  guerre 
m.  7 
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civile  où  le  frère  répandait  si  souvent  le  sang  du 
frère,  n'a  pas  été  assez  remarquée  par  les  historiens 
modernes.  Voilà  pourquoi  j'y  insiste,  après  en  avoir 
respectueusement  recueilli  les  témoignages,  dans  les 
documents  contemporains. 

Elle  fut  inaltérable  cette  amitié,  depuis  le  berceau 
jusqu'à  la  tombe.  Ce  fut  l'amiral  qui  respira  le  dernier 
soupir  et  qui  ferma  les  yeux  de  son  frère.  Après  les 
angoisses  de  cette  séparation  et  dans  les  détresses 
qui  suivirent  la  retraite  de  Jarnac,  Coligny  rendait 
à  d'Andelot  un  secret  hommage ,  que  je  n'ai  garde 
d'omettre.  Il  adressait  à  leurs  enfants,  élevés  ensem- 
ble par  les  mêmes  maîtres  et  par  le  môme  pasteur, 
cette  lettre  si  touchante  dans  sa  simplicité  antique 
et  dans  sa  sévérité  religieuse  : 

«  Mes  amys, 

«  Encore  que  je  ne  doute  pas  que  la  mort  de  mon 
frère  d'Andelot  ne  vous  ayt  apporté  beaucoup  d'alflic- 
lion,  j'ay  pensé  toutefois  de  vous  advertir  que  vous 
êtes  heureux  d'estre  fils  ou  nepveux  d'un  si  grand 
personnage,  que  j'ose  assurer  avoir  esté  très-fidèle 
serviteur  de  Dieu,  et  très-excellent  et  très-renommé 
capitaine;  qui  sont  vertus  dont  la  mémoire  vous  doit 
estre  toujours  devant  les  yeux,  pour  les  imiter  autant 
qu'il  vous  sera  possible.  Sachez  avec  vérité  que  per- 
sonne ne  l'a  surpassé  en  la  profession  des  armes  ;  et 
soyez  certains  que  les  estrangers  luy  rendent  ce 
même  témoignage,  surtout  ceulx  qui  ont  autrefois 
éprouvé  sa  valeur.  Or,  il  ne  s'estoit  pas  acquis  une 
telle  réputation  par  fainéantise  ou  par  oisiveté,  mais 
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par  de  très-grands  travaux  qu'il  avoit  soufferts  pour 
sa  patrie. 

«  Et  certes,  je  n'ay  pas  connu  d'homme  ny  plus 
équitable  ,  ny  plus  amateur  de  piété  envers  Dieu.  Je 
n'ignore  pas  aussi  qu'il  ne  sera  pas  bienséant  de 
publier  ses  louanges  aux  indifférents  -,  mais  je  vous 
les  présente  plus  librement  pour  vous  exciter  et  ai- 
guillonner à  l'imitation  de  si  grandes  vertus,  que  je 
me  propose  moi-môme  pour  exemple,  suppliant  très- 
humblement  Dieu  et  Notre-Seigneur  que  je  parte  de 
cette  vie  aussi  religieusement  et  heureusement  que 
je  l'ay  vu  mourir. 

«  Et  d'autant  que  je  le  regrette  dans  un  grand  res- 
sentiment, je  .  vous  demande  pour  tempérament  à. 
ma  douleur  que  je  voie  reluire  et  revivre  en  vous  ses 
vertus   » 

•  A  Xaintes,  juin  15C9.  G.  DE  C.  » 

C'est  la  dure  condition  des  chefs  de  parti  et  de 
guerre  de  ne  se  pouvoir  livrer  longtemps,  tout  en- 
tiers, soit  à  leurs  joies,  soit  à  leurs  tristesses  person- 
nelles. Des  devoirs  impérieux  les  arrachent  aux  affec- 
tions de  la  famille  et  les  précipitent  dans  les  tourbillons 
tumultueux  de  l'action. 

Coligny  l'éprouva.  Il  avait  une  Église  et  un  peuple 
à  sauver.  Il  étouffa  ses  gémissements,  et  il  se  fit  un 
visage  tranquille,  un  esprit  attentif.  Tel  est  le  rare 
privilège  de  ces  grandes  âmes,  de  ces  grands  cou- 
rages. Ils  n'ont  pas  un  cœur  moins  tendre  que  les  au- 
tres hommes,  mais  ils  l'ont  plus  fort,  et  lorsqu'il 
saigne,  ce  cœur,  c'est  au  dedans. 
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Charles  IX  ayant  investi  Philippe  Strozzi  de  la 
charge  de  colonel  général  de  l'infanterie,  laissée  va- 
cante par  la  mort  de  d'Andelot,  Coligny  fit  décerner 
parmi  les  calvinistes  cette  dignité  à  Jacques  de  Crus- 
sol,  baron  d'Acier,  puis  il  ne  s'occupa  plus  que  de  ses 
courriers  d'Allemagne  qui  lui  annonçaient  une  pointe 
audacieuse  vers  lui,  de  Wolfgang  de  Bavière,  duc  de 
Deux-Ponts.  Ce  duc,  d'une  ferveur  impétueuse  pour 
le  protestantisme,  avait  rassemblé  cinq  mille  lansque- 
nets et  six  mille  reîtres.  Il  avait  formé  le  hardi  projet 
de  traverser  toute  la  France  et  de  se  joindre  avec  sa 
petite  armée  à  l'armée  des  princes  et  de  Coligny. 
C'était  une  de  ces  entreprises  impossibles  qu'exécute 
l'héroïsme  aidé  de  la  science  et  de  la  fortune. 

Le  duc  entra  en  Lorraine  avec  ses  onze  mille  Alle- 
mands. Le  prince  d'Orange,  son  frère  Ludwig  de 
Nassau,  et  le  comte  Wolfrad  de  Mansfeld  se  réunirent 
à  lui  et  lui  amenèrent  un  cortège  nombreux  de  gen- 
tilshommes. Deux  mille  protestants  du  nord  de  la 
France,  commandés  par  des  capitaines  éprouvés,  se 
rangèrent  aussi  sous  les  drapeaux  du- valeureux  duc, 
qui  eut  alors  treize  mille  combattants,  parmi  lesquels 
on  comptait  sept  mille  cavaliers. 

Instruit  de  tout,  le  roi,  qui  séjournait  à  Metz,  afin 
de  pourvoir  plus  promptement  aux  nécessités,  or- 
donna à  Monsieur  (le  duc  d'Anjou)  de  se  porter  avec 
ses  troupes  en  Limousin  et  de  se  placer  ainsi  entre 
l'amiral  et  le  duc  de  Deux-Ponts.  Il  dépêcha  aussi 
contre  Wolfgang  M.  d'Aumale ,  avec  une  armée ,  et 
bientôt  après  une  autre  armée  sous  l'autorité  de 
M,  de  Nemours.  Ces  deux  corps  étaient  un  peu  infé- 
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rieurs  en  nombre  à  la  cavalerie  du  duc  de  Deux- 
Ponts  et  très-supérieurs  à  son  infanterie. 

L'amiral,  inquiet,  calculait  les  obstacles  et  disait 
tout  bas  à  ses  amis  les  plus  familiers  :  «  Comment 
nos  alliés  se  tireront-ils  de  tant  de  pièges,  de  tant 
de  périls  ?  Ils  auront  deux  armées  sur  les  bras  jusqu'à 
la  Loire,  et  quand,  par  miracle,  ils  passeraient  le 
fleuve,  ils  trouveront  une  troisième  armée,  l'armée 
de  Monsieur,  entre  eux  et  nous.  Ils  seront  exterminés 
ou  captifs  avant  qu'ils  nous  aient  approchés  de  vingt 
lieues.  » 

Il  y  aurait  eu  là  de  quoi,  en  effet,  arrêter  d'autres 
hommes  que  Wolfgang  et  ses  compagnons  ;  mais  le 
duc  était  un  héros,  et  il  avait  un  état-major  de  héros. 
Il  s'abandonna  à  son  instinct.  Il  pénétra  de  la  Lor- 
raine en  Franche-Comté,  et  ni  M.  d'Aumale,  ni  M.  de 
Nemours  ne  surent  lui  barrer  la  Saône.  Il  s'avança, 
au  milieu  des  escarmouches,  par  la  Bourgogne  et  par 
le  Nivernais,  jusqu'à  La  Charité.  C'était  une  bicoque 
importante,  à  cause  du  pont  qu'elle  a  sur  la  Loire,  et 
sans  laquelle,  d'après  les  tacticiens,  il  fallait  remonter 
à  la  source  de  la  rivière,  «  ce  qui  eût  été  un  allonge- 
ment de  soixante  lieues,  par  un  pays  de  bocages  et 
de  montagnes.  » 

Coligny,  qui,  tout  en  constatant  les  difficultés,  tra- 
vaillait à  les  faire  disparaître,  avait  envoyé  à  ses  alliés 
un  gentilhomme  du  Nivernais,  M.  de  Guerchy,  très- 
capable,  par  sa  connaissance  de  la  contrée,  de  donner 
à  Wolfgang  de  bons  conseils  et  une  direction. 

Ce  fut  lui  en  effet  qui  indiqua  au  duc  le  gué  de 
Pouilly  et  qui  l'engagea  instamment  à  attaquer  La 

7. 
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Charité.  De  Mouy  se  logea  le  premier  dans  le  fau- 
bourg du  pont.  La  place  ne  tint  pas.  Soixante  sol- 
dats de  la  garnison,  néanmoins,  périrent  dans  ce 
petit  siège.  Le  duc  Wolfgang  y  perdit  peu  de  monde. 
Le  gendre  du  maréchal  de  Lavieilleville  fut  emporté 
par  un  boulet. 

Avant  de  s'emparer  de  La  Charité,  où  M.  de  Guer- 
chy  fut  installé  comme  gouverneur,  les  Allemands 
avaient  eu  à  leur  queue  ou  à  leur  flanc,  durant  un 
trajet  de  près  de  soixante-dix  lieues,  l'ennemi  tou- 
jours menaçant  et  toujours  indécis.  Loin  de  s'opposer 
à  leur  dernier  coup  de  main,  M.  d'Aumale  et  M  de 
Nemours  se  replièrent  sur  Gien.  Le  duc  d'Anjou  y 
arriva  bientôt  après.  On  crut  que  ce  prince,  généra- 
lissime de  trois  armées,  attaquerait  enfin  les  Alle- 
mands ou  se  jetterait  entre  eux  et  l'amiral.  On  se 
trompait.  Il  recula  dans  le  Berry,  pour  se  concerter 
avec  la  reine  mère  et  le  cardinal  de  Lorraine.  Tandis 
qu'il  délibérait  sur  les  moyens  d'empêcher  la  jonc- 
tion, elle  allait  s'accomplir.  Coligny,  à  la  nouvelle  de 
la  prise  de  La  Charité,  s'était  écrié  :  «  Dieu  s'en  mêle, 
montrons-nous  dignes  de  sa  protection  par  notre 
célérité.  »  Il  s'achemina  sans  retard,  avec  les  jeunes 
princes,  vers  le  Limousin,  au-devant  de  Wolfgang, 
qui  accourait  lui-même  à  la  rencontre  de  Coligny. 
L'amiral  passa  la  Vienne  à  deux  lieues  de  Limoges. 
Le  9  juin,  il  était  à  Chàlus.  Il  en  partit  avec  un  cor- 
tège de  seigneurs  pour  recevoir  le  duc  de  Deux-Ponts  ; 
mais  le  H,  à  Escars,  il  apprit  la  mort  de  cet  aventu- 
reux capitaine. 

Wolfgang  de  Bavière  avait  succombé  à  une  fièvre 
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inflammatoire  quatre  jours  avant  le  terme  de  cette 
expédition,  si  témérairement  heureuse,  qu'elle  a  suffi 
pour  mériter  à  ce  généreux  prince  un  nom  militaire 
dans  l'histoire. 

Le  comte  Wolfrad  de  Mansfeld  ayant  accepté  de 
cette  main  héroïque  le  bâton  du  commandement, 
Coligny  se  hâta  de  confirmer  ce  choix.  Il  s'aboucha 
avec  le  nouveau  général  et  ses  principaux  officiers. 
Il  les  accueillit  chaleureusement,  leur  développa  ses 
plans  d'opération,  puis  les  remercia  une  seconde  fois, 
en  maître  de  l'art,  de  leur  grande  marche.  Il  leur  dis- 
tribua aussi  dans  cette  entrevue,  comme  un  signe  de 
sa  vive  satisfaction,  des  chaînes  d'or  d'où  pendaient 
des  médailles  du  même  métal  marquées  des  effigies 
de  la  reine  de  Navarre  et  du  prince  de  Béarn.  La  de- 
vise de  ces  médailles  était  :  Paix  assurée,  victoire  en- 
tière ou  mort  glorieuse. 

Les  princes  étant  survenus  peu  après  Coîigny,  la 
jonction  complète  des  deux  armées  s'effectua,  le 
23  juin,  à  Saint-Yrieix,  dit  M.  de  La  Noue,  «  avec 
abondance  d'allégresse.  » 

Guillaume  d'Orange  ne  pouvait  assez  s'étonner 
de  l'issue  de  cette  entreprise,  dont  il  avait  été  l'un 
des  volontaires  intrépides.  Il  ne  comprenait  pas  l'inac- 
tion des  catholiques,  soit  lorrains,  soit  français,  qui 
avaient  eu  tant  de  chances  favorables  contre  des 
étrangers  embarrassés  de  malades,  chargés  de  ba- 
gages, à  qui  tout  était  péril,  les  remparts  des  cités, 
le  fanatisme  des  populations,  la  pénurie  des  vivres, 
l'escarpement  des  terres,  le  débordement  des  eaux. 
Toutes  les  ressources  étaient  donc  pour  les  troupes 
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royales;  mais  la  grande  étoile  de  la  guerre  luit  à  ceux 
qui  osent.  Il  y  avait,  d'ailleurs,  entre  M.  d'Aumale  et 
M.  de  Nemours  une  mésintelligence  qui  les  rendit 
trop  circonspects,  par  méfiance  l'un  de  l'autre.  Quand 
le  duc  d'Anjou  eut  pris,  à  Gien,  la  conduite  de  toutes 
les  forces  catholiques,  les  Allemands  étaient  déjà 
dans  les  murs  de  La  Charité.  Leur  merveilleux  succès 
fit  leur  prestige.  Le  duc  d'Anjou  et  ses  lieutenants 
hésitèrent  et  laissèrent  fuir  l'occasion  qui  ne  renaît 
plus.  Ils  cédèrent  avec  stupeur  à  cet  éblouissement 
dont  les  grands  caractères  et  les  grandes  résolutions 
fascinent,  parfois,  les  adversaires  les  plus  braves. 

Cependant  le  duc  d'Anjou  était  revenu  du  Berrv. 
Il  établit  son  camp  à  La  Roche-Abeille,  en  Limousin, 
à  une  lieue  de  Coligny.  L'armée  des  huguenots  et  des 
Allemands  réunis  était  de  vingt-cinq  mille  hommes; 
celle  des  catholiques  et  des  Italiens  de  trente  mille. 

Coligny  tenta  de  surprendre  Monsieur  à  La  Roche- 
Abeille  (V.  Tortorel  et  Perrissin,  pl.  xxxni),  après 
avoir  choisi  une  position  stratégique  excellente.  Ta- 
vannes,  qui  avait  deviné  l'amiral,  plaça  trois  cents 
arquebusiers  au  delà  d'un  cours  d'eau  qui  séparait 
les  deux  armées.  En  deçà ,  il  échelonna  cinq  cents 
arquebusiers  et  d'autres  troupes  sous  la  surveillance 
de  Philippe  Strozzi,  colonel  général  de  l'infanterie. 
Strozzi  avait  reçu  de  Tavannes  l'ordre  d'éviter  l'of- 
fensive avec  l'ennemi,  mais  seulement  de  tenir  ferme 
et  de  se  replier,  au  besoin,  en  arrière. 

Il  était  dans  l'intention  d'obéir,  lorsque  les  hugue- 
nots (25  juin  1569)  se  glissent  à  petit  bruit,  et  fondent 
sur  les  catholiques.  Aux  premiers  coups  de  feu,  Strozzi 
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sort  de  sa  tente,  par  une  pluie  torrentielle.  11  entend 
quelques  vieux  soldats  d'Italie  regretter,  dans  ce  dan- 
ger soudain,  leur  ancien  général,  M.  de  Brissac,  et 
dire  :  «  S'il  était  là!  —  Mort-Dieu,  s'écria  Strozzi, 
suivez-moi ,  compagnons ,  et  je  vous  mènerai  à  la 
chaude,  aussi  loin  que  vous  ait  jamais  menés  M.  de 
Brissac.  »  Il  arrête,  par  sa  présence,  le  choc  terrible 
des  huguenots,  puis  il  oublie  les  instructions  de  Ta- 
vannes,  et  il  charge  les  calvinistes  qui  feignent  de 
lâcher  pied. 

Le  jeune  duc  de  Guise  et  M.  de  Martigues  sont 
dupes  de  ce  mouvement  combiné  par  Coligny.  Ils  se 
précipitent  avec  leur  cavalerie,  et  chassent  l'ennemi 
plus  de  quinze  cents  pas  au  delà  du  cours  d'eau. 

C'est  ce  que  l'amiral  attendait.  Il  fait  tourner  un 
village,  et,  par  ce  circuit,  parvient  jusqu'au  flanc  des 
catholiques,  les  ébranle  et  les  entame  dans  cette  ma- 
nœuvre imprévue.  Les  plus  téméraires.  Martigues  et 
le  duc  de  Guise,  entre  autres,  ne  résistent  pas  et  se 
dérobent  précipitamment.  Ils  abandonnent  les  arque- 
busiers que  Strozzi  soutient  et  anime  de  son  audace, 
mais  qui  sont  hacbés  par  la  cavalerie  protestante. 
Sans  les  compagnies  fraîches,  amenées  par  Ta  vannes, 
sans  ses  promptes  dispositions,  et  sans  le  mauvais 
temps,  qui  dura  tout  le  jour,  l'armée  catholique  était 
écrasée. 

L'amiral  jugea  vite  la  situation.  Ses  troupes  parais- 
sant fatiguées,  et  la  confusion  ayant  cessé  peu  à  peu 
dans  le  camp  ennemi ,  il  ne  s'opiniàtra  point  à  une 
bataille,  et  se  contenta  du  beau  succès  qu'il  avait  ob- 
tenu. Les  avant-postes  catholiques  étaient  taillés  en 
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pièces.  Coligny  se  décida  à  rentrer  dans  ses  quar- 
tiers. Le  duc  d'Anjou  eut  à  déplorer  la  perte  de  qua- 
rante officiers  et  de  cinq  cents  soldats,  indépendam- 
ment des  prisonniers,  parmi  lesquels  était  le  colonel 
général  de  l'infanterie,  Philippe  Strozzi. 

Cet  exilé  italien,  naturalisé  Français  par  sa  parenté 
avec  la  reine  Catherine  de  Médicis,  fut  imprudent 
mais  héroïque  a  La  Roche-Abeille.  Il  s'y  hattit  comme 
il  se  serait  battu  pour  Florence.  Il  était  fils  de  Piétro 
Strozzi,  maréchal  de  France,  tué  à  côté  du  duc  Fran- 
çois de  Guise .  au  siège  de  Thionville,  et  petit-fils  de 
cet  autre  Philippe  Strozzi  qui ,  sommé  de  faire  des 
révélations  indignes  de  lui,  fut  mis  à  la  torture  et  su- 
bit une  terrible  épreuve  sans  rien  confesser.  Captif, 
et  craignant  d'être  vaincu  à  une  seconde,  à  une  troi- 
sième épreuve,  il  acheta  un  poignard  de  son  geôlier, 
s'en  perça  la  poitrine  et,  le  retirant,  il  traça  avec  lu 
pointe  sanglante,  sur  la  muraille  de  son  cachot,  ce 
vers  menaçant: 

Exoriare  aliquis  noslris  ex  ossibus  ullor. 

Philippe  Strozzi,  qui  se  porta  si  valeureusement 
au  combat  de  La  Pioche-Abeille,  ne  le  cédait  en  cou- 
rage à  aucun  de  ses  ancêtres.  Il  eût  été  néanmoins 
plus  profitable  qu'il  se  fût  tenu  sur  la  défensive  et 
qu'il  se  lut  borné  à  n'être  en  ce  péril  que  le  bouclier 
de  l'armée  catholique. 

Ce  fut  le  premier  combat  du  jeune  prince  de  Béarn. 
Le  prince  d'Orange ,  arrivé  avec  les  Allemands  de 
Wolfgang,  se  trouvait  aussi  à  cette  rude  affaire.  11  y 
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déploya  ce  calme  courage,  ce  flegme  puissant  qui  le 
distinguaient. 

Dans  la  religieuse  confiance  de  sa  force  et  de  son 
droit,  touché  de  piété  envers  Dieu,  de  commisération 
pour  les  souffrances  des  troupes  et  des  peuples,  l'a- 
miral, supérieur  à  son  propre  triomphe,  et  insouciant 
d'une  vaine  gloire,  fit  des  propositions  de  paix.  Il 
chargea  le  maréchal  de  Montmorency  d'être  son  inter- 
prète. Il  demandait  humblement  l'exercice  du  culte 
calviniste  en  France.  Mais  ce  suppliant  était  le  plus 
convaincu  des  héros,  le  plus  obstiné  des  grands 
hommes,  et  il  avait  dévoué  sa  vie  et  sa  mort  à  la  con- 
quête de  la  liberté  de  conscience.  Il  exigeait  des  sûre- 
tés pour  ses  frères,  présentant  d'une  main,  comme  un 
rameau  d'olivier,  leur  requête  pacifique,  et  serrant 
de  l'autre  main  la  garde  de  son  épée,  prêt  à  combattre, 
plus  prêt  à  se  soumettre.  Coligny  fut  déçu.  On  refusa 
de  rien  entendre  avant  que  les  protestants  eussent 
posé  les  armes.  L'amiral ,  triste  mais  déterminé  ,  se 
résigna  donc  encore  à  la  guerre.  «  J'ai  lu,  écrit-il,  le 
26  juillet,  au  maréchal  de  Montmorency,  la  réponse 
de  Sa  Majesté-,  la  mienne  est  que  Dieu  et  tous  les 
princes  chrétiens  seront  juges  si  nous  nous  sommes 
mis  en  notre  devoir  et  si  nous  n'avons  tout  fait  pour 
prévenir  la  ruine  et  la  désolation  de  ce  royaume. 
Mais  puisque  nous  connaissons  plus  clairement  encore 
que  par  le  passé  qu'on  veut  nous  priver  de  notre  reli- 
gion et  exterminer  nos  personnes,  nous  penserons 
dorénavant  et  plus  que  jamais  à  y  remédier.  » 

Le  duc  d'Anjou,  dont  l'armée  était  harassée,  ne 
voulut  pas  accepter  d'action  générale.  11  Licencia  ses 
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troupes,  les  distribua  dans  les  garnisons  de  la  Guyenne 
et  leur  donna  rendez-vous  au  15  août,  puis  il  pro- 
longea le  congé  jusqu'au  1er  octobre. 

Coligny  continua  la  campagne,  débloqua  Niort, 
prit  Lusignan,  Châlellerault ,  et  se  répandit  dans  le 
haut  Poitou,  afin  de  rafraîchir  ses  soldats  en  une 
Contrée  plus  fertile  et  plus  riche  que  le  Limousin. 

II  se  disposait  à  investir  Poitiers,  lorsqu'on  lui  an- 
nonça le  pillage  de  ses  résidences  de  Chàtillon-sur- 
Loing  et  de  Château-Regnard. 

Cbàtillon  était  la  maison  de  ses  souvenirs  et  de  ses 
principales  richesses  héréditaires.  Le  capitaine  qu'il 
y  avait  laissé,  avec  une  petite  garnison,  ne  se  rendit 
qu'à  une  condition,  c'est  que  rien  ne  serait  enlevé  du 
château  et  que  tout  y  serait  respecté.  Cette  condition 
fut  violée  en  même  temps  que  signée  par  le  comte 
Sciarra  Martinengo,  un  des  séides  italiens  de  la  reine 
mère.  Par  un  flagrant  parjure ,  il  maltraita  les  gens 
de  l'amiral.  Il  vida  les  caves,  il  vola  les  chevaux  et 
les  cbiens,  il  brûla  les  portraits  de  famille  et  toute  la 
bibliothèque ,  il  s'empara  des  belles  armes  et  des 
meubles  précieux  qu'il  transporta  à  Paris  où  il  les 
vendit  à  l'encan.  L'amiral  apprit  tous  ces  détails  sans 
émotion  apparente.  Cet  homme  biblique  se  contenta 
de  dire  comme  Job,  dont  il  méditait  souvent  le  livre  : 
«  Dieu  donne,  Dieu  ôte,  que  son  saint  nom  soit  béni  !  » 
Puis  se  rappelant  la  conversation  solennelle  qu'il  avait 
eue  avec  sa  femme  au  début  des  troubles  ,  il  ajouta  : 
«  J'avais  tout  prédit  à  madame  de  Cbàtillon-,  j'avais 
tout  prévu  moi-même.  Nous  avons  su  ce  que  nous 
faisions:  ne  nous  plaignons  donc  pas.  Il  n'y  a  qu'un 
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bien,  c'est  de  croire  au  Seigneur-,  et  qu'un  trésor, 
c'est  de  combattre,  c'est,  s'il  le  faut,  de  mourir  pour 
sa  cause.  » 

Insensible  à  ses  pertes  privées ,  l'amiral  n'était 
préoccupé  que  des  affaires  générales.  Sans  lui ,  sans 
son  génie  et  son  caractère,  que  serait  devenu  son 
parti?  La  conflagration  était  universelle.  Le  saccage- 
ment,  les  rapines,  les  incursions,  le  carnage  sévis- 
saient partout  à  la  fois.  Le  21  août  1569  fut.  à  Orléans, 
un  jour  néfaste.  La  plèbe  fanatique  força  les  prisons 
où  les  protestants  avaient  été  entassés  pèle-mèle.  Elle 
en  égorgea  trois  cents,  et  parmi  eux  des  femmes,  des 
pasteurs,  des  enfants,  des  vieillards  qui  furent  tortu- 
rés jusqu'à  la  mort,  avec  des  inventions,  des  variétés 
et  des  redoublements  inouïs  de  férocité.  Tout  ce  qui 
échappa  des  calvinistes  Orléanais  s'enfuit  par  les  sen- 
tiers les  plus  secrets  des  bois  et  des  montagnes  à 
Montargis,  à  Sancerre  et  à  La  Charité. 

On  se  battait  et  on  s'assassinait  partout ,  dans 
l'Aunis ,  dans  le  Poitou ,  dans  la  Guyenne ,  dans  le 
Limousin,  dans  l'Ile-de-France,  dans  le  Dauphiné, 
en  Nivernais,  en  Auvergne,  en  Languedoc,  le  long- 
dès  fleuves ,  du  Nord  au  Midi  et  jusqu'au  pied  des 
Pyrénées. 

Coligny,  qui  accumulait  contre  Poitiers  ses  princi- 
pales ressources  d'hommes  et  de  munitions,  avait 
détaché,  de  concert  avec  Jeanne  d'Albret,  le  comte 
de  Montgommery  pour  ressaisir  les  États  de  cette 
princesse,  livrés  à  la  révolte  et  envahis  par  les  géné- 
raux de  Charles  IX. 

Montgommery  descendait  d'une  des  grandes  fa- 
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milles  d"Écosse.  Il  élait  proche  parenl  des  Stuarts. 
C'est  lui  qui  avait  eu  le  malheur  de  tuer  Henri  II 
dans  un  tournoi.  Il  s'était  signalé  au  siège  de  Rouen 
et  dans  des  rencontres  innombrables.  C'était  un  par- 
tisan d'une  habileté  consommée,  et  en  même  temps 
d'une  impétuosité  qui  le  rendait  propre  aux  expédi- 
tions rapides.  Coligny,  qui  l'avait  souvent  éprouvé,  le 
tenait  pour  un  de  ses  meilleurs  lieutenants. 

Le  comte  justifia  une  si  haute  estime.  Tantôt  mar- 
chant, tantôt  courant  au  milieu  des  embuscades,  il 
atteignit  Navarreins,  dispersa  les  catholiques  et  s'a- 
vança sur  Orthez  où  Terride,  l'un  des  plus  redou- 
tables capitaines  du  roi  Charles ,  s'était  renfermé. 
Montgommery  harangua  sa  bande  héroïque  de  hu- 
guenots, lit  prononcer  la  prière,  sonner  la  charge, 
escalader  les  remparts.  Malgré  la  bourgeoisie,  malgré 
le  peuple,  malgré  les  soldats  agités  par  les  moines, 
il  amena  la  ville  à  capituler.  Terride,  réfugié  dans  la 
citadelle,  s'y  défend  comme  le  lion  dans  son  repaire. 
Montgommery  le  poursuit,  met  le  feu  aux  bâtiments 
voisins ,  dont  l'incendie  se  communique  et  gagne 
de  toutes  paris.  Enveloppé  de  flammes ,  Terride 
capitule  à  son  tour.  Il  obtient  la  vie  sauve  pour  lui 
et  pour  la  garnison.  Montgommery,  sans  repos  ni 
trêve,  et  précédé  de  la  terreur  de  son  nom,  fond 
sur  Pau,  puis  sur  les  autres  cités  rebelles,  et  s'en 
empare. 

Celte  conquête  du  Béarn  et  du  Bigorre  est  une  des 
plus  brillantes  pages  de  la  troisième  guerre  civile. 
Montgommery,  avec  une  poignée  d'hommes  intré- 
pides et  les  principaux  seigneurs  du  Quercy,  qu'on 
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appelait  les  quatre  vicomtes,  s'était  démêlé  de  Mont- 
luc,  de  Damville,  gouverneur  du  Languedoc,  et  avait 
rétabli  partout,  en  quelques  semaines,  l'autorité  de 
la  reine  de  Navarre. 

Malheureusement,  ceWallacedu  calvinisme  souilla 
sa  gloire  par  la  cruauté.  11  se  laissa  circonvenir  par 
les  passions  locales,  y  ajouta  les  siennes  et  favorisa 
des  vengeances  effroyables. 

Le  comte  de  Montgommery  visita  ces  contrées 
comme  un  fléau  de  Dieu.  Il  retourna  la  persécution 
contre  les  catholiques.  Il  y  mêla  des  raffinements  et 
des  brutalités  implacables.  Les  prêtres  furent  ses 
principales  victimes.  Il  exagéra  sur  eux  la  loi  du 
talion.  Il  les  faisait  percer  de  piques,  ou  sauter  par 
les  fenêtres,  ou  jeter  dans  le  Gave. 

II  transformait  les  églises  en  écuries.  Les  vases 
sacrés  étaient  avilis  lorsqu'ils  n'étaient  pas  monnayés. 
L'argent  qu'on  en  tirait  et  qui  était  une  première 
profanation  servait,  par  sa  destination  même,  à  des 
profanations  nouvelles.  Il  y  eut  une  délibération  in- 
croyable touchant  les  dépouilles  de  l'église  Saint- 
Martin.  La  municipalité  protestante  de  Pau  décida 
que  le  prix  des  calices  serait  dépensé  pour  les  médi- 
caments du  cheval  de  Montgommery. 

Les  tombeaux  furent  brisés.  Les  prélats  et  les  rois 
du  vieux  temps  étaient  arrachés  de  leurs  sépulcres, 
et,  soit  les  anneaux  des  évêques,  soit  les  épées  et  les 
couronnes  des  princes,  furent  partagés  comme  un 
butin.  La  soldatesque  effrénée  qui  a,  non  moins  que 
la  populace,  dans  les  grandes  crises,  l'imagination  du 
crime,  se  dressa  des  quilles  d'ossements,  et  joua  gaie- 
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ment  à  ce  jeu  sacrilège  avec  des  crânes  de  cardinaux 
et  de  souverains  en  guise  de  boules. 

C'étaient  là  les  représailles  des  calvinistes  de  Mont- 
gommery.  Lui-même  était  prodigue  de  supplices. 
Quand  il  eut  repris  la  ville  et  le  château  de  Pau  sur 
les  catholiques,  son  premier  mouvement  avait  été 
d'aller  au  temple  remercier  Dieu  ;  le  second  fut  de 
condamner  à  la  potence  deux  chanoines  suspects, 
Bertrand  de  La  Torte  et  Jacques  du  Puy.  Ils  furent 
exécutés  sans  retard  et  sans  pitié. 

La  plus  atroce  tragédie  de  cette  conquête  mérite 
d'être  retracée.  L'histoire  est  la  suprême  justice. 
Quoi  qu'il  lui  en  coûte,  elle  doit  sa  sincérité  à  tous  les 
partis  et  à  tous  les  hommes.  Sa  connivence  serait  un 
forfait,  puisque  la  vérité  est  sa  loi. 

On  se  rappelle  les  captifs  d'Orthez.  Les  principaux 
officiers  d'entre  eux  avaient  été  conduits,  avec  Ter- 
ride,  leur  général,  à  la  suite  du  vainqueur.  Mont- 
gommery  les  avait  logés  dans  le  château  de  Pau.  Ils 
étaient  tous  des  gentilshommes  ou  des  seigneurs.  Ils 
appartenaient  aux  familles  les  plus  illustres.  C'étaient 
MM.  de  Gerderest,  de  Sainte-Colomhe,  de  Sus,  d'Ay- 
die,  de  Goas,  de  Candau,  de  Salies,  de  Favas,  de 
Pardies  et  d'Abydos. 

Ces  nohles  captifs,  isolés,  chacun  dans  une  cham- 
bre, désiraient  une  réunion,  même  passagère.  On  leur 
annonce,  un  soir  (24  août  1 569),  la  faveur  d'un  repas  en 
commun.  Ils  s'assemblent  dans  une  des  salles  du  châ- 
teau pour  ce  banquet  ;  ils  se  sont  parés  de  leur  mieux. 
Ils  ont  échangé  des  serrements  de  mains,  des  paroles 
du  cœur.  Ils  sont  assis  l'un  près  de  l'autre,  et  sous  la 
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garantie  d'un  traité  signé  par  le  chef  huguenot,  ils 
mangent,  ils  boivent  dans  les  douceurs  de  l'amitié. 
Tout  à  coup,  les  sicaires  de  Montgommery  se  préci- 
pitent par  toutes  les  portes,  et  interrompent  le  fu- 
nèbre festin.  Les  gentilshommes  se  lèvent,  mais 
ils  sont  sans  armes.  Les  bourreaux  frappent  et  tuent. 
Les  captifs  sont  ainsi  exterminés,  et  passent,  selon 
l'énergique  expression  d'un  chroniqueur,  «  de  la  table 
à  la  mort,  a  cœna  ad  necem.  »  Horrible  sacrifice  hu- 
main à  d'étroites  fureurs  de  clocher  et  de  secte  !  Lu- 
gubre temps,  siècle  de  fer,  où  le  massacre  répond  au 
massacre,  où  des  fanatismes  contraires  versent  le 
sang  à  flots  dans  tout  le  royaume  ! 

La  catastrophe  du  château  de  Pau  retentit  comme 
une  férocité  et  comme  un  parjure.  La  cour  de 
France  en  tressaillit.  Catherine  s'en  irrita,  et,  si 
l'on  en  croit  le  narrateur  des  troubles  du  Béarn, 
Charles  IX  jura  que,  puisque  l'attentat  avait  eu  lieu 
le  24  août,  jour  de  la  Saint-Barthélemy,  «  il  ferait 
une  autre  Saint-Barthélemy,  en  expiation  de  la 
première.  » 

Les  barbaries  exercées  à  Pau  par  Montgommery 
ont  été  généralement  imputées  à  Jeanne  d'Albret.  Un 
tel  égorgement  ne  s'accorde  pas  avec  les  habitudes 
clémentes  de  la  reine  de  Navarre.  Cette  considération 
serait  presque  une  justification  suffisante,  mais  il  en 
est  une  autre  meilleure.  Montgommery  n'avait  plus 
de  nouvelles  ni  de  Coligny,  ni  de  Jeanne.  Toute  com- 
munication était  devenue  impossible,  depuis  que,  par 
ses  manœuvres  hardies,  il  avait  placé  les  escadrons 
catholiques  entre  lui  et  les  deux  seules  personnes  qui 
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eussent  le  droit  de  lui  commander.  Que  sa  mons- 
trueuse ivresse  de  proconsul  lui  demeure  donc  avec 
sa  gloire  surprenante  de  général,  et  que  la  calom- 
nie de  la  tradition  sur  Jeanne  d'Albret  soit  abolie  à 
jamais. 


LIVRE  TRENTIÈME 


Siège  do  Poitiers  par  Coligny .  —  Dominique  d'Albe  soudoyé  par 
Catherine  de  Médicis,  afin  d'empoisonner  l'amiral. —  Le  meur- 
trier est  pendu.  —  Coligny  lève  le  siège  de  Poitiers.  —  Tavannes. 
—  Bataille  de  Moneonlour.  —  Episodes.  —  Le  duc  d'Anjou,  au 
lieu  de  poursuivre  Coligny,  s'arrête  à  des  sièges  de  villes.  — 
L'amiral  proportionne  les  efforts  aux  adversités.  —  M.  de  Mouy 
assassiné  à  la  place  de  Coligny.  —  Belle  défense  de  Saint-Jean- 
d'Angely  par  Armand  de  Piles.  —  Plan  héroïque  de  l'amiral. 

L'amiral  était  devant  Poitiers  (V.  Tortorel  et  Per- 
rissin,  pl.  xxxiv). 

Il  s'était  vivement  opposé  à  ce  siège.  «  N'investis- 
sons pas,  avait-il  dit,  une  aussi  grande  ville.  Elle  ren- 
ferme trop  de  seigneurs,  et,  d'ordinaire,  ces  cités 
immenses  sont  la  sépulture  des  armées.  »  Le  dessein 
de  l'amiral  était  à  la  fois  plus  militaire  et  plus  politi- 
que. Il  voulait  prendre  Saumur,  et,  de  là,  marcher 
sur  Paris.  Il  déplorait  la  guerre  tout  en  la  faisant.  Il 
aspirait  à  se  rapprocher  de  la  capitale  de  la  France, 
afin  de  l'incliner,  par  la  terreur  des  armes,  à  la  li- 
berté des  cultes  et  à  la  paix. 

Un  si  beau  projet,  dans  lequel  l'homme  d'État 
inspirait  et  complétait  le  général,  n'eut  pas  l'as- 
sentiment de  l'aristocratie  protestante.  La  posses- 
sion de  Lusignan  et  de  Châtellerault,  les  ressources 
de  La  Rochelle,  surtout,  lui  avaient  enflé  le  cœur 
et  elle  demandait  à  grands  cris  le  siège  de  Poi- 
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tiers.  Les  armées,  dans  les  guerres  civiles,  ont  une 
sorte  de  constitution  anarchique  avec  laquelle  nul  ne 
peut  se  dispenser  de  compter.  Coligny  céda,  en  gé- 
missant. Comme  il  l'avait  prévu  ,  Poitiers  résista. 
Elle  avait  une  bonne  garnison,  bien  dirigée  par  le 
comte  du  Lude  entouré  d'un  nombreux  état-major 
de  noblesse.  Le  duc  de  Guise  et  le  jeune  marquis  de 
Mayenne,  qui  s'étaient  jetés  dans  la  place,  la  défen- 
daient contre  Coligny  avec  le  même  courage  que  leur 
glorieux  père  avait  déployé  à  Metz  contre  Charles- 
Quint. 

La  situation  de  l'amiral  était  très-pénible.  Il  n'a- 
vait de  base  solide  que  sa  constance.  Tout  le  reste,  à 
chaque  instant,  était  sur  le  point  de  lui  manquer.  La 
dyssenterie  ravageait  le  camp  huguenot.  Coligny, 
malade  lui-même,  avait  à  soumettre  l'insubordina- 
tion de  ses  propres  troupes,  à  lutter  contre  les  stra- 
tagèmes des  chefs  catholiques  et  contre  les  complots 
des  assassins. 

La  reine  mère  entretenait  dans  l'ombre  des  instru- 
ments toujours  prêts  au  meurtre.  Elle  avait  pratiqué 
et  gagné,  par  ses  agents,  Dominique  d'Albe,  l'un  des 
valets  de  chambre  de  l'amiral.  Ce  misérable  avait 
touché  une  grosse  somme  d'argent  et  s'était  engagé 
à  empoisonner  Coligny;  mais  ses  indiscrétions  le 
dévoilèrent.  Soupçonné  d'abord,  puis  convaincu  par 
des  juges  intègres ,  il  fut  pendu,  en  face  de  Poitiers, 
à  une  haute  potence,  monument  de  justice  contre  un 
assassin  vulgaire,  et  de  honte  contre  la  mère  du  roi  ; 
car  on  reconnut  l'influence  cachée  de  Catherine  dans 
ce  noir  forfait.  Le  principal  instigateur  de  Dominique 
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était  La  Rivière,  ami  de  Montesquiou,  attaché  comme 
lui  au  duc  d'Anjou,  et  l'un  des  familiers  de  la  reine. 
Cette  femme  impie  et  froidement  sanguinaire  con- 
tinuait la  pensée  d'une  extermination ,  soit  parti- 
culière, soit  générale,  si  l'intrigue  était  insuffisante. 
Cette  pensée  qu'elle  n'abandonnait  jamais  que  par 
moments,  elle  la  puisait  sans  cesse  dans  les  tortueux 
abîmes  de  son  âme,  dans  les  préceptes  de  Machiavel, 
dans  les  exemples  des  Borgia,  dans  les  insinuations 
tantôt  de  Birague ,  le  plus  souvent  de  Gondi ,  son 
esclave  et  son  maître,  son  amant  et  son  tentateur 
domestique.  Elle  croyait,  l'insensée,  clore  parla  les 
troubles,  cimenter  sa  maison,  et  assurer  la  toute- 
puissance  de  son  fils  bien-aimé,  le  duc  d'Anjou.  Elle 
s'abusait  à  tous  les  points  de  vue.  Le  crime  est  comme 
le  roseau  de  l'Écriture;  il  perce  la  main  qui  s'y 
appuie. 

Les  travaux  contre  Poitiers  furent,  du  24  juillet  au 
7  septembre  1569,  poussés  par  les  assiégeants  et  re- 
poussés par  les  assiégés  avec  la  plus  extrême  vigueur. 

Le  comte  du  Lude  invoquait  de  loin  le  roi  qui,  lui- 
même,  avait  vraiment  à  cœur  de  délivrer  Poitiers. 
Le  cardinal  de  Lorraine,  qui  sentait  ses  deux  neveux 
en  péril  de  tomber  au  pouvoir  de  l'amiral,  excitait 
chaudement  le  zèle  de  la  reine  mère  et  de  Charles  IX. 
Tavannes,  plusieurs  fois  interrogé,  fournit  en  plein 
conseil  un  expédient  infaillible  pour  préserver  Poi- 
tiers, en  attirant  ailleurs  Coligny.  «  Il  serait  bien  dan- 
gereux, dit-il,  d'attaquer  directement  M.  l'amiral. 
Mais  si  Monsieur  se  porte  sur  Chàtellerault,  où  se 
sont  retirés  tous  les  chefs  calvinistes,  soit  blesses,  soit 


94  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

languissants  de  la  fièvre,  plutôt  que  de  les  trahir  par 
son  inaction,  M.  l'amiral  s'empressera  de  nous  cher- 
cher; et,  laissant  Poitiers,  il  tentera  de  sauver  Chà- 
tellerault.  » 

Tout  le  conseil  fut  charmé  de  ce  raisonnement,  et 
l'approuva.  Sous  les  auspices  de  Tavannes,  le  due. 
d'Anjou  partit  pour  Chàtellerault  qu'il  assaillit  à  coups 
de  canon.  L'amiral  se  hâta  d'aller  au  bruit  de  l'ar- 
tillerie dont  il  entendait  les  décharges  de  son  camp. 
Il  fut  presque  heureux  de  cette  diversion.  Il  la  saisit 
comme  un  prétexte  honorable  d'interrompre  le  diffi- 
cile siège  auquel  il  avait  été  contraint,  et  il  présenta 
la  bataille  au  duc  d'Anjou,  qui,  n'étant  pas  assez  fort, 
et  content  d'avoir  débloqué  Poitiers,  se  déroba. 

Coligny  poursuivit  Monsieur  jusqu'en  Touraine, 
puis  il  revint  sur  ses  pas,  traversa  la  Vienne  et  éta- 
blit ses  cantonnements  dans  les  environs  de  Fayc-la- 
Vineuse. 

Ce  fut  là  qu'il  reçut  le  second  arrêt  de  mort  rendu 
contre  lui,  le  13  septembre,  confirmé,  le  27  du  même 
mois,  par  le  parlement  de  Paris  qui  redoublait  et  ag- 
gravait ainsi  un  premier  arrêt  du  19  mars.  Les  su- 
prêmes magistrats  du  royaume  condamnaientColigny 
à  être  étranglé  ,  en  place  de  Grève ,  comme  criminel 
de  lèse-majesté  ,  et  comme  chef  de  rébellion  contre 
le  roi.  «  Seront  ses  biens  confisqués,  portait  l'exé- 
crable texte,  et  ses  enfants  déclarés  vilains,  roturiers, 
intestables,  infâmes,  déchus  de  toute  dignité,  de  toute 
propriété  dans  l'État.  Ses  armoiries  et  enseignes  se- 
ront attachées  et  traînées  à  la  queue  des  chevaux 
par  cette  ville  de  Paris  et  autres  villes,  bourgs  et 
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bourgades;  et  après,  rompues  et  brisées  par  l'exécu- 
teur desbautes  œuvres,  en  signe  d'ignominie  perpé- 
tuelle. Le  corps  mort  du  sieur  de  Coligny  demeurera 
pendu,  l'espace  de  vingt-quatre  beures,  au  gibet  de 
l'hôtel  de  ville  et  ensuite  au  gibet  de  Montfaucon,  si 
le  dit  Coligny  apprébendé  peut  être;  sinon,  il  sera 
hissé  par  effigie.  » 

Cet  arrêt,  auquel  la  reine  mère  n'était  point  étran- 
gère, allait  plus  loin  :  aiguisant  par  la  cupidité  les 
poignards,  il  promettait  cinquante  mille  écus  d'or 
à  quiconque  livrerait  l'amiral  mort  ou  vif.  Coli- 
gny lut  tranquillement  cette  sentence  homicide  et 
dit  avec  sérénité  :  «  Je  suis  résigné  à  tout.  »  Puis, 
comme  si  sa  pensée  se  détachait  de  lui-même  pour 
embrasser  les  désolations  de  la  patrie,  il  dit  encore, 
mais  plus  tristement  :  «  0  malheur  des  guerres  ci- 
viles, où  les  gens  de  bien  sont  frappés  par  justice  de 
la  peine  des  scélérats  !  » 

Coligny  ne  séjourna  pas  longtemps  à  Fave-la-Vi- 
neuse,  dont  le  pays,  quoique  bon,  était  dévasté.  Il  se 
proposa,  pour  ses  quartiers  nouveaux,  Moncontour. 
Les  accidents  de  terrain  s'y  prêtaient  aux  combi- 
naisons d'une  stratégie  savante ,  et  le  sol  y  était 
excellent. 

D'un  autre  côté,  Monsieur  ne  fuyait  plus  l'amiral. 
Les  deux  armées  étaient,  sans  le  savoir,  à  très-peu 
de  distance.  Celle  de  Monsieur  montait  à  vingt-sept 
mille  hommes.  Coligny,  qui  n'en  avajt  pas  plus  de 
dix-huit  mille,  était  décidé  à  temporiser  jusqu'au  re- 
tour, soit  du  comte  de  Montgommery  et  des  quatre 
yicomtes  du  Quercy  qui  devaient  lui  amener  dix  mille 
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Gascons,  soit  du  prince  d'Orange  qui  avait  rebroussé, 
sous  un  déguisement  et  avec  quarante  chevaux,  en 
Allemagne,  afin  de  recruter  des  reîtres  et  des  lans- 
quenets. 

Le  duc  d'Anjou  (Monsieur)  et  l'amiral  n'étaient 
pas  instruits. exactement  de  leur  position  réciproque. 
Néanmoins  l'amiral  se  défiait  et  disait  à  M.  de  Bri- 
quemaut  :  «  Soyons  sur  nos  gardes  et  ne  méprisons 
pas  une  armée  où  se  trouvent  des  généraux  comme 
M.  de  Biron,  M.  de  Cossé  et  surtout  comme  M.  de 
Ta  van  nés.  » 

Coligny  avait  raison.  Tavannes  était  son  plus  for- 
midable adversaire.  Il  n'était  certes  pas  de  la  trempe 
du  grand  Guise  et  de  Coligny,  qui  avaient  l'univer- 
salité du  génie  et  qui  furent  à  la  fois  des  hommes 
de  guerre,  des  hommes  d'Etat,  des  diplomates  et  des 
chefs  d'idées.  Tavannes  n'était  qu'un  général,  mais 
un  général  éminent,  à  la  manière  de  M.  de  Brissac,  le 
vice-roi  du  Piémont. 

Tavannes  avait  l'instinct  prompt  et  sûr  des  hommes 
spéciaux.  C'est  ici  le  lieu  d'étudier  et  de  peindre  cet 
étonnant  soldat,  entre  Jarnac  et  Moncontour,  au  mo- 
ment où  il  va  s'illustrer  si  brillamment  et  mettre  le 
sceau  à  sa  renommée. 

Français  par  son  père  et  Allemand  par  sa  mère,  il 
fut  le  second  fils  de  Jean  de  Saulx ,  un  seigneur 
dijonais ,  et  de  Marguerite  de  Tavannes,  sœur  d'un 
capitaine  de  lansquenets.  Il  naquit  en  Bourgogne,  au 
mois  de  mars  1509. 

Dès  son  enfance,  il  fut  destiné  aux  armes.  Il  avait 
quatorze  ans,  lorsque  son  oncle  maternel ,  Jean  de 
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Tavannes,  passant  par  Dijon  et  menant  des  lansque- 
nets à  Fontainebleau,  lui  persuada  de  venir  à  la  cour. 
C'était  le  rêve  du  jeune  Gaspard  de  Saulx,  et  comme 
il  était  un  cadet  de  famille,  on  le  laissa  partir.  Jean 
de  Tavannes  présenta  son  neveu  au  roi,  qui,  charmé 
de  sa  bonne  grâce,  le  reçut  parmi  ses  pages.  Fran- 
çois Ier,  désirant  plaire  au  capitaine  de  lansquenets, 
obligea  même  le  nouveau  page  à  quitter  son  nom 
pour  le  nom  de  son  oncle.  Gaspard  de  Saulx,  déjà 
courtisan,  s'empressa  d'obéir  et  s'appela  désormais 
Gaspard  de  Tavannes. 

Le  vieux  gentilhomme  allemand  fut  doublement 
sensible  à  l'affection  de  son  neveu  en  cette  circon- 
stance et  à  l'attention  du  roi.  Il  n'avait  pas  d'enfants. 
Il  adopta  en  quelque  sorte  Tavannes,  auquel  il  ne 
servit  pas  longtemps  de  père  ,  car  il  mourut  bientôt 
après.  Le  jeune  homme,  n'ayant  plus  de  soutien  dans 
sa  famille,  se  choisit  un  puissant  protecteur  sur  les 
marches  du  trône. 

Ce  fut  le  duc  d'Angoulème.  C'était  le  troisième  fils 
du  roi.  Il  devint  duc  d'Orléans  par  la  mort  du  dau- 
phin François.  Celui  qui  fut  depuis  Henri  II  prit  alors 
le  titre  de  Dauphin  et  transmit  ainsi  le  titre  de  duc 
d'Orléans  à  son  dernier  frère,  Charles  d'Angoulème. 

Ce  prince  était  vif,  hardi  et  n'estimait  que  l'exa- 
gération de  la  chevalerie.  L'adresse  de  Tavannes  dans 
les  tournois,  son  intrépidité  dans  la  guerre,  ses  sin- 
gularités héroïques,  séduisirent  le  duc  d'Orléans.  Il 
fit  l'ancien  page  lieutenant  de  sa  compagnie  et  l'ad- 
mit dans  sa  petite  cour.  Cette  cour  était  un.  orage 
perpétuel.  Tavannes  ne  tarda  pas  à  donner  le  ton  aux 
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compagnons  du  prince  et  au  prince  lui-même,  en  se 
montrant  le  plus  spirituel,  le  plus  entreprenant,  le 
plus  fier  et  le  plus  turbulent  d'eux  tous. 

Les  prouesses  des  amis  du  duc  d'Orléans  parti- 
cipent plus  du  roman  que  de  l'histoire ,  et  cependant 
on  ne  saurait  les  révoquer  en  doute,  tant  elles  sont 
prouvées  par  l'authenticité  et  par  l'unanimité  des 
témoignages. 

Dans  leur  besoin  de  dangers  effrénés,  Ta  vannes  et 
ses  émules,  le  duc  d'Orléans  compris,  se  jetaient  au 
milieu  de  témérités  pires  cent  fois  que  les  hasards  des 
batailles. 

Un  soir,  au  milieu  d'un  souper  bruyant,  ils  se  pro- 
voquent à  faire  le  surlendemain  soixante  lieues  du 
lever  au  coucher  du  soleil.  Us  préparent  leur  gageure 
et  ils  l'exécutent.  Ils  disposent  des  relais  avec  les 
chevaux  du  prince,  puis,  au  jour  convenu,  ils  cou- 
rent à  franc  étrier  ce  long  trajet.  Arrivés  au  terme, 
dans  une  hôtellerie  de  Bourgogne,  ils  y  rencontrent 
i uelques  gentilshommes  du  pays.  Ces  gentilshommes, 
qui  ne  connaissent  pas  le  prince,  regardent  dédai- 
gneusement les  voyageurs  et  s'emparent  du  haut  bout 
de  la  table.  Tavannes  offensé  dégaine.  Tous  l'imi- 
tent. On  se  bat.  Les  provinciaux  désarmés  sont  relé- 
gués au  bout  inférieur  de  la  table  et  contraints,  pour 
prix  de  leur  rançon,  de  manger  et  de  boire  avec  leurs - 
gants.  Us  subissent  cette  loi.  Mais,  au  dessert,  la 
honte  les  soulève  de  leurs  sièges.  Ils  ressaisissent, 
leurs  épées.  On  se  bat  encore  et  avec  plus  d'acharne- 
ment. Les  gentilshommes  bourguignons  sont  vaincus 
de  nouveau  et  plusieurs  blessés  grièvement.  Les  sei- 
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gneurs  tic  la  cour,  dont  quelques-uns  sont  blessés 
aussi,  remontent  alors  sur  leurs  chevaux  et  retour- 
nent joyeux  comme  ils  étaient  venus. 

Ils  se  précipitent  d'aventures  en  aventures. 

Ils  s'immergeaient,  en  toilette  de  bal,  dans  la  Seine 
débordée  et  ils  gagnaient,  sans  pouvoir  être  secourus, 
l'une  ou  l'autre  rive. 

Ils  grimpaient  par  les  ouvertures  des  greniers  jus  • 
qu'au  sommet  des  toits,  s'y  promenaient,  puis  ils 
s'élançaient  par-dessus  la  rue  sur  d'autres  toits. 

Ils  allumaient  de  vastes  bûchers  dont  ils  attendaient 
l'embrasement,  et  ils  les  traversaient  à  cheval  au  plus 
épais  du  feu  et  (Vs  flammes. 

Le  plus  audacieux  de  tous  ces  audacieux, Tavannes, 
paria  un  matin,  en  déjeunant  à  Fontainebleau,  qu'il 
franchirait  avec  son  genêt  dix-huit  pieds  de  vide  entre 
deux  rochers  de  la  forêt.  Tout  le  monde  s'efforça  de 
dissuader  Tavannes  ;  mais  lui  s  obstinant,  la  cour  vou- 
lut voir  ce  spectacle  extraordinaire.  Moitié  curieuse, 
moitié  émue,  elle  se  rendit  à  l'endroit  désigné  comme 
à  un  cirque.  —  Et  Tavannes  sauta. 

Ces  folies  avaient  cela  de  bon,  du  moins,  qu'elles 
tournaient  plus  tard  en  héroïsme  et  qu'elles  inspi- 
raient la  première  des  vertus  militaires  :  le  mépris  de 
la  mort. 

Le  duc  d'Orléans,  qui  encourageait  ces  excès  et 
qui  s'y  mêlait,  en  fut  la  plus  illustre  victime.  S'étant 
fatigué  au  delà  de  ses  forces  à  une  chasse  furieuse,  il 
fut  saisi  d'une  maladie  inflammatoire  qui  l'emporta 
en  deux  jours. 

Tavannes,  qui  aimait  ce  prince  et  qui  en  attendait 
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tout,  tut  désespéré.  Il  s'écoula  bien  des  mois  avant 
qu'il  voulût  être  soit  distrait,  soit  consolé.  La  dou- 
leur et  le  loisir  qu'elle  lui  fi t  le  transportèrent  dans 
un  ordre  plus  sévère  d'habitudes  et  de  pensées. 

Il  médita  sérieusement  les  sciences  militaires,  et, 
en  1546,  il  consentit  à  se  marier.  Il  épousa,  à  la 
grande  satisfaction  de  sa  famille,  mademoiselle  de 
Montrevel,  nièce  du  cardinal  de  Tournon  et  du  ma- 
réchal d'Annebaut.  Cette  maison  de  Montrevel  était 
encore,  vers  1793,  la  plus  éclatante  du  Maçonnais. 
Elle  s'éteignit  dans  le  sang  de  son  dernier  représen- 
tant qui  périt,  malgré  son  adhésion  à  la  république, 
sous  la  hache  révolutionnaire. 

Immensément  riche  par  la  dot  de  sa  femme  et  par 
les  munificences  du  duc  d'Orléans,  Tavannes  reparut 
à  la  cour  avec  un  luxe  qui  défiait  les  seigneurs  les 
plus  magnifiques.  Dans  l'orgueil  de  ses  aspirations, 
il  se  fit  composer  un  cachet  sur  lequel  était  gravé  un 
homme  luttant  contre  des  vents  déchaînés  et  les 
frappant  de  sa  dague  nue.  L'exergue,  d'une  brièveté 
superbe,  ne  portait  que  ces  mots  :  Malgré  vous. 

Tavannes  au  fond  était  un  ambitieux  persévérant, 
décidé  à  tenter  le  destin  par  toutes  les  routes.  Sa 
flatterie  était  déliée  avec  hardiesse;  son  fanatisme, 
plein  de  calculs.  Sa  bravoure  irrésistible  ne  se  prodi- 
guait pas  vainement.  Comme  courtisan,  comme  ul- 
tramontain  et  comme  soldat,  il  avait  un  but  toujours 
le  même  :  avancer  très-loin  et  très-haut. 

Il  apprécia  de  bonne  heure  la  supériorité  de  Ca- 
therine de  Médicis,  et  il  essaya  de  fixer  cette  princesse 
mobile  par  l'exagération  même  du  zèle.  Enclin  aux 
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extrémités,  toute  modération  lui  semblait  fade  et 
monotone.  Son  tempérament,  en  quelque  sorte  orga- 
nique, était  la  fièvre  chaude. 

Avant  la  campagne  de  1556,  dans  le  temps  où 
toute  la  noblesse  se  divisait  entre  Catherine  de  Médicis 
et  Diane  de  Poitiers,  il  ne  craignit  pas  de  se  pro- 
noncer pour  la  reine  contre  la  maîtresse,  en  dépit  de 
la  faction  de  Diane,  qui  était  la  plus  nombreuse  et  la 
plus  puissante.  Les  colères  couvaient  sous  les  sou- 
rires. Les  passions  étaient  au  comble.  Tavannes 
conçut  un  dessein  et  s'en  alla  le  proposer  à  Cathe- 
rine :  c'était  de  mutiler  la  figure  de  Diane  et  de 
déshonorer  ainsi  à  jamais  sa  beauté.  Catherine  résis- 
tant, à  cause  des  périls  de  Tavannes  :  «  Ne  vous  in- 
quiétez pas,  madame,  reprit-il  ;  quelles  que  soient  les 
suites,  pourvu  que  je  vous  venge,  je  serai  trop  heu- 
reux. »  Effrayée  de  plus  en  plus,  Catherine  supplia 
Tavannes  de  renoncer  à  cette  insulte  irréparable  et 
de  réserver  pour  de  plus  grandes  conjonctures  un 
serviteur  tel  que  lui. 

La  reine  eut.  beaucoup  de  peine  à  le  retenir,  disent 
les  historiens.  Ils  me  permettront  de  ne  pas  les  croire. 
Tavannes  était  aussi  fin  que  violent,  et,  en  faisant 
son  étrange  proposition  à  la  reine,  il  comptait  bien 
qu'elle  refuserait.  S'il  insista,  ce  fut  pour  mieux  con- 
stater son  dévouement  et  pour  mieux  se  rattacher 
les  sentiments  de  Catherine  de  Médicis,  d'autant  plus 
convaincue  de  la  fidélité  frénétique  de  Tavannes, 
qu'elle  était  plus  obligée  de  la  combattre  et  de  la 
tempérer. 

Jl  n'agit  pas  autrement  dans  les  affaires  religieuses. 

9. 
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Fervent  catholique,  ennemi  mortel  du  protestan- 
tisme, il  s'opposa  toujours  aux.  édits  de  pacification, 
dont  il  empêcha  l'enregistrement  au  parlement  de 
Bourgogne.  II  se  montra  sans  cesse  l'antagoniste 
acharné  de  la  liberté  de  conscience  et  de  ceux  qui  en 
étaient  les  promoteurs.  Mais  il  eut  soin,  tout  en  orga- 
nisant la  confrérie  du  Saint-Esprit  contre  les  hugue- 
nots, tout  en  flattant  les  haines  du  grand  parti  ortho- 
doxe, de  rester  indépendant  des  Guise  presque  autant 
que  de  l'amiral,  soumis  seulement  à  Catherine  de 
Médicis  et  au  pouvoir  royal. 

Cette  diplomatie,  mêlée  de  souplesse  et  de  jac- 
tance, servit  beaucoup  à  sa  fortune  militaire.  Con- 
fiante clans  les  talents  de  Tavannes,  dans  son  affection 
sans  mesure,  la  reine  lui  passait  ses  éclats  d'humeur 
et  ses  fougues  de  caractère.  «  Que  voulez-vous,  di- 
sait-elle, il  faut  le  supporter  ainsi.  Moi,  je  sais  quel 
il  est.  » 

Tavannes,  du  reste,  comme  général  avait  de  quoi 
justifier  les  bienveillances  de  la  cour. 

Sa  carrière  avait  été  longue  et  brillante.  Il  avait 
combattu,  presque  enfant,  à  Pavie  en  1525,  volon- 
taire à  Cérisoles  en  1544,  maréchal  de  camp  à  Renty 
en  1554.  Ce  fut  là  qu'il  enleva  lès  suffrages  de  toute 
l'armée,  et  qu'il  eut  l'honneur  de  se  distinguer  au- 
tant que  l'amiral,  plus  peut-être  que  le  duc  de  Guise. 
Le  duc,  l'abordant  après  l'action  et  le  félicitant,  lui 
dit  :  «  Monsieur  de  Tavannes,  nous  avons  fait  une  belle 
charge.  —  Il  est  vrai,  monseigneur,  repartit  fièrement 
Tavannes,  vous  m'avez  fort  bien  soutenu.  »  Mandé  au 
quartier  général  de  Henri  II ,  il  y  parut  dans  toute  la 
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poésie  et  dans  tout  le  désordre  du  carnage,  sur  son 
cheval  ruisselant,  les  cheveux  souillés  de  poussière, 
le  visage  en  feu,  l'épée  nue  à  la  main,  couvert  de  sang 
et  de  sueur.  Le  roi,  qui  était  à  cheval  aussi,  courut  à 
lui,  l'embrassa,  et.  se  dépouillant  de  son  propre  cor- 
don de  Saint-Michel,  il  le  passa  au  cou  de  Tavannes. 
Promotion  unique  de  ces  grands  insignes,  qui  ne 
s'était  pas  vue  auparavant  et  qui  ne  se  vit  plus  depuis 
sur  le  champ  de  bataille. 

Tavannes  continua  de  se  signaler  en  Italie  ,  puis  à 
Calais ,  à  Guines ,  à  Thionville ,  partout  où  se  brûlait 
de  la  poudre. 

Le  duc  de  Guise  lui  ayant  fait  don  de  milord  Grey, 
à  la  prise  de  Guines,  Tavannes  envoya  son  prisonnier 
à  Di  jon  auprès  de  sa  femme  :  il  savait  ce  qui  arrive- 
rait. 

Madame  de  Tavannes,  quoiqu'elle  fût  une  Montre- 
vel,  était  avide  comme  la  compagne  d'un  reître. 

Lorsque  Tavannes  envahit  Noyers,  le  château  de 
Condé.  madame  de  Tavannes  s'était  emparée  même 
des  robes  de  madame  la  princesse.  Elle  les  fit  façon- 
ner à  sa  taille  et  ne  rougit  pas  de  s'en  parer  pour  les 
bals  de  la  cour. 

Au  saccagement  de  Maçon  par  les  catholiques, 
madame  de  Tavannes  vida  cent-quatre-vingts  bahuts 
de  linge,  soit  nappes,  soit  draps,  soit  pièces  de  toile. 
Elle  avait  emballé ,  expédié  et  enfoui  dans  ses  de- 
meures, bagues,  joyaux,  meubles,  lustres,  flam- 
beaux, vaisselle  d'or  et  d'argent  pour  des  sommes 
incalculables. 

La  rançon  de  milord  Grey  ne  lui  fut  qu'un  eu. 
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Elle  accueillit  bien  ce  noble  captif.  Peu  à  peu ,  des 
protocoles  s'engagèrent  entre  elle  et  lui-,  elle  évalua 
et  marchanda  si  bien  milord,  qu'il  ne  sortit  pas  de 
Dijon  à  moins  de  dix  mille  écus.  Madame  de  Ta- 
vannes  convoitait  toutes  ces  occasions  de  proie.  Elle 
était  toujours  prête  à  exploiter  la  gloire  de  son  mari. 
Héroïne  de  pillage  et  de  lucre,  s'il  en  fut  jamais! 

Aidé  de  ses  ricbesses,  appuyé  sur  l'amitié  de  la 
reine  mère,  sur  l'influence  dont  il  jouissait  soit 
comme  capitaine,  soit  comme  administrateur,  cher 
aux  catholiques  autant  qu'aux  Valois  pour  les  ser- 
vices prodigués  à  l'Église  non  moins  qu'à  la  dynas- 
tie, Tavannes  était  naturellement  marqué  pour  le 
commandement.  Il  l'eut  en  effet  tout  entier  auprès 
du  généralissime,  le  duc  d'Anjou.  Tavannes  n'était 
pas  seul  au  conseil,  mais  il  y  était  prépondérant;  et, 
malgré  les  jalousies  du  maréchal  de  Cossé,  de  MM.  de 
Biron"  de  Brissac,  de  Sansac,  il  fut  maintenu  par  Ca- 
therine de  Médicis  dans  sa  suprématie.  Il  s'y  main- 
tint lui-môme  à  merveille,  quelquefois  prudent,  sou- 
vent agressif,  toujours  habile.  Car  il  avait  une  matu- 
rité consommée  et  une  dextérité  incroyable,  jusque 
dans  ses  explosions  soudaines  comme  la  foudre. 

Un  portrait  que  j'ai  plus  d'une  fois  considéré  dans 
ma  jeunesse ,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre ,  comme 
d'illustres  historiens ,  avec  le  portrait  brutal  du  capi- 
taine des  rcîtres,  peint  bien  Tavannes. 

Le  caractère  de  cette  physionomie  est  l'emporte- 
ment. Elle  est  acerbe,  même  au  repos.  Et  cependant 
le  front  chauve .  tout  sillonné ,  abonde  en  réflexions. 
Les  sourcils  relevés  brusquement  découvrent  des 
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yeux  aussi  rusés  qu'ardents.  On  souhaiterait  que  l'ex- 
pression de  cet  homme  de  parti  s'adoucit  par  le  has 
du  visage;  mais  non,  elle  se  prononce  et  s'endurcit 
encore.  Le  nez  hardi  domine  des  moustaches  et  une 
barhe  roulées  en  couleuvres.  Les  lèvres  s*entr'ouvrent 
à  des  paroles  menaçantes  ou  meurtrières. 

Une  main  légère  ,  posée  sur  la  poignée  de  l'épée, 
est  impatiente  d'exécuter  tout  ce  que  cette  tète  vive 
a  rêvé  de  plus  téméraire. 

J'ai  toujours  regretté  que  ce  portrait  ne  fût  pas 
placé  dans  le  château  de  Sully  qui  appartient  à  M.  de 
Mac-Mahon  et  que  Tavannes  fit  bâtir  à  quelques  lieues 
d'Autun.  Ce  château ,  d'une  adorable  architecture, 
est  l'un  des  plus  beaux  de  l'Europe.  Il  ne  lui  manque 
rien,  si  ce  n'est,  au  milieu  de  sa  perspective  de  cimes 
sauvages,  le  parc  planté  à  Montjeu  par  le  président 
Jeannin.  Un  parc  semblable  à  celui  de  Montjeu  serait 
un  complément  admirable  qui  rendrait  Sully,  le  pa- 
lais des  Saulx-Tavannes  ,  digne  d'être  habité  par  des 
rois. 

Cette  résidence  était  un  séjour  à  Tavannes  et  ne 
lui  était  point  une  retraite.  Autant  qu'ailleurs,  son 
activité  de  corps  et  d'esprit  y  dévorait  le  temps  et 
l'espace.  Son  sang  y  courait  dans  ses  veines  comme 
dans  leurs  plis  de  montagnes  les  eaux  rapides  du  pays 
d'Autun  qui  écument,  murmurent,  et  s'écoulent  sans 
jamais  ni  se  taire,  ni  s'arrêter. 

Ainsi  Tavannes  remplissait  tout  de  son  mouvement 
et  de  son  bruit.  Qu'il  fût  à  Dijon,  à  Paris,  à  Saint- 
Germain,  à  Fontainebleau,  à  la  cour  ou  à  la  ville,  sa 
célébrité  attirait  sur  lui  tous  les  regards.  «  Il  y  avait, 
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rapporte  un  chroniqueur  catholique  de  leur  familia- 
rité, deux  généraux  du  nom  de  Gaspard  chascun, 
sçavoir  :  l'un  Gaspard  de  Coligny  qui  était  M.  l'ami- 
ral ,  et  l'autre  Gaspard  de  Saulx  qui  était  M.  de  Ta- 
vannes.  Mais  M.  l'amiral  le  surpassait  fort ,  comme 
il  a  paru  par  les  grandes  et  grosses  pierres  qu'il  a  re- 
muées, ce  que  n'eût  fait  si  aisément  l'autre.  Voilà  ce 
qu'on  en  disait  alors.  » 

On  a  suivi  Tavannes  avant  qu'il  fût  choisi  pour 
guide  au  généralissime  le  duc  d'Anjou,  -et  depuis  on 
l'a  vu  à  Jarnac,  à  La  Roche-Abeille.  Coligny  l'estimait 
le  premier  des  hommes  de  guerre  catholiques.  Il  avait 
raison  de  le  redouter  entre  tous  ;  car  Tavannes,  après 
avoir  évité  les  protestants  à  Chàtellerault,  revenait 
sur  eux  à  Moncontour. 

Ni  l'une  ni  l'autre  armée  ne  se  croyaient  si  proches, 
lorsque,  dans  la  plaine  de  Saint-Clair,  Tavant-garde 
du  duc  d'Anjou  se  heurta  au  liane  des  huguenots.  Il 
y  eut  un  étonnement;  puis  M.  de  Biron,  trouvant  le 
moment  propice,  chargea  M.  de  Mouy  et  le  culbuta. 
L'amiral  accourut  au  galop,  et  rallia  les  protestants 
au  delà  d'un  ruisseau.  La  figure  impassible  de  Coli- 
gny, la  netteté  et  la  précision  de  ses  ordres  ranimèrent 
la  confiance  parmi  les  siens.  M.  de  Mouy,  les  comtes 
Ludwig  de  Nassau  etWolfrad  de  Mansfeld  secondèrent 
de  leur  mieux  ce  grand  capitaine.  Il  y  eut  trois  charges 
de  cavalerie  de  deux  mille  hommes  chaque  fois.  Les 
huguenots  ne  se  rompirent  point.  Ils  eurent  néan- 
moins beaucoup  à  souffrir.  M.  de  Biron,  après  avoir 
écrasé  M.  de  Mouy  sous  la  supériorité  du  nombre, 
avait  si  bien  braqué  ses  canons  qu'ils  décimaient  les 
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protestants  sans  qu'ils  pussent  riposter  ;  car  leur  ar- 
tillerie était  déjà  à  Moncontour.  Heureusement  la 
nuit  (1er  octobre  \  509)  les  sauva  dans  ses  ténèbres 
comme  à  la  bataille  de  Saint-Denis. 

Le  lendemain  ils  se  logeaient  à  Moncontour.  Co- 
ligny avait  réussi  à  mettre  la  Dive  entre  lui  et  les 
catboliques.  Tandis  que  Tavannes  remontait  la  rivière 
afin  de  la  francbir,  l'amiral,  qui  persistait  à  ajourner 
tout  engagement,  essaya  d'achever  sa  retraite.  Il  en 
fut  empêché  par  les  murmures  et  l'inertie,  soit  des 
reitres,  soit  des  lansquenets. 

Pour  juger  ce  héros  stoïque  aux  proportions  de  sa 
grandeur,  on  doit  lui  tenir  compte  des  obstacles,  des 
fatigues,  des  rivalités,  des  ignorances,  des  fanatismes, 
des  soupçons  qu'il  eut  à  surmonter  durant  tout  le 
cours  des  guerres  civiles.  Toujours  au  dépourvu  d'ar- 
gent, d'impôt,  de  blé,  de  munitions,  d'administration 
régulière,  en  butte  aux  proscriptions  de  la  cour,  aux 
pièges  du  clergé,  aux  arrêts  de  la  justice,  le  sol  lui 
manque  à  chaque  minute.  La  seule  composition  de 
son  étrange  armée  épouvante.  Cette  armée  est  une 
émeute  perpétuelle  de  gentilshommes  protestants, 
d'Allemands  et  de  Gascons.  Coligny  est  contraint  de 
serrer  sans  cesse  ce  faisceau  mal  joint.  Il  faut  qu'il 
soit  à  tous  les  instants  le  modérateur  d'une  sédition 
et  le  général  d'une  anarchie. 

Pressé  par  l'ennemi,  ne  commandant  qu'à  des 
troupes  suspectes,  l'amiral  avait  appelé  les  princes 
qui  étaient  à  Parthenay.  Ils  arrivèrent  avec  cent  cin- 
quante gentilshommes.  Coligny  espérait  que  leur 
présence  raffermirait  peut-être  la  fidélité  chancelante 
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de  son  armée.  Us  furent  en  effet  bien  accueillis.  Mais 
pendant  que  l'amiral  gravitait  sur  Airvault  pour  le 
dépasser  ou  pour  y  choisir  une  position ,  il  fut  re- 
tardé encore  par  les  lansquenets.  Ces  mercenaires, 
révoltés,  levèrent  leurs  piques  en  criant  qu'ils  ne 
marcheraient  pas  avant  d'être  payés  de  leur  solde. 
Coligny  usa  un  temps  précieux  à  parlementer  avec 
eux,  et  se  vit  forcé  de  leur  sacrifier  ses  plans.  Les 
catholiques  avaient  franchi  la  Dive  et  débouchaient 
par  Assay.  L'amiral  se  hâta  de  déployer  son  infan- 
terie et  sa  cavalerie  entre  Moncontour  et  Airvault.  Il 
allait  livrer  bataille  au  gré  de  l'ennemi,  contre  son 
propre  gré,  privé  des  renforts  que  le  prince  d'Orange 
et  le  comte  de  Montgommery  lui  rassemblaient,  l'un 
au  nord,  l'autre  au  midi. 

Il  était  navré,  mais  il  fit  bonne  contenance. 

Il  divisa  son  armée  en  deux  ailes,  se  postant  avec 
le  comte  Wolfrad  de  Mansfeld  à  l'aile  droite,  contre 
le  duc  de  Montpensier,  le  duc  de  Guise,  les  rhin- 
graves  -,  et,  plaçant  les  princes  à  l'aile  gauche,  du 
côté  d'Airvault  et  de  la  rivière  de  Thoué,  sous  le 
comte  Ludwig  de  Nassau  contre  le  duc  d'Anjou,  le 
marquis  de  Bade,  le  marécbal  de  Çossé,  Tavannes  et 
Biron.  Par  une  singularité  remarquable,  il  y  avait 
dans  l'un  et  l'autre  camp  quatre  princes  du  nom  de 
Henri  :  Henri  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  et  Henri  de 
Valois,  duc  d'Anjou,  parmi  les  catholiques  ;  Henri  de 
Bourbon,  prince  de  Béarn,  et  Henri  de  Bourbon, 
prince  de  Condé,  parmi  les  huguenots.  Le  plus  jeune, 
le  prince  de  Béarn,  n'avait  que  seize  ans,  et  le  plus 
âgé,  le  duc  de  Guise,  n'en  avait  pas  dix-neuf  révolus. 
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D'une  éminence  où  il  était  avec  Tavannes,  Biron 
et  quelques  autres  officiers  supérieurs,  le  duc  d'Anjou 
avait  considéré  tous  les  préparatifs  de  l'amiral.  L'as- 
pect sauvage  et  terrible  des  huguenots  ébranla  le 
prince.  Lui  qui,  jusque-là,  avait  tant  aiguillonné  Ta- 
vannes, se  ralentit.  Il  demanda  même  à  ce  général 
s'il  ne  conviendrait  pas  d'éviter  une  rencontre.  «  Non, 
repartit  Tavannes,  nous  avons  assez  délibéré  ;  il  n'y 
a  plus  qu'à  combattre.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  s'é- 
loignant,  je  vais  observer  encore  ces  hérétiques.  »  Il 
ne  tarda  pas  à  rejoindre  Monsieur,  et  dit  :  «  Les  dispo- 
sitions de  l'amiral  sont  excellentes,  mais  son  armée  est 
en  rébellion.  Elle  est  à  nous  si  nous  avons  du  cœur. 
A  l'œuvre  donc.  »  (V.  Tortorel  et  Perrissin,  pl.  xxxv.) 

Le  duc  d'Anjou  descendit  alors  de  la  colline.  Car- 
navalet précédait  Monsieur  avec  cinquante  gardes 
d'élite,  tous  gentilshommes,  tous  montés  sur  de  forts 
chevaux  bardés  de  fer,  afin  de  briser  le  choc  de  l'en- 
nemi devant  le  prince. 

Les  deux  armées  s'étaient  canonnées  presque  tout 
le  jour.  Il  était  trois  heures  de  l'après-midi ,  quand 
Tavannes  conseilla  au  duc  d'Anjou  de  faire  attaquer 
l'aile  droite  des  protestants.  Aux  ordres  réitérés  de 
Monsieur,  le  duc  de  Montpensier,  le  duc  de  Guise  et 
les  rhingraves  fondirent  sur  les  huguenots.  C'étaient 
comme  autant  de  béliers  de  guerre  contre  un  mur 
d'airain  dont  chaque  bloc  était  une  poitrine  vivante. 
L'amiral ,  partout  à  la  fois  ,  réparait  les  brèches 
d'hommes,  et  maintenait  ses  calvinistes  énergique- 
ment.  Il  eut  néanmoins  un  pressentiment  de  l'issue 
de  la  bataille.  Car  il  manda  au  comte  Ludwig  de 
m.  10 
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Nassau  de  diriger  secrètement  les  princes  au  delà 
d'Airvault  et  du  Thoué.  Le  comte  Ludwig  obéit  ; 
puis,  au  lieu  d'envoyer  ses  rcîtrcs  au  secours  de  l'ami- 
ral, il  les  amena  lui  même.  Il  s'engagea  de  la  sorte  à 
l'aile  droite,  repoussant  la  gendarmerie  catholique  et 
laissant  l'aile  gauche  sans  général. 

Coligny  cependant  se  multiplie.  Il  court  de  rang 
en  rang,  électrise  les  régiments  de  Saint-Cyr,  de  La 
Noue,  de  Teligny,  de  Mouy,  les  adjure  à  haute  voix 
de  ne  pas  abandonner  l'honneur  de  Dieu.  Pour  mieux 
les  enlever  par  l'exemple ,  il  se  porte  à  trente  pas  en 
avant  contre  une  nouvelle  charge  des  catholiques. 
L'aîné  des  rhingraves  n'a  pas  la  patience  d'attendre 
le  duc  de  Montpensier  et  le  duc  de  Guise.  Dès  qu'il 
aperçoit  Coligny  détaché  de  son  état-major,  il  est 
saisi  d'une  fureur  soudaine  et  se  précipite  seul  contre 
son  ennemi  seul.  Il  l'atteint  entre  le  double  tumulte, 
entre  la  double  anxiété  des  camps  et  fait  feu  de  son 
pistolet  dans  la  bouche  de  l'amiral.  Prompt  comme 
l'éclair,  quoique  grièvement  blessé,  l'amiral  ajuste  à 
son  tour,  avec  une  telle  précision,  qu'il  étend  le 
rhingrave  raide  mort  à  ses  pieds.  Les  catholiques 
éperonnent  leurs  chevaux ,  ils  surviennent ,  ils  vont 
achever  Coligny,  mais  il  est  dégagé  par  le  comte  de 
'  Mansfeld.  L'amiral  s' opiniâtre  en  vain  dans  la  mêlée 
pour  ne  pas  décourager  les  calvinistes  en  se  retirant; 
sa  blessure  est  trop  profonde ,  son  sang  l'étouffé  de 
plus  en  plus.  On  l'emporte  à  l'écart. 

Tandis  que  l'aile  droite  des  protestants  demeurait 
sans  son  grand  chef,  l'amiral,  l'aile  gauche  n'avait 
plus  de  général,  depuis  que  les  princes  l'avaient 
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quittée  en  pleurant  de  regret  et  que  le  comte  Lud- 
wig  avait  conduit  ses  reîtres  à  Coligny.  Toutefois, 
celte  aile  gauche  se  comporta  vaillamment.  Le  duc 
d'Anjou  l'ayant  chargée ,  elle  le  rejeta  en  arrière  et 
l'aurait  chassé  l'épée  dans  les  reins ,  si  le  maréchal 
de  Cossé  ne  se  fût  offert  en  aide  à  Monsieur  avec  la 
réserve.  Cette  intervention  du  maréchal  changea  la 
fortune  du  combat.  Tavannes,  le  véritable  tacticien  de 
l'armée  catholique,  et  dont  l'instinct  militaire  était 
admirable,  remarque  l'hésitation  des  huguenots.  Il 
lance  aussitôt  les  Suisses  sur  l'infanterie  protestante 
composée  de  huit  mille  Français  et  de  quatre  mille 
lansquenets.  Les  Suisses,  qui  n'avaient  pas  encore 
donné,  firent  un  grand  carnage.  Ils  massacrèrent 
presque  tous  les  lansquenets,  leurs  ennemis  person- 
nels. Les  catholiques  exterminaient  sans  pitié.  Ils  se 
vengeaient  des  barbaries  exercées  sur  eux  par  les  pro- 
testants à  La  Roche- Abeille  et  dans  l'expédition  du 
Béarn.  Je  ne  voudrais  pas  oublier  la  générosité  du 
duc  d'Anjou.  Il  eut  un  bon  sentiment  et  il  fit  une  belle 
action,  les  seuls  peut-être  de  sa  vie  infâme.  Il  sus- 
pendit la  boucherie.  Il  cria  :  «  Sauvez  les  Français!  » 
Il  arracha  à  la  mort  le  brave  La  Noue  qui  allait  être 
immolé,  si  Monsieur  ne  l'eût  revendiqué  comme  son 
prisonnier  et  ne  l'eût  reçu  sous  sa  protection. 

L'infanterie  protestante  fut  à  moitié  détruite.  La 
cavalerie  se  replia  sans  désordre.  Le  comte  Ludwig 
de  Nassau,  qui  avait  eu  le  tort  de  passer  de  l'aile 
gauche  à  l'aile  droite  et  de  compromettre  ainsi  le 
succès  de  la  journée,  racheta  cette  faute  par  une  vi- 
goureuse retraite.  Il  se  plaça  à  l'arrière-garde  sur  la 
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route  de  Parthenay,  ville  que' l'amiral  lui  avait  assi- 
gnée pour  rendez-vous.  Il  contint  la  poursuite  des 
catholiques  qu'il  lassa  par  des  charges  successives. 
Au  bout  d'une  heure,  ils  rebroussèrent  chemin.  Le 
comte  Ludwig  leur  imposa  du  moins  le  respect  pour 
ces  vaincus  intrépides  qui,  loin  de  fuir  éperdus,  se 
retiraient  au  pas,  en  priant  et  en  combattant. 

Il  y  eut  dans  les  bandes  calvinistes  des  traits  mé- 
morables qui  honorent  singulièrement  leur  cause  et 
leurs  soldats  par  un  mélange  d'héroïsme  et  de  re- 
ligion. 

Un  enseigne,  du  nom  de  Mehier,  entouré  des 
Suisses  et  des  reitres  du  marquis  de  Bade,  se  défendit 
comme  un  lion.  Accablé  par  le  nombre,  il  s'écria: 
«  Seigneur,  je  ne  rendrai  pas  votre  drapeau.  »  Et 
s'enveloppant  dedans,  il  se  fit  tuer  sous  les  plis  de  ce 
vêtement  de  gloire. 

Un  jeune  gentilhomme  breton  que  le  comte  Wol- 
frad  de  Mansfeld  avait  distingué,  sentit,  à  la  seconde 
charge  de  l'aile  droite,  que  son  heure  allait  sonner. 
Il  avait  une  arquebusade  à  la  tempe  et  trois  coups  de 
pique  dans  la  poitrine.  Il  s'écarta  un  peu  du  champ 
de  bataille,  suivi  d'un  serviteur  qu'il  avait  amené 
avec  lui  de  Bretagne.  Parvenu  près  d'un  fossé,  le 
pauvre  jeune  homme  se  laissa  glisser  de  son  cheval 
sur  l'herbe.  Il  ne  demanda  qu'une  chose  au  vassal 
qui  l'avait  accompagné  :  ce  fut  sa  Bible,  qui  était 
fixée  à  l'arçon  de  sa  selle.  Le  soldat  dénoua  les 
lanières  de  cuir  qui  la  retenaient,  et  le  jeune  gen- 
tilhomme plaça  le  livre  sacré  sous  sa  tête  comme 
un  chevet,  puis  s'adressant  au  soldat  ;  «  Tu  diras  à 
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ma  mère  que  j'ai  fait  mon  devoir,  et  que  je  suis  mort 
ici  sur  l'oreiller  de  la  parole  et  des  promesses  de  mon 
Sauveur.  » 

Un  autre  gentilhomme,  mais  très-vieux  celui-ci, 
un  gentilhomme  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  un 
ancien  compagnon  de  Bayard  dans  les  guerres  d'Ita- 
lie, le  capitaine  Saint-Cyr  de  Puy-Greffier,  rallia  trois 
cornettes  au  hois  de  Maire.  En  épiant  le  moment 
favorable  pour  charger  les  catholiques  victorieux  qui 
poussaient  devant  eux  les  fantassins  huguenots,  il  dit 
à  un  ministre  protestant:  «  Je  vais  entamer  ces  Ama- 
lécites  avec  l'intention  de  ne  pas  revenir,  et  par  là 
je  délivrerai  plus  de  mille  hommes.  Pour  un  vieillard 
comme  moi  qui  ai  vu  naître  le  siècle,  voici  une  occa- 
sion de  bien  mourir.  »  Le  ministre  approuva  cette 
détermination,  et  il  engagea  le  seigneur  de  Puy- 
Greffier  à  échauffer  sa  troupe  par  une  allocution  ma- 
gnanime. «  Je  n'y  manquerai  pas,  reprit  le  vieux 
capitaine.  »  Il  avait  le  visage  découvert,  la  barbe 
blanche  comme  la  neige  et  des  armes  argentées  à 
l'antique,  selon  la  mode  du  roi  François  Ier.  Quand  il 
aperçut  l'ennemi  à  sa  portée,  le  martial  vieillard  se 
dressa  sur  ses  étriers,  et,  se  tournant  fièrement  vers 
les  siens  :  «  Mes  compagnons,  dit-il,  à  gens  de  cœur, 
courte  harangue.  Faites  seulement  ce  que  je  suis 
décidé  à  faire  pour  notre  Christ.  »  Et  se  jetant  l'épée 
au  poing  sur  les  catholiques,  il  combattit  jusqu'à  la 
mort  si  valeureusement,  qu'il  conserva  à  son  Église, 
par  sou  sacrifice  volontaire,  ainsi  qu'il  l'avait  prévu, 
plus  de  mille  bons  soldats  qui  purent  rejoindre  le 
comte  Ludwig  de  Nassau. 

10. 
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Coligny  cependant  n'était  pas  à  cheval,  contre  sa 
coutume.  Après  le  pansement  de  sa  plaie,  on  l'avait 
mis  dans  sa  litière  sur  la  route  de  Parthenay.  11  avait 
un  escadron  dévoué  de  gentilshommes  qui  l'escortait 
lentement.  L'amiral,  il  l'avoua  depuis,  était  plongé 
dans  une  morne  stupeur.  De  l'étroit  espace  où  il  était 
enfermé,  il  songeait  à  ce  grand  désastre,  à  la  lourde 
responsahilité  qui  pesait  sur  lui,  à  là  joie  de  ses  enne- 
mis, aux  calomnies  de  ses  envieux,  aux  conseils  per- 
fides qui  seraient  insinués  à  Henri  de  Condé  et  à 
Henri  de  Béarn,  au  fardeau  de  ces  jeunes  princes, 
impatients  du  joug  de  son  expérience,  et  que  leurs 
courtisans  enivraient  de  flatteries,  de  mauvaises  sug- 
gestions. Coligny  songeait  surtout  au  trépas  de  tant 
de  braves  gens,  à  l'anéantissement  de  son  infan- 
terie ,  aux  obstacles  qui  allaient  surgir  de  toutes 
parts,  aux  découragements,  aux  murmures  qu'il  au- 
rait à  surmonter.  Il  songeait  à  cette  sainte  liberté 
de  conscience,  pour  laquelle  il  avait  vécu  dans  les 
travaux  et  dans  les  périls,  pour  laquelle  il  serait 
mort  avec  tant  d'allégresse  et  qui  était  compromise, 
peut-être  détruite  sans  retour.  Telle  était  la  tem- 
pête d'inquiétude  qui  agitait  l'amiral  dans  sa  litière 
sombre.  Ses  deux  fièvres  de  corps  et  d'esprit  se  re- 
doublaient l'une  par  l'autre,  lorsqu'il  discerna,  du 
fond  de  ses  ténèbres,  à  quelque  distance  du  Tboué, 
à  un  endroit  où  la  route  s'élargit,  une  autre  litière 
qui  s'approchait  de  la  sienne.  Il  fit  arrêter,  tandis 
que  la  litière  inconnue  s'approchait  toujours.  Quand 
cette  seconde  litière  fut  enfin  à  côté  de  celle  de  l'a- 
miral, une  tête  blanche  sortit  de  la  portière  et  le 
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seigneur  de  L'Estrange ,  l'un  des  amis  de  Coligny, 
le  regardant  d'une  physionomie  sereine ,  lui  dit 
avec  un  accent  plein  d'onction  :  «  Monsieur,  quoi 
qu'il  arrive,  Dieu  est  doux  et  souverainement  bon.  » 
Coligny  et  L'Estrange  échangèrent  alors  un  coup 
d'oeil  et  un  serrement  de  main,  puis  les  litières  se 
séparèrent  et  se  remirent  en  marche,  au  milieu  des 
paniques  de  la  retraite.  (V.  Tortorel  et  Perrissin, 
pl.  xxxv.)  L'amiral  avoua  encore  que  cet  incident 
avait  entièrement  modifié  ses  dispositions  intérieures, 
et  que  ce  simple  petit  mot  de  tendresse  et  de  piété 
avait  réveillé  en  lui  l'homme  indomptable.  Sa  con- 
fiance, toujours  plus  forte  dans  les  revers,  se  ranima 
comme  par  miracle,  et  il  espéra  plus  que  jamais  en 
Dieu  qui  éprouve  les  siens,  mais  qui  ne  les  délaisse  pas. 

Le  soir  même  de  la  bataille  (3  octobre  1569),  l'ami- 
ral était  à  Parthenay .  Sa  blessure  l'avait  contraint  à  se 
coucher.  Les  princes,  le  comte  Ludwig,  le  comte  de 
Mansfeld,  M.  de  Mouy  et  les  autres  chefs  se  pressaient 
autour  de  son  lit,  d'où  il  expédiait  des  ambassadeurs, 
d'où  il  dictait,  d'un  ton  calme  et  d'un  air  tranquille, 
des  lettres  à  tous  les  souverains,  à  tous  les  hommes 
d'État  de  l'Europe  protestante.  Il  leur  annonçait  un 
échec,  mais  il  leur  exprimait  la  conviction  de  vain- 
cre, malgré  cet  échec  passager,  et  les  suppliait  affec- 
tueusement de  secourir  vite  et  bien  la  cause  de 
Dieu. 

Monsieur  consuma  les  heures  à  rédiger  de  pom- 
peuses dépèches  pour  la  reine  mère  et  pour  le  roi.  ïl 
en  chargea  le  comte  de  Retz.  Un  Te  Dtum  fut  chanté 
dans  les  églises  de  Paris.  Rome  et  l'Espagne  s'asso- 
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cièrent  à  cette  joie  et  célébrèrent  par  des  fêtes  la  ruine 
définitive  de  l'hérésie.  Le  roi  et  le  cardinal  de  Lor- 
raine furent  moins  contents  que  la  reine  mère ,  que 
le  pape  et  que  Philippe  IL  Charles  IX  était  jaloux 
pour  lui-même  du  duc  d'Anjou  et  le  cardinal  l'était 
pour  son  neveu  le  duc  de  Guise. 

Les  huguenots  n'avaient  pas  encore  essuyé  une 
telle  déroute.  Ils  perdirent  à  Moncontour,  indépen- 
damment de  toute  leur  artillerie,  trois  cents  hommes 
de  cavalerie ,  deux  mille  six  cents  fantassins  français 
et  quatre  mille  lansquenets.  D'Acier  et  La  Noue  fu- 
rent faits  prisonniers.  Saint-Cyr,  Autricourt  et  Saint- 
Bonnet  ne  se  relevèrent  pas  du  champ  de  bataille. 

Les  catholiques  eurent  à  déplorer  la  mort  de  l'aîné 
des  rhingraves  et  du  marquis  de  Bade.  Le  duc  de 
Guise,  frappé  d'une  balle  au  pied,  fut  conduit  d'abord 
à  Chinou  et  puis  au  château  de-son  oncle  le  cardinal 
Louis,  à  Bourgueil.  Sur  le  message  de  M.  de  Chally 
qui  lui  présenta  à  Plessis-lès-Tours  «  une  chausse  de 
soye  incarnadine  faisant  foy  de  la  blessure  du  jeune 
prince,  »  le  cardinal  de  Guise  monta  précipitamment 
à  cheval  et  revint  à  Bourgueil,  afin  de  veiller  sur  son 
neveu.  Le  duc  en  eut  pour  deux  mois  de  convales- 
cence. Plusieurs  autres  seigneurs  de  marque  furent 
atteints  dans  l'armée  royaliste ,  mais  cette  armée  ne 
fut  pas  diminuée  au  delà  de  deux  cents  fantassins  et 
de  quatre  cents  cavaliers. 

Le  duc  d'Anjou  pouvait  donc  profiter  de  la  victoire, 
s'il  le  voulait.  Les  débats  furent  très-passionnés  sous 
sa  tente  entre  ses  lieutenants  et  ses  courtisans.  Biron 
et  Tavannes  surtout  insistèrent  pour  que  l'on  traquât 
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l'amiral  jusqu'à  l'extinction  complète  des  huguenots. 
«  Nous  connaissons  tous  M.  de  Coligny,  s'écria  Ta- 
vannes  ;  si  nous  lui  accordons  du  temps ,  soyons  as- 
surés qu'il  l'emploiera  contre  nous.  11  reposera  son 
armée  pendant  l'hiver,  la  renforcera ,  la  rafraîchira , 
et  vous  le  reverrez  en  avril,  dans  l'Ile-de-France, 
menaçant  la  cour,  incendiant  les  faubourgs  de 
Paris.  » 

Les  calvinistes  eurent  ce  bonheur  que  les  courti- 
sans l'emportèrent  sur  Tavannes,  en  caressant  soit  la 
vanité,  soit  la  paresse  du  duc  d'Anjou.  Ce  prince  dé- 
cida que  ses  troupes  se  borneraient  à  des  sièges  le 
reste  de  la  campagne  et  il  manqua  ainsi  d'écraser 
tout  à  fait  les  protestants.  Son  inertie  devint  leur  sa- 
lut. Coligny  se  montra  aussi  grand  dans  l'adversité 
que  le  duc  d'Anjou  fut  impuissant  dans  le  triomphe. 
Lorsqu'il  eut  cacheté  à  Parthenay  ses  correspondances 
politiques  et  militaires,  lorsqu'il  eut  prescrit  aux  offi- 
ciers et  aux  soldats  tout  ce  qu'exigeaient  les  circon- 
stances, l'amiral  dormit  un  peu  et  repartit  à  deux 
heures  de  la  nuit  pour  Niort. 

Il  y  trouva  la  reine  de  Navarre  qui  s'était  hâtée  de 
La  Rochelle,  afin  de  seconder  Coligny  et  de  lui  conser- 
ver un  ascendant  nécessaire  en  s'inclinant  la  première 
sous  l'autorité  de  ce  grand  homme.  Elle  embrassa  son 
fils  et  son  neveu,  félicita  les  divers  régiments  de  leur 
courage,  ne  les  blâmant  que  de  leur  indiscipline,  leur 
déclarant  doucement  que,  s'ils  eussent  obéi  aux  or- 
dres de  l'amiral,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  défaite.  Elle 
proclama  très-haut  qu'elle  et  les  princes  s'honoraient 
de  déférer  en  tout  à  la  sagesse  de  celui  que  Dieu  avait 
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suscité  pour  les  délivrer  d'une  servitude  pire  que  la 
servitude  d'Egypte. 

Jeanne  d'Albret  regagna  La  Rochelle  après  cette 
belle  démarche,  tandis  que  Coligny,  devinant  les  in- 
tentions du  duc  d'Anjou,  s'en  réjouissait  avec  ses  con- 
fidents les  plus  éclairés.  «  Monsieur,  disait-il,  prendra 
quelques-unes  de  nos  villes-,  mais  qu'importe!  ces 
villes  l'arrêteront  assez  pour  nous  permettre  de  re- 
composer une  armée  plus  nombreuse,  plus  aguerrie, 
et  de  déployer  nos  bannières  partout  où  il  sera  utile 
soit  de  punir  nos  ennemis ,  soit  de  récompenser  nos 
amis.  » 

Coligny  allait  justifier  les  prévisions  de  Tavannes. 
11  accrut  la  garnison  de  Niort  et  y  laissa  M.  de  Mouy 
avec  des  pouvoirs  illimités.  A  Saint-Jean-d'Angely, 
il  investit  du  commandement  un  autre  héros,  Armand 
de  Piles.  Il  installa  ensuite  à  La  Rochelle,  auprès  de 
Jeanne  d'Albret,  M.  de  La  Rochefoucauld  qui  s'ad- 
joignit plus  tard  La  Noue  dont  la  liberté,  sur  les  pro- 
positions de  l'amiral ,  fut  échangée  contre  celle  de 
Strozzi.  «  C'est  un  mauvais  marché  que  nous  faisons, 
dit  à  ce  sujet  le  cardinal  de  Lorraine,  car  les  catholi- 
ques ont  plusieurs  Strozzi,  mais  les  protestants  n'ont 
qu'un  La  Noue.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  duc  d'Anjou  commit  une 
grande  faute.  Au  lieu  de  poursuivre  persévéramment 
l'amiral ,  il  s'amusa,  en  prince  efféminé,  à  la  facile 
conquête  de  Parthenay,  de  Lusignan,  de  Fontenay,  de 
Châtelleraùlt  et  de  Saiht-Maixent.  11  y  eut  à  Niort  un 
commencement  de  résistance  qu'interrompit  le  lâche 
attentat  exécuté  sur  M.  de  Mouy. 
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L'assassin,  Louviers  de  Maurevel,  avait  été  envoyé 
par  la  cour  et  s'était  introduit  parmi  les  prolestants, 
sous  l'apparence  d'un  néopliyte  de  leurs  dogmes.  Il 
affectait  un  zèle  ardent  pour  la  réforme.  Il  se  plaignait 
des  Guise,  chez  qui  il  avait  été  page,  et  qui  l'avaient 
abreuvé  d'injustices.  Il  accumulait  sur  leur  parti  les 
malédictions  et  nourrissait  contre  eux  de  noirs  pro- 
jets de  vengeance.  Voilà  comment  il  avait  séduit  les 
huguenots  qui  le  croyaient  sincère  dans  sa  haine  et 
dans  sa  conversion.  La  vérité  est,  que,  réfugié  en 
Espagne  pour  un  crime,  il  avait  obtenu  sa  grâce,  sur 
la  promesse  de  daguer  Coligny  dont  la  tête  était 
taxée  par  le  parlement.  Le  misérable  avait  même 
touché  d'avance  le  prix  sacrilège. 

C'était  le  dessein  de  Maurevel ,  lorsqu'il  se  glissa, 
masqué  d'un  beau  prétexte  de  religion,  dans  le  camp 
des  réformés.  Il  guetta  souvent  l'amiral.  Mais  ce 
grand  homme  était  trop  bien  gardé  par  un  dévoue- 
ment volontaire  dont  il  ignorait  lui-même  l'étendue 
et  la  vigilance.  Maurevel  qui  n'était  pas  un  sectaire, 
mais  un  fourbe,  comprit  vite  que  s'il  réussissait  à 
tuer  l'amiral,  il  ne  parviendrait  pas  à  se  sauver*.  Or, 
il  voulait  jouir  des  bénéfices  de  son  forfait  et  il  en 
imagina  un  autre  moins  dangereux.  Il  reviendrait  du 
moins  avec  du  sang  calviniste  aux  mains,  et,  puisque 
ce  ne  pouv'ait  être  le  sang  de  Coligny,  il  voulait  que 
ce  fût  un  sang  très-noble,  très-généreux,  le  sang 
d'un  des  meilleurs  capitaines  du  protestantisme , 
après  l'amiral. 

11  se  proposa  pour  holocauste  M.  de  Mouy.  Il  s'en 
fit  distinguer  et  aimer.  M.  de  Mouy  s'attacha  de  cœur 
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à  ce  traître.  11  lui  donna  sa  table,  son  foyer,  son  toit. 
lH'emmenait  aux  promenades  militaires,  aux  revues, 
aux  fortifications.  Il  le  comblait  de  présents. 

L'avant-garde  de  l'armée  royale  s'étant  présentée 
aux  portes  de  la  ville  de  Niort  dont  il  était  gouver- 
neur, M.  de  Mouy  fait  une  sortie  vigoureuse.  Maure- 
vel  est  à  son  côté.  Cet  empressement  paraît  au  chef 
huguenot  une  bravoure  et  une  affection.  La  sortie 
réussit  à  souhait.  L'avant-garde  du  duc  d'Anjou  fut 
dispersée.  M.  de  Mouy  revenait  seul  avec  Maurevel. 
Cet  infâme  saisit  un  moment  favorable  et  tire  par 
derrière,  dans  les  reins  de  son  bienfaiteur  et  de  sa 
victime,  un  pistolet  chargé  jusqu'à  la  gueule. 

Maurevel  s'enfuit  alors  sur  un  beau  et  bon  cheval 
qu'il  tenait  de  la  munificence  de  M.  de  Mouy.  Il  tra- 
verse, au  galop  de  ce  cheval  ruisselant,  les  détache- 
ments décimés  de  l'armée  catholique,  et  il  arrive  au 
quartier  général  du  duc  d'Anjou.  Le  duc  le  reçut 
bien  et  l'envoya  avec  une  lettre  à  Catherine  de  Médicis 
qui  le  reçut  mieux  encore.  Elle  lui  fit  allouer  une 
pension  sur  les  revenus  de  l'hôtel  de  ville  de  Paris. 
Elle  y  ajouta  des  gratifications  personnelles  qu'elle 
avait  soin  de  renouveler,  afin  de  se  ménager  cet 
homme  de  sac  et  de  corde.  On  connaissait  la  bien- 
veillance de  la  reine  mère  pour  Maurevel,  et  on  appe- 
lait cet  assassin  gagé  le  lueur  du  roi. 

Cependant  M.  de  Mouy  qui  respirait  encore  fut 
ramassé  et  transporté  à  Niort,  puis  à  Saintes,  puis  à 
La  Rochelle,  où  il  expira  dans  d'affreuses  souffrances. 
L'amiral  prit  le  deuil.  Il  éprouvait  une  affliction  pro- 
fonde. «  Madame,  dit-il  à  la  reine  de  Navarre,  nous 
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avons  un  grand  capitaine  de  moins.  Nous  devons  tous 
le  regretter,  mais  moi ,  je  le  dois  plus  particulière- 
ment ;  car  il  est  mort  d'un  coup  qui  m'était  des- 
tiné. » 

La  Brosse,  lieutenant  de  M.  de  Mouy,  comprenant 
bien  que  Niort,  livré  au  découragement  par  le  meurtre 
du  gouverneur,  ne  pouvait  plus  être  défendu,  se  re- 
tira avec  toute  la  garnison.  Monsieur  s'empara  de  la 
ville  sans  combat. 

Le  roi,  la  reine  mère  et  le  cardinal  de  Lorraine 
étaient  à  Chinon.  Ils  entrèrent  à  Niort  quelques  jours 
après  le  duc  d'Anjou.  La  grande  question  de  savoir 
si  l'on  harcèlerait  à  outrance  Coligny,  ou  si  l'on  se 
contenterait  d'occuper  peu  à  peu  toutes  les  places  du 
Poitou  et  de  la  Saintonge ,  fut  agitée  de  nouveau 
devant  Charles  IX  et  Catherine  de  Médicis.  Cette 
question  fut  résolue  dans  le  même  sens.  Les  courti- 
sans, travaillés  sourdement  par  la  politique  occulte 
du  maréchal  de  Montmorency  qui  ne  voulait  pas  la 
ruine  de  l'amiral,  triomphèrent  encore  des  généraux. 
On  conclut  à  multiplier  les  sièges  et  celui  de  Saint- 
Jean-d'Angely  fut  entrepris.  (V.  Tortorel  et  Perrissin, 
pl.  xxxvn.) 

Il  ne  succéda  pas  aussi  facilement  qu'on  l'aurait 
supposé.  Ni  Biron  et  son  artillerie,  ni  l'effort  de  l'ar- 
mée entière,  ni  la  présence  du  duc  d'Anjou,  du  roi 
et  de  la  reine  mère,  ne  parvinrent  soit  à  intimider, 
soit  à  séduire.  Les  bourgeois  et  les  soldats  ne  fai- 
saient qu'un  avec  leur  gouverneur.  Ce  gouverneur 
était  Armand  de  Piles.  Blessé  à  Poitiers,  il  se  réta- 
blissait peu  à  peuà  Saint- Jean-d'Angely,  lorsque  l'ami- 
ui.  u 
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ral  jeta  les  yeux  sur  lui  et  l'appela  au  commandement 
de  la  cité.  Piles,  qui  aimait  et  qui  admirait  Coligny 
autant  qu'il  en  était  estimé,  ne  déclina  point  cette 
mission  presque  impossible.  Aux  premières  paroles 
de  l'amiral,  il  emporta  son  lit  comme  te  paralytique. 
Il  quitta  joyeusement  l'hôpital  pour  les  remparts  où  il 
se  logea.  Il  y  mangeait,  y  dormait  moins,  et  s'y  achar- 
nait plus  que  les  simples  arquebusiers.  A  la  plus  légère 
alerte,  il  était  toujours  prêt.  Personne  n'attendait  ses 
ordres-,  c'est  lui  qui  attendait  et  qui  animait  tout  le 
monde.  L'héroïque  seigneur  de  Piles  défendit  deux 
mois  Saint-Jean-d'Angely  ,  contre  toute  l'armée 
royale,  par  des  stratagèmes  merveilleux,  des  escar- 
mouches continuelles,  des  prodiges  de  témérité,  de 
ténacité.  Ce  siège  fut l'écueil  funèbre  des  catholiques. 
Us  y  périrent  au  nombre  de  dix  mille.  Us  s'y  épuisè- 
rent. «  Voilà  comment  Saint-Jean,  dit  M.  de  La 
Noue,  ayda  à  réparer  les  désastres  de  Poitiers  et  de 
Moncontour.  » 

Piles  eut  l'insigne  honneur  de  sauver,  par  sa  belle 
résistance,  son  parti  et  sa  cause.  Il  se  retira,  sous  la 
garantie  d'une  capitulation  glorieuse,  au  milieu  des 
respects  de  ses  vainqueurs  et  des  applaudissements 
du  calvinisme  dont  il  avait  préservé  les  restes. 

L'opinion  de  Coligny  était  justifiée.  «J'ai  placé  Piles 
à  Saint-Jean ,  disait-il  avant  le  siege ,  comme  notre 
rocher.  —  Messieurs ,  disait-il  encore  aux  officiers  de 
son  intimité,  je  sais  ce  que  je  fais  en  tirant  ce  brave 
Piles  des  mains  des  médecins  pour  le  mettre  en  face 
de  l'ennemi.  Je  le  connais.  Il  nous  y  rendra  un  bon 
service.  11  nous  gagnera  du  temps,  la  chose  la  plus 
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propice  aux  grands  capitaines  après  la  grâce  de  Dieu.  » 

Dès  la  première  semaine  du  siège,  à  la  lecture  de 
ses  courriers,  l'amiral  «  se  déridait.  »  Ses  familiers 
remarquèrent  avec  surprise  que  son  visage  sévère, 
empreint  d'un  calme  stoïcisme  ,  s'illuminait  par  mo- 
ments. Ce  n'était  pas  seulement  la  satisfaction  de  la 
conduite  de  Piles  qui  réjouissait  Coligny,  c'était  sur- 
tout la  certitude  de  ne  pas  laisser  stériles  les  délais 
qui  lui  étaient  préparés.  Ses  gentilshommes ,  qui 
voyaient  parfois  sur  sa  physionomie  de  ces  grands 
éclairs  que  ses  yeux  ne  jetaient  que  dans  les  batailles 
ou  dans  les  retraites,  se  confiaient  entre  eux  que  l'a- 
miral avait  sûrement  en  tôte  quelque  vaste  dessein. 

Ils  ne  se  trompaient  pas.  Coligny  roulait  en  lui- 
même  un  plan  magnanime.  Sourd  aux  ouvertures 
de  paix  de  la  cour,  il  désirait  cependant  la  paix 
par  pitié  et  par  humanité.  Mais  il  comprenait  que 
pour  l'avoir,  cette  paix,  il  fallait  la  conquérir. 
Il  conçut  donc  le  hardi  projet  de  faire  trois  cents 
lieues,  en  tournant  tout  le  royaume,  de  l'ouest  au 
midi,  du  midi  à  l'est  et  au  nord,  jusqu'à  l'Ile-de- 
France.  Grand  homme  de  guerre  et  grand  politique, 
il  se  proposa  de  montrer,  dans  cette  campagne  ex- 
traordinaire, les  casaques  et  les  cornettes  blanches 
aux  provinces,  afin  de  rassurer  partout  les  amis  et 
d'effrayer  partout  les  ennemis  du  calvinisme.  Il  ra- 
fraîchirait et  augmenterait  ainsi  son  armée  en  ces 
longs  détours  au  milieu  des  pays  fertiles,  tantôt  tra- 
versant, tantôt  côtoyant  les  rivières  ou  les  fleuves  :  la 
Charente,  le  Lot,  la  Garonne,  puis  le  Rhône,  la 
Saône,  la  Loire,  le  Loing  et  la  Seine.  Il  rétrécirait  do 
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plus  en  plus  cet  immense  cercle  d'action  et  graviterait 
sans  cesse  vers  Paris  où  la  terreur  grossissante  de 
cette  expédition  imposerait,  parles  émotions  de  la 
capitale,  la  paix  au  gouvernement  du  roi.  Une  telle 
idée  n'était  rien  moins  que  la  résurrection  du  protes- 
tantisme dans  la  gloire.  Coligny  seul  était  capable  de 
l'exécuter.  Malgré  les  appesantissements  de  la  vieil- 
lesse, malgré  la  maladie,  il  était  infatigable  d'esprit 
et  de  corps.  Modeste  avec  les  princes  ses  supérieurs , 
bienveillant  avec  les  généraux  ses  inférieurs ,  bon 
avec  les  soldats,  ferme  avec  tous,  il  subjuguait  par 
l'antiquité  et  par  l'importance  de  ses  services,  par 
l'intégrité  de  son  administration,  par  les  ressources 
de  son  génie  et  par  l'autorité  de  son  caractère.  Il 
était  d'ailleurs  très-soudain ,  quoique  profondément 
réfléchi,  et  lui,  si  renommé  pour  sa  prudence,  il  dé- 
ployait tout  à  coup  une  vigueur  imprévue.  Lorsqu'il 
développa  devant  le  conseil  les  raisons  de  ce  voyage 
militaire,  plusieurs  seigneurs,  qui  avaient  quelque- 
fois blâmé  la  réserve  de  l'amiral ,  furent  consternés 
de  son  audace.  Mais  appuyé  du  cœur  persévérant 
de  Jeanne  d'Albret,  soutenu  de  l'instinct  chevaleres- 
que du  prince  de  Navarre  qui  fut,  en  cette  conjonc- 
ture, digne  de  sa  mère,  Coligny  triompha  de  toutes 
les  oppositions. 
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Expédition  de  Coligny  à  travers  la  France.  —  Il  montre  partout  le 
drapeau  protestant,  punit  les  trahisons,  récompense  les  services. 

—  Aucun  des  généraux  catholiques  du  Midi  n'ose  l'attaquer  sérieu- 
sement. —  Il  prend  les  villes,  renouvelle  les  garnisons.  —  II  voyage, 
combat  et  négocie  à  la  fois.  —  Il  tombe  malade  à  Saint-Ëtienne. 
Il  guérit  et  se  dirige  sur  l'Ile-de-France.  —  Victoire  d' Arnay-Ie-Duc. 

—  L'amiral  établit  son  quartier  général  à  Chàtillon.  —  Troisième 
paix.  —  Elle  est  signée  à  Saint-Germain  le  S  août  157  0.  —  La 
grande  manœuvre  de  Coligny  et  sa  marche  prodigieuse  par  tout  le 
royaume  imposent  cette  paix.  —  L'Église  calviniste  à  cette  date. 

L'héroïsme  est  toujours  jeune.  L'amiral  partit  de 
La  Rochelle  avec  les  princes,  puis  de  Saintes  avec  un 
corps  nombreux  de  cavalerie,  soit  allemande,  soit 
française,  et  plus  de  trois  mille  fantassins.  Pas  un 
homme  de  cette  armée  n'était  plus  ardent,  ni  plus 
aventureux  que  le  capitaine  à  cheveux  gris  qui  la  di- 
rigeait. Ce  survivant  de  tant  de  comhats  et  de  com- 
battants allait  d'une  troupe  à  l'autre,  parlant  à  chacun 
sa  langue  ou  son  patois,  entendu  et  vénéré  de  tous. 
Il  envahit  le  Périgord,  le  Limousin.  D'Argentac 
où  il  était,  le  25  octobre,  il  prit  son  chemin  par  l'Au- 
vergne, le  Quercy,  le  Rouergue.  Il  s'avança  de  Cade- 
nac  à  Montauban.  11  avait  envoyé  deux  gentilshommes 
auprès  de  Montgomrnery  qui  revenait  vainqueur  du 
Béarn  et  il  le  trouva  sur  les  rives  de  la  Garonne  où  il 
lui  avait  donné  rendez-vous.  Il  rétablit  ses  troupes 
■Ll-    m»  if. 
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dans  ces  riches  contrées.  Il  s'empara  d'Aiguillon,  et, 
rétrogradant  un  peu,  il  vécut  grassement  entre  Mon- 
tauban  et  Agen.  Il  y  séjourna  jusqu'au  10  décembre 
(15G9),  et  descendit  vers  Toulouse. 

Il  avait  plus  d  une  raison  de  porter  son  camp  aux 
environs  de  cette  grande  ville,  la  capitale  lettrée, 
opulente  et  influente  du  Midi.  L'amiral  recueillait 
tout  ce  que  son  armée  convoitait,  blé,  vin,  viande, 
fourrages.  Par  le  retentissement  de  sa  présence  de- 
vant Toulouse  ,  il  frappait  de  terreur  cette  cité  du 
droit  et  il  convainquait  l'Europe  de  la  puissance  des 
huguenots.  Car,  ni  Ih  maréchal  Damville,  ni  Montluc, 
ni  Jean  de  Nogaret  de  La  Valette  n'osèrent  attaquer 
Coligny.  Ce  diplomate  sous  la  cuirasse,  cet  homme 
d'Etat  ceint  de  l'épée,  châtia  pendant  près  de  deux 
mois  les  magistrats  qui  avaient  si  atrocement  mis  à 
mort  M.  de  Rapin,  officier  du  prince  de  Condé  et 
messager  du  roi  pour  l'édit  de  pacification.  Un  tel 
meurtre  légal  fut  sévèrement  puni  par  l'amiral.  Il 
respecta  les  propriétés  des  autres  citoyens,  mais 
celles  des  conseillers  et  présidents  du  parlement  ne 
furent  point  épargnées.  La  soldatesque  pilla  leurs 
fermes,  leurs  maisons  de  plaisance,  puis  les  incendia, 
et,  ramassant  les  charbons  de  ces  embrasements, 
elle  écrivit  sur  les  débris  du  feu  ces  mots  formida- 
bles :  Vengeance  de  M.  de  Bapin. 

Ces  représailles  consommées,  Coligny  tira  vers 
Castres  où  il  avait  une  garnison  calviniste.  Ce  fut  là 
qu'une  bande  nombreuse  d'arquebusiers  catholiques, 
sous  le  commandement  de  Claude  de  Lévy,  seigneur 
d'Odour,  et  du  baron  d'Ossun,  vint  s'offrir  chaleu- 
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reuscment  au  prince  de  Béarn.  Le  prince,  ne  voyant 
en  eux  que  des  habitants  des  Pyrénées,  que  des  com- 
patriotes de  prédilection,  les  aurait  incorporés  dans 
l'armée,  si  l'amiral  ne  se  fût  interposé  vivement  et 
n'eût  repoussé  la  bienveillance  de  Henri.  Les  motifs 
du  refus  de  Coligny  étaient  excellents.  Quelle  serait 
la  fidélité  de  ces  catholiques  à  la  cause  protestante? 
Ces  montagnards  d'ailleurs  seraient-ils  propres  à  la 
guerre  des  plaines  ?  Mais  surtout  ces  chasseurs,  ac- 
coutumés aux  extorsions,  ne  seraient-ils  pas  dans  le 
camp  des  réformés  un  élément  nouveau  de  brigan- 
dage ?  Or,  l'amiral  était  inflexible  sur  ce  point.  Son 
cœur  saignait  assez.  Il  ne  pouvait  se  consoler  de  ce 
qu'il  était  obligé  de  supporter  pour  faire  subsister 
ses  troupes.  Elles  ne  vivaient  déjà  que  trop  de  dé- 
sordre. Lui,  Coligny,  le  législateur  de  l'infanterie 
française,  le  père  de  la  discipline;  lui,  dont  les  belles 
ordonnances  avaient  régénéré  les  mœurs  du  soldat- 
et  contenu  les  infractions  à  l'équité;  lui  qui  avait 
imposé  par  l'exemple  ses  améliorations  aux  armées 
européennes,  et  sauvé,  si  l'on  en  croit  les  contempo- 
rains, plus  d'un  million  d'hommes  par  des  pénalités 
draconiennes  contre  les  coupables  ;  lui  dont  le  code  mi- 
litaire avait  mérité  l'admiration  du  chancelier  de  L'Hô-  "* 
pital,  les  applaudissements  et  l'imitation  des  peuples, 
il  prétendait  ne  rien  admettre  au  delà  des  maux  indis- 
pensables. Moitié  par  ascendant,  moitié  par  persua- 
sion, il  empêcha  donc  Henri  de  Béarn  d'enrôler  les 
arquebusiers  pyrénéens,  parmi  lesquels  les  princes 
choisirent  seulement  une  faible  élite  pour  leur  garde 
personnelle. 
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Les  calvinistes,  cette  difficulté  aplanie,  s'établirent 
à  Montréal  et  dans  les  hameaux  voisins  jusqu'au  23 
mars  1570. 

La  paix  et  la  guerre  se  faisaient  à  la  fois,  et,  selon 
les  prévisions  de  l'amiral,  la  paix  s'accélérait  par  la 
guerre. 

Après  Moncontour,  Castelnau,  puis  le  maréchal  de 
Cossé  avaient  adressé  des  notes  à  la  reine  de  Navarre. 
Les  négociations,  poursuivies  indirectement  par  Coli- 
gny  à  la  pointe  de  l'épée,  furent  renouvelées  à  Mont- 
réal avec  plus  de  chances  de  succès. 

Biron,  grand  maître  de  l'artillerie,  et  de  Mesmes. 
conseiller  d'État,  y  présentèrent  au  prince  et  à  l'a- 
miral des  lettres  du  roi,  de  la  reine  et  du  duc  d'An- 
jou. Tls  furent  bien  accueillis.  Ils  paraissaient  eux- 
mêmes  parfaitement  disposés.  Mais  il  y  avait  un  nœud 
presque  inextricable  dans  les  conférences. 

Charles  IX,  tout  en  octroyant  aux  calvinistes  la 
liberté  de  conscience,  leur  interdisait  l'exercice  de 
cette  liberté.  Or,  c'était  là  un  bien  auquel  l'amiral  et 
son  parti  tenaient  plus  qu'à  la  vie.  Le  complément  de 
la  liberté  de  conscience,  c'était  pour  eux  le  droit  de 
la  pratiquer  par  une  manifestation  publique,  par  un 
culte.  Voilà  pourquoi  ils  avaient  tant  combattu, 
pourquoi  ils  étaient  déterminés  à  se  faire  tuer  jus- 
qu'au dernier.  —  «  Nous  sommes  amateurs  de  paix, 
dit  Coligny,  mais  plus  amateurs  de  religion,  et,  si 
notre  second  respect  est  envers  le  roi,  le  premier  est 
envers  Dieu.  » 

M.  l'amiral  congédia  Biron  et  de  Mesmes  avec  ces 
paroles,  en  y  joignant  de  vive  voix,  pour  les  négocia- 
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teurs  et  par  lettres  pour  Charles  IX,  mille  avances  de 
conciliation  dans  tout  ce  qui  n'était  pas  contraire  soit 
à  l'honneur,  soit  au  devoir. 

C'est  ainsi  que  s'éloignèrent  de  Montréal  les  diplo- 
mates catholiques.  Ils  se  hâtèrent  de  rendre  compte 
de  leurs  efforts  à  Charles  IX  qui  étaitàChàteaubriant. 
Téligny,  Beauvais,  et  Brodeau  de  la  Chassetière,  se- 
crétaire du  prince  de  Béarn,  furent  accrédités,  par 
les  huguenots,  en  Bretagne,  afin  d'entretenir  et  d'ac- 
croître les  bonnes  intentions  du  roi. 

Tranquille  de  ce  côté,  Coligny,  le  23  mars,  reprit 
les  hostilités  et  les  hasards  de  son  expédition.  Il 
perça  vers  Narbonne,  Montpellier,  Nîmes,  Uzès, 
Pont-Saint-Esprit,  emporta  Montault  et  pénétra  suc- 
cessivement dans  le  Vivarais,  dans  le  Forez,  en  livrant 
un  combat  par  jour.  Colombière,  l'un  des  meilleurs 
lieutenants  de  son  avant-garde,  le  reçut  (26  mai) 
à  Saint-Étienne ,  qui  avait  ouvert  ses  portes,  sou- 
mise par  la  peur  encore  plus  que  par  les  armes  des 
huguenots. 

Coligny  fut  obligé  de  s'arrêter  en  cette  ville.  Il  y 
faillit  mourir.  Blessé  à  Moncontour,  il  n'avait  pas  eu 
depuis  six  mois  une  heure  de  repos.  La  meule  avait 
passé  et  repassé  sur  lui.  Elle  le  broyait  à  chaque  mi- 
nute, et  exprimait  de  lui,  en  l'écrasant,  le  meilleur 
de  sa  substance.  Il  avait  voyagé,  manœuvré,  négocié, 
tantôt  avec  la  cour,  tantôt  avec  les  princes  étran- 
gers. Il  avait  lutté  au  dedans  et  au  dehors,  souffert 
la  faim ,  la  soif,  la  chaleur,  le  froid,  franchi  des  eaux 
débordées,  des  ravins  sauvages,  gravi  des  monta- 
gnes réputées  inaccessibles,  escaladé  des  villes,  dis- 
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persé  des  bataillons,  et,  ce  qui  le  poignait  bien 
autrement,  il  avait  toléré  des  pillages,  frappé  des 
contributions  pour  nourrir  ses  troupes,  pour  payer 
ses  reîtres.  Il  avait,  au  milieu  de  mille  périls  et  de 
mille  labeurs,  relevé  et  montre  glorieux  l'étendard 
du  protestantisme  partout  où  il  avait  été  humilié, 
abattu.  Tant  de  soins,  de  prévisions,  de  fatigues  allu- 
mèrent le  vieux  sang  de  Coligny,  et  la  fièvre  le  saisit 
avec  une  telle  intensité  qu'on  le  crut  mort. 

Lui-même  se  sentit  à  l'agonie.  Il  conserva  tout  son 
calme.  «  Seigneur,  disait-il,  l'homme  est  né  pour 
connaître  les  angoisses  et  les  sueurs.  Que  votre  vo- 
lonté sur  moi  s'accomplisse  !  Vous  êtes  le  maître. 
Soyez  béni,  si  vous  me  rappelez-,  car  je  serai  affran- 
chi de  bien  des  afflictions  :  soyez  béni  encore,  si  vous 
me  laissez;  car  alors  je  continuerai  l'œuvre  que  vous 
m'avez  assignée.  Ma  journée  est  bien  rude,  mais  que 
vous  l'abrégiez  ou  que  vous  la  prolongiez,  je  suis 
content,  puisque  tout  me  viendra  de  vous,  6  mon 
Dieu!  » 

Cette  soumission  entière,  cette  habitude  de  tout 
attendre  et  de  tout  accepter  avec  résignation,  la  force 
d'une  âme  supérieure  et  d'un  corps  de  fer  semblèrent 
d'abord  insuffisantes.  Les  médecins  désespérèrent  de 
Colignv.  Il  fut  à  taute  extrémité.  On  le  saigna  trois 
fois.  Ce  retard  dans  la  marche  de  l'armée  et  le  danger 
de  son  chef  ne  furent  pas  inutiles  aux  protestants-. 
Ils  comprirent,  presque  tous,  grands  nu  petits,  que 
l'amiral  était  leur  providence  et  qu'ils  ne  pouvaient 
ni  la  paix  ni  la  guerre  sans  lui.  Les  jeunes  gentils- 
hommes qui  formaient  contre  ce  vieillard  auguste 
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une  rcur  frondeuse  et  une  opposition  sourde  autour 
des  princes,  ne  se  dissimulèrent  plus  leur  impuis- 
sance, dès  qu'il  leur  fallut  payer,  non  plus  de  leur 
bravoure,  mais  de  leur  habileté.  Ils  tremblèrent 
comme  les  autres  pour  Coligny,  et,  par  là,  ils  mirent 
le  sceau  à  la  popularité  de  ce  grand  homme  si  indis- 
pensable aux  affaires,  et  qui ,  seul  parmi  eux,  était 
capable  de  porter  le  poids  d'une  dictature  équitable 
et  d'un  Dieu  nouveau. 

Trois  ou  quatre  seigneurs  tout  au  plus,  secrète- 
ment jaloux  de  Coligny,  tentèrent  de  traiter  avec 
Biron  et  de  Mesmes  qui  étaient  revenus.  Mais  ils 
furent  bien  récompensés  de  leur  présomption.  «  Nous 
sommes  députés  ,  leur  dit  Biron  ,  à  messieurs  les 
princes  et  pourtant  nous  ne  ferons  rien  sans  M.  l'a- 
miral. Un  roi  ne  vous  entourerait  pas  de  plus  de 
considération,  sachez-le  :  s'il  mourait  aujourd'hui, 
demain  vous  seriez  déchus,  et  nous  ne  vous  accorde- 
rions pas  un  grain  de  poussière  au  delà  de  votre  titre 
de  sujets.  »  Les  envieux  se  turent  et  Coligny  se 
guérit. 

A  peine  convalescent ,  il  se  replongea  dans  les 
affaires.  Puis,  un  matin,  «  les  négociations,  dit-il, 
n'aboutiront  que  sous  Paris;  »  et  quoique  bien  faible, 
s'étant  fait  botter  et  éperonner,  il  monta  à  cheval. 
Toute  l'armée  le  salua  d'une  longue  acclamation. 
L'amiral  s'engagea  dans  la  Bourgogne  par  Semur  en 
Brionnais,  Marcigny,  Paray,  Charolles  et  Cluny.  La 
ville  monacale,  sommée  de  se  rendre,  résista.  Impa- 
tient des  retards,  Coligny  leva  son  camp.  Il  accéléra 
ga  course,  et,  négligeant,  à  sa  droite,  Chàlons-sur- 
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Saône,  il  atteignit  Arnay-le-Duc.  Le  maréchal  de 
Cossé  y  était.  Il  attaqua  Coligny  qui ,  avec  cinq  mille 
hommes,  en  repoussa  douze  mille  d'une  telle  vigueur, 
que  son  passage  ne  fut  plus  inquiété.  Le  jeune  prince 
de  Béarn  se  distingua  de  nouveau  par  son  attitude 
martiale.  Il  racontait,  trente  ans  après,  qu'en  ce 
combat  un  cavalier  fut  tué  d'une  coulevrine  à  dix  pas 
de  lui  et  que  M.  l'amiral  était  tranquille  comme  dans 
son  jardin  de  Châtillon.  Le  prince  lit  aussi  son  devoir 
et  les  vieux  capitaines  augurèrent  bien  de  lui,  surtout 
à  dater  de  cette  journée. 

Coligny,  dévorant  l'espace,  parvint  au  milieu  des 
populations  dévouées  sur  lesquelles  il  comptait,  entre 
Sancerre  et  La  Charité.  Sa  petite  armée  croissait  en 
s'avançant  ;  elle  occupa  le  Gâtinais. 

Une  partie  de  cette  armée  se  logea  soit  dans  les 
murs,  soit  hors  des  murs  de  Montargis,  et  le  reste  à 
Chàtillon-sur-Loing.  Les  princes  établirent  leur  quar- 
tier général  au  château  même  de  Coligny.  L'amiral 
n'était  pas  rentré  dans  cette  demeure  de  ses  ancêtres, 
depuis  qu'elle  avait  été  saccagée  par  le  comte  Sciarra 
Martinengo,  un  intrigant  italien  attaché  à  Catherine 
de  Médicis.  Ce  chevalier  d'industrie,  au  mépris  de  la 
capitulation ,  avait  volé  la  vaisselle  d'argent  et  tous 
les  autres  objets  précieux  estimés  à  plus  de  quatre 
cent  mille  écus.  Ce  qu'il  n'avait  pu  dérober,  il  l'avait 
brûlé  avec  une  aile  du  château.  Sur  la  recommanda- 
tion de  sa  mère  pour  cet  exploit  de  filou  et  de  bri- 
gand, Charles  IX  avait  décoré  Martinengo  de  son 
ordre.  Coligny,  en  revoyant  tous  les  sanctuaires  de 
la  famille,  les  chambres  vénérées  ou  chéries  de  son 
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père,  de  sa  femme  el  de  ses  enfants ,  profanés  et  ra- 
vagés par  la  guerre  civile,  n'exprima  pas  une  plainte 
égoïste.  Il  pensa  aux  misères  de  tous.  «  Cette  dévas- 
tation de  mon  manoir,  dit-il,  ne  m'afflige  pas  plus 
que  la  démolition  de  tant  de  pauvres  cabanes  dans  le 
royaume.  Il  n'y  a  qu'un  remède  à  ce  chaos  de  huit 
années,  c'est  la  paix.  » 

L'amiral  avait  fait  un  acte  de  génie  après  la  ba- 
taille de  Moncontour.  Il  avait  su,  par  les  péripéties  de 
sa  marche  inattendue  au  milieu  de  la  France ,  impri- 
mer partout  une  terreur  et  un  étonnement. 

C'est  sous  la  pression  de  cette  marche  héroïque, 
digne  d'Annibal,  tandis  que  Coligny  était  à  Châtillon 
avec  les  princes,  et  le  maréchal  deCossé  à  Sens,  que 
la  paix  fut  conclue.  Les  négociateurs  calvinistes  fu- 
rent Téligny,  Beauvais,  Brodeau  de  la  Chassetière, 
auxquels  on  adjoignit  M.  de  Briquemaut,  un  chef 
éminent,  et  M.  de  Cavagne,  un  magistrat  intrépide  -, 
les  négociateurs  catholiques  étaient  toujours  Biron  et 
de  Mesmes.  Le  premier  étant  boiteux  ,  et  le  second  , 
seigneur  de  Malassis,  on  répéta  sur  la  troisième  paix 
le  jeu  de  mot  sinistre  dont  on  avait  baptisé  la  précé- 
dente :  on  l'appela  boiteuse  et  mal  assise,  par  une 
allusion  nouvelle  aux  diplomates  royalistes  qui  n'a- 
vaient pas  été  ebangés. 

Cette  paix  fut  signée  à  Saint-Germain  en  Laye  le 
8  août  1570.  Elle  fut  arrachée  à  Catherine  par  l'au- 
dacieuse expédition  de  l'amiral  et  par  l'habileté  du 
maréchal  de  Montmorency,  du  maréchal  de  Cossé,  du 
baron  de  Biron,  les  chefs  du  tiers  parti. 

Le  nonce  du  pape  et  l'ambassadeur  de  Philippe  II 
III.  m  12 
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s'y  opposèrent  seuls.  Les  princes  allemands  la  vou- 
laient par  intérêt  pour  les  calvinistes,  le  roi  par  envie 
contre  son  frère  d'Anjou-,  la  reine  mère  et  la  bour- 
geoisie de  Paris  la  voulaient  par  peur,  l'une  tremblant 
pour  son  autorité,  l'autre,  pour  ses  boutiques  et  pour 
ses  coffres-forts.  Calboliques  et  protestants ,  égale- 
ment épuisés,  ne  songeaient  qu'à  goûter  dans  leurs 
maisons  les  douceurs  de  la  vie  domestique.  L'amiral, 
ce  grand  homme  de  bien,  était  las  des  pillages,  des 
assassinats,  des  anarchies  effroyables  qu'il  ne  pouvait 
refréner  et  qui  étaient,  en  quelque  sorte,  la  nécessité 
de  ces  guerres  horribles.  «  Plutôt  mourir,  disait-il, 
que  de  retomber  en  de  telles  confusions.  » 

La  première  guerre  civile  avait  duré  un  an;  la  se- 
conde, six  mois  ;  la  troisième  dura  deux  ans.  Elle 
semblait  devoir  être  la  plus  avantageuse  par  la  paix 
qui  la  couronna,  car  cette  paix  ne  fut  pas  d'abord  une 
paix  masquée,  un  coupe-gorge.  Le  mécontentement  de 
Philippe  11  et  la  colère  de  Pie  V,  qui  aspiraient  l'un  et 
l'autre  à  l'extermination  des  hérétiques ,  prouvent  que 
la  Saint-Barthélemy,  projet  vague,  n'était  pas  arrêté 
entre  ces  deux  souverains  et  la  cour  de  Charles  IX. 

Catherine,  il  est  vrai,  était  séparée  des  carnages 
par  l'occasion,  non  par  la  conscience.  Tous  les  faits, 
tous  les  documents,  toutes  les  inductions  démontrent 
que  malgré  sa  résistance  à  l'Espagne  dans  les  confé- 
rences de  Bayonne,  les  crimes  individuels  habitaient 
son  âme.  Elle  était  résolue  à  se  défaire,  soit  par  le 
poignard,  soit  par  le  poison,  de  tous  les  chefs  qui  lui 
portaient  ombrage;  mais  elle  n'était  pas  décidée  au 
meurtre  en  masse. 
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La  paix  donc,  bien  qu'elle  cachât  beaucoup  de  piè- 
ges, beaucoup  de  forfaits,  beaucoup  de  maux ,  était 
d'abord  une  conquête  immense. 

Les  principaux  bienfaits  du  traité  de  Saint-Ger- 
main furent  : 

L'exercice  extérieur  du  culte  protestant  aux  fau- 
bourgs de  deux  villes  par  chaque  grand  gouvernement 
des  provinces  et  au  domicile  de  tout  seigneur  possé- 
dant privilège  de  haute  justice,  excepté  dans  un  rayon 
de  'deux  lieues  autour  de  la  cour  et  dans  un  rayon  de 
dix  lieues  autour  de  Paris; 

La  liberté  de  conscience  partout  ailleurs,  mais 
sans  manifestation  publique  de  la  nouvelle  religion; 

L'amnistie  générale  du  passé; 

La  réintégration  des  protestants  dans  leurs  charges, 
dignités  et  honneurs; 

Le  droit  de  récuser  tantôt  trois,  tantôt  quatre  juges 
dans  toute  chambre  des  parlements,  sauf  celui  de  Tou- 
louse déclaré  radicalement  incompétent,  h  cause  des 
cruautés  qu'il  avait  assouvies  sur  les  calvinistes,  et 
des  représailles  que  les  calvinistes  avaient  exercées 
contre  lui. 

L'édit  stipulait  de  plus  l'admission  des  enfants 
pauvres  et  des  malades  dans  les  écoles  et  clans  les 
hôpitaux,  sans  distinction  de  croyances. 

Il  légitimait  toutes  contributions  levées  par  Jeanne 
d'Albret  ou  par  l'amiral.  Il  exprimait  que  la  reine  de 
Navarre,  le  prince  de  Béarn  et  le  prince  de  Condé 
seraient  regardés  comme  fidèles  parents  et  sujets  ;  que 
les  princes  étrangers,  les  anciens  alliés  des  hugue- 
nots, seraient  aussi  tenus  pour  de  bons  voisins  du  rai. 
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Une  clause  très-importante,  et  qui  était  la  sanction 
de  cette  paix ,  accordait  aux  réformés  quatre  villes , 
quatre  places  de  sûreté  :  La  Rochelle,  Cognac,  Mon- 
tauban  et  La  Charité. 

Il  fut  enjoint  à  tous  les  citoyens,  à  tous  les  magis- 
trats d'observer  et  de  faire  observer  ces  dispositions 
de  l'édit,  sous  peine  de  la  hart. 

Le  parti  protestant ,  à  quelques  exceptions  près, 
fut  comblé  de  joie.  Il  recueillait  enfin  le  fruit  de  tant 
de  sacrifices,  de  tant  de  martyres,  de  tant  de  ruines. 
Seulement,  quand  les  réformés  pensaient  à  leurs  en- 
nemis, aux  fureurs  des  Guise,  aux  perfidies  de  la 
reine  mère,  à  l'atroce  perversité  de  ses  favoris  ita- 
liens, ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  craindre.  La 
sécurité  leur  était  interdite.  Aucun  ne  se  rendit  à  la 
cour.  Les  uns  s'en  retournèrent  dans  leurs  châteaux 
abandonnés  depuis  deux  ans ,  les  autres  se  retirèrent 
à  La  Rochelle,  en  compagnie  de  la  reine  de  Navarre, 
des  princes,  de  Coligny  et  du  comte  Ludwig  de  Nas- 
sau. 

Leur  bonheur  était  grand,  mais  agité  ,  incertain. 
C'était  un  bonheur  de  guerre  civile. 

«  L'arche  sainte,  écrivait  un  pasteur,  a  été  mira- 
culeusement sauvée  des  eaux  du  déluge.  Elle  a  été 
dirigée  sur  les  flots,  à  travers  les  tempêtes,  par  M.  l'a- 
miral, lequel,  assisté  d'un  pilote  appelé  Christ,  l'a 
conduite  et  déposée  dans  notre  Jérusalem  de  La  Ro- 
chelle. Présentement  notre  Église  est  là,  dans  le  port, 
avec  ses  ministres  et  ses  vaillants  chefs.  Jusques  à 
quand,  Seigneur?  » 

Ce  doute  avéré  par  la  tradition  presque  unanime 
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des  familles  protestantes,  ce  doute  du  pauvre  pasteur 
obsédait  toutes  les  imaginations. 

J'ai  vu  à  Baie  un  vieux  tableau  représentant  une 
femme  vêtue  de  brun,  assise  sur  un  banc  de  bois,  et* 
lisant  son  psautier  sous  un  arbre.  Celte  femme  est 
Jeanne  d'Albret;  et  cet  arbre,  un  cyprès.  La  Rochelle 
et  la  mer  sont  dans  le  lointain.  Au  bas  de  la  toile,  on 
déchiffre  encore  le  millésime  1570. 

Ce  tableau,  apporté  certainement  en  Suisse  par  un 
proscrit  des  guerres  de  religion,  n'est-il  pas  l'emblème 
de  l'Eglise  calviniste  pendant  la  paix  de  Saint-Ger- 
main? Des  pressentiments  sinistres  la  troublaient. 
Inclinée  sur  le  livre  sacré,  elle  le  feuilletait,  elle  le 
méditait  pieusement,  mais  déjà  elle  était  sous  l'ombre 
de  l'arbre  de  la  mort. 

Et  toutefois,  tant  que  Coligny  vivait,  elle  avait  le 
droit  d'espérer.  Jamais  ce  grand  homme  n'avait  été 
aussi  admirable  qu'après  le  désastre  de  Moncontour. 

On  pouvait  croire  en  lui.' 

Son  caractère  dans  les  épreuves  ressemblait  au  fer 
frappé  par  le  marteau.  Plus  il  était  battu  de  la  for- 
tune ,  plus  il  se  condensait  et  s'affermissait  sous  les 
coups. 


12 


LIVRE  TRENTE-DEUXIÈME 


La  Noue,  Coligny  et  Jeanne  d'Albret  à  La  Rochelle.  —  La  paix, 
œuvre  du  parti  modéré.  —  Le  maréchal  de  Monlmorency.  —  Il 
voudrait  la  pacification  intérieure  par  la  tolérance ,  et  la  sanction 
de  cette  politique  par  un  changement  d'alliances.  —  Il  tourne  le 
roi  vers  les  puissances  protestantes  du  Nord.  —  Catherine  de  Mé- 
dicis.  —  Charles  IX,  son  portrait,  son  mariage.  —  Mariage  de 
Catherine  de  Lorraine  avec  le  duc  de  Montpensier.  —  Amour  du 
duc  de  Guise  pour  Marguerite  de  Valois  ;  il  épouse  la  princesse  de 
Porcien.  —  Noces  projetées  de  Henri  de  Navarre,  de  Henri  de 
Condé;  noces  accomplies  à  La  Rochelle  de  Coligny  et  de  la  baronne 
d'Anton  ;  de  Louise  de  Chàtillon  et  de  Téligny.  —  Prévisions 
tragiques. 

La  méfiance  s'étendit,  gagna  de  plus  en  plus, 
malgré  l'amiral  et  malgré  la  paix  de  Saint-Germain. 
Plusieurs  disaient  :  «  Prions.  »  D'autres,  plus  nom- 
breux, répondaient  :  «  Oui,  prions,  mais,  tout  en 
priant,  gardons-nous.  »  Jean  de  Ferrières,  vidame  de 
Chartres,  s'écriait  en  pleine  assemblée  :  «  Ne  désar- 
«  mons  pas.  Que  le  signet  de  notre  Bible  soit  notre 
«  dague.  »  La  plus  obstinée  peut-être  et  la  plus 
farouche  dans  cette  méfiance  était  Jeanne  d'Albret. 

L'un  des  plus  confiants,  c'était  l'amiral.  Il  fut  con- 
firmé dans  son  désir  par  l'âme  aussi  ingénue  qu'hé- 
roïque de  François  de  La  Noue.  Ce  lieutenant  de  Coli- 
gny s'entendit,  en  cette  conjoncture,  avec  son  gé- 
néral en  chef,  auquel  il  rend,  dans  ses  mémoires, 
ce  beau  témoignage  : 
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«  Si  quelqu'un,  en  ces  lamentables  guerres,  a 
grandement  travaillé  et  du  corps  et  de  l'esprit,  on 
peut  dire  que  ç'a  été  M.  l'admirai.  Car  la  plus  pesante 
partie  du  fardeau  des  affaires  et  des  peines  militaires, 
il  l'a  soutenue  avec  beaucoup  de  constance  et  de  faci- 
lité... Il  a  toujours  eu  la  piété  en  singulière  recom- 
mandation et  un  amour  de  justice,  ce  qui  l'a  fait 
priser  et  honorer  de  ceux  du  parti  qu'il  avait  em- 
brassé. Il  n'a  point  cherché  ambitieusement  les  com- 
mandements et  dignités,  mais  en  les  fuyant  on  l'a 
forcé  de  les  prendre  pour  sa  suffisance  et  prud'ho- 
mie.  Quand  il  a  manié  les  armes,  il  a  fait  connaître 
qu'il  était  très-habile  autant  que  capitaine  de  son 
temps,  et  s'est  toujours  exposé  courageusement  aux 
périls.  Aux  adversités,  on  l'a  remarqué  plein  do  ma- 
gnanimité et  d'invention  pour  en  sortir,  s'étant  tou- 
jours montré  sans  fard  et  parade.  Somme,  c'était  un 
personnage  digne  de  restituer  un  Estât  affoibly  et 
corrompu.  J'ay  voulu  dire  ce  petit  mot  de  luy  en 
passant,  l'ayant  connu  et  hanté,  et  profité  en  son 
escole.  » 

La  Noue  et  Coligny,  qui  ne  s'étaient  pas  rencontrés 
depuis  la  mêlée  de  Moncontour,  se  retrouvèrent  à  La 
Rochelle  avec  une  affection  mutuelle.  Cette  affection 
se  redoublait,  chez  La  Noue,  d'une  sincère  vénéra- 
tion, et  chez  l'amiral  d'une  estime  singulière.  Tous 
deux  avaient  grandi.  Coligny  avait  mis  le  sceau  à  sa 
gloire  par  l'expédition  merveilleuse  que  nous  avons 
retracée  et  qui  détermina  la  paix.  La  Noue  avait 
beaucoup  accru  aussi  sa  renommée  par  les  combi- 
naisons stratégiques,  l'équité,  la  haute  intelligence  et 
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l'activité  de  feu  qui  signalèrent  le  gouvernement  de 
Saintonge,  d'Angoumois,  de  Poitou  et  d'Aunis  dont 
l'avait  investi  Jeanne  d'Albret,  après  qu'il  eut  été 
échangé  contre  Strozzi. 

Il  avait  préservé  La  Rochelle,  battu  les  catholiques, 
dégagé  les  garnisons  calvinistes,  repris  des  places 
indispensables  aux  huguenots.  Sa  bonté  n'avait  pas 
moins  éclaté  que  son  courage.  Il  nourrissait  ses  sol- 
dats malades  avec  les  mets  de  sa  table  et  se  contentait 
d'un  peu  de  pain  et  d'eau.  S'il  couchait  dans  une 
maison  abandonnée  et  qu'il  ne  pût  payer  un  hôte,  il 
laissait,  avant  de  partir,  sous  le  toit  où  il  avait  dormi, 
une  récompense  pour  le  propriétaire  fugitif. 

Cet  homme  antique,  dont  la  plume  valait  l'épée 
et  qui  était  delà  même  trempe  que  Jeanne  d'Albret  et 
Coligny,  avait  manqué  de  succomber  dans  cette  cam- 
pagne de  1570. 

Il  assiégeait  Fontenay-le-Comte.  Toujours  le  pre- 
mier à  la  tranchée,  il  y  eut  le  bras  gauche  fracassé 
d'une,  arquebusade.  On  le  pansa  en  toute  hâte,  et  on 
le  transporta  à  La  Rochelle.  La  plaie  s'étant  enve- 
nimée, la  gangrène  se  déclara.  C'en  était  fait  de  La 
Noue,  à  moins  d'une  prompte  amputation.  Il  s'y  re- 
fusa. «  Il  faut  arriver  au  terme  tôt  ou  tard,  dit-il. 
Je  finirai  en  soldat.  Sans  mon  bras,  que  ferais-je  ? 
Je  me  suis  résigné,  et  j'aime  mieux  être  mort  qu'inu- 
tile. » 

La  reine  de  Navarre,  qui  était  présente,  attendit 
que  les  médecins  eussent  parlé.  S'apercevant  que  le 
blessé  résistait,  elle  s'avança  jusqu'au  lit.  —  «  Eh 
quoi,  dit-elle  avec  une  gravité  persuasive,  avec  une 
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douce  autorité,  est-ce  bien  vous,  mon  cher  La  Noue, 
qui  déserteriez  votre  poste  ?  Pensez-vous  donc  vous 
appartenir  à  vous-même  ?  Il  n'en  est  rien.  Vous  ap- 
partenez à  Dieu  et  à  nous.  Qu'importe  un  bras  de 
moins  ?  Nous  trouverons  d'autres  bras.  Mais  ce  que 
nous  ne  trouverons  point,  si  ce  n'est  chez  M.  l'amiral, 
c'est  votre  grand  cœur  et  votre  bonne  tète.  Imitez  la 
persévérance  de  Coligny.  Ne  nous  quittez  pas  sitôt. 
Plutôt  que  de  mourir,  laissez-vous  amputer.  Car,  je 
vous  le  dis,  il  y  va  de  votre  devoir  envers  le  ciel  et 
envers  cette  Église  persécutée.  » 

La  Noue  réfléchit  quelques  moments,  puis  il  ré-  ; 
pondit  :  «  Madame ,  je  vous  remercie  de  me  ramen-  ' 
tevoir  ce  que  je  dois  à  Notre-Seigneur  et  à  nos  frères. 
Je  l'aurais  peut-être  oublié,  et  présentement  je  n'y 
faillirai  point.  Voici  mon  bras.  Que  les  chirurgiens 
le  retranchent  sur  l'heure,  puisque  c'est  la  néces- 
sité !  »  Il  leur  tendit  son  bras.  Jeanne  d'Albret  ne  se 
retira  point,  décidée  à  tenir  ce  bras  pendant  toute 
l'opération.  Cette  femme  forte,  quoique  tendre,  ac- 
cepta sa  tâche  en  chrétienne,  et  ceux  qui  furent  té- 
moins de  sa  constance  ne  surent  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  sublime  de  la  fermeté  de  la  reine  ou  de  l'impas- 
sibilité de  La  Noue. 

Un  bras  de  fer  fut  substitué  à  ce  bras  coupé.  De 
là,  le  surnom  qui,  dans  l'histoire,  distingue  François 
de  La  Noue  de  tous  ceux  de  sa  race.  Il  s'accoutuma 
si  bien  à  ce  membre  artificiel,  qu'il  se  l'appropria, 
en  quelque  sorte,  et  qu'il  lui  suffisait  pour  guider  son 
cheval,  réservant  son  bras  droit  au  maniement  de  ses 
armes. 
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Coligny  revit  La  Noue  mutilé,  mais  entièrement 
rétabli .  Ces  deux  grands  capitaines  se  félicitèrent  du 
traité  de  Saint-Germain.  Ils  détestaient  l'un  et  l'autre 
les  crimes  de  la  guerre  civile.  Moins  candide  que 
La  Noue,  Coligny,  tout  en  cherchant  à  se  convaincre 
de  la  solidité  de  la  paix,  n'y  croyait  pas  autant  que 
son  généreux  ami.  Il  avait  moins  d'appréhensions 
que  Jeanne  d'Alhret  et  moins  d'illusions  que  La  Noue. 

Ce  qui  rassurait  Coligny,  sans  l'aveugler,  c'est  que 
le  tiers  parti  ou,  pour  mieux  parler,  le  parti  modéré, 
avait  été  le  véritable  auteur  de  la  paix  de  Saint- 
Germain. 

C'est  ce  parti,  grand  par  la  conscience,  puisque  le 
chancelier  de  L'Hôpital  en  avait  été  l'àme  autrefois; 
illustre  par  les  noms,  puisque  les  Montmorency,  le 
maréchal  de  Cossé  et  Biron  formaient  son  con- 
seil-, intelligent  aussi,  puisque  les  célébrités  de  la 
magistrature  et  de  la  bourgeoisie  s'y  rattachaient, 
c'est  ce  parti  qui  avait  exploité  les  craintes  de  la  reine 
mère  après  l'expédition  de  l'amiral,  irrité  là  jalousie 
de  Charles  IX  contre  le  duc  d'Anjou,  et  qui,  soit  par 
les  temporisations  de  guerre,  soit  par  les  adresses  de 
négociations,  avait  désarmé  si  heureusement  les  hu- 
guenots et  les  catholiques. 

Le  chef  réel  de  ce  parti,  François  de  Montmorency, 
\  avait  un  double  but  :  la  pacification  intérieure  par  là 
!  tolérance,  et  la  garantie,  la  sanction  de  cette  poli- 
'  tique  par  le  changement  des  alliances  européennes. 

Il  se  fit  de  grands  pas  dans  cette  voie. 

Le  traité  de  Saint-Germain  qui  était  sincère,  toutes 
les  correspondances  diplomatiques  le  prouvent,  con- 
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tenait  un  progrès  incontestable  et  un  accroissement 
de  sécurité  pour  le  protestantisme.  Les  mécontente- 
ments que  la  cour  avait  amassés  contre  Philippe  II  et 
contre  le  pape  servaient  à  l'entraîner  vers  d'autres 
alliés.  Au  fond ,  Catherine  se  moquait  de  Rome  et 
haïssait  l'EscuriaL  Elle  n'aurait  pas  été  fâchée  de 
reporter  ses  intérêts  de  famille  et  de  gouvernement 
du  Midi  au  Nord.  11  lui  aurait  souri  d'avoir  un  fils  soit 
Anjou,  soit  Alençon,  sur  le  trône  d'Angleterre,  et 
d'arracher  les  Pays-Bas  à  l'Espagne. 

Le  maréchal  François  de  Montmorency,  cousin  et 
ami  de  Coligny,  s'entendait  plus  que  jamais  avec  l'a- 
miral dont  il  était  le  coopérateur  actif  auprès  du  roi. 

Le  maréchal  aspirait  à  l'unité  delà  France.  Il  dési- 
rait l'admission  de  Coligny  et  des  protestants  aux 
mêmes  droits  que  les  Guise  et  les  catholiques.  Il  cher- 
chait à  fondre  toutes  les  opinions  et  tous  les  dévoue- 
ments dans  un  peuple,  le  peuple  français,  et,  sous  un 
roi,  Charles  IX. 

Son  souhait  le  plus  ardent  étant  la  pacification  in- 
térieure, il  conseillait  à  Charles  d'accorder  la  liberté  de 
conscience.  Ce  souhait  en  impliquait  un  autre,  c'était, 
en  serrant  tous  les  Français  dans  un  faisceau  fidèle,  de 
les  arracher  à  l'influence  du  pape ,  par  une  tendance 
religieuse  anti-ultramontaine,  et  à  l'influence  de  Phi- 
lippe II,  par  des  rapports  nouveaux  avec  la  reine 
d'Angleterre  et  les  princes  allemands,  dont  le  sys- 
tème  ne  serait  pas ,  comme  celui  du  roi  d'Espagne, 
l'anarchie  perpétuelle  et  soldée  au  milieu  de  nous. 

L'ambassadeur  castillan  ne  se  trompait  pas  sur  Fran- 
çois de  Montmorency.  H  écrivait  de  Paris  à  son  maître  ; 
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«  Ce  maréchal  est  le  principal  protecteur  des  hugue- 
nots. C'est  ici  le  plus  dangereux  ennemi  de  Votre 
Majesté.  »  Tavannes  est  de  l'avis  de  l'ambassadeur. 
«  Le  maréchal,  dit-il,  ne  travaillera  ni  au  triomphe, 
ni  à  la  perte  de  Coligny,  mais  à  sa  réconciliation.  » 

Aussi,  c'est  sous  les  auspices  de  François  de  Mont- 
morency que  s'était  signée  la  paix  de  Saint-Germain. 
Walsingham  n'en  doute  pas.  Il  écrit  de  son  côté  au 
comte  de  Leicester,  le  29  août  1570  :  «  Montmorency, 
qui  a  le  plus  contribué  à  faire  faire  la  paix,  s'insinue 
de  plus  en  plus  dans  la  faveur.  » 

Le  pape  et  Philippe  II  n'avaient  jamais  consenti  à 
cette  paix.  Ils  avaient  leur  idée  fixe.  Ils  insistaient 
sur  l'extermination  complète  des  hérétiques,  ad  in- 
ternecionem  usque,  ce  sont  les  propres  expressions  de 
Philippe  H  et  de  Pie  V.  Charles  IX  se  complaît  au 
contraire  dans  la  paix  qui  ne  s'oppose  pas  à  ses 
bruyants  plaisirs.  La  paix  ramène  tout  à  lui  et  barre 
à  son  frère  les  chemins  de  la  gloire.  La  paix  est 
sienne  et  il  l'appelle  «  ma  paix.  »  Il  avait  dicté  à  de 
Mesmes  des  instructions  secrètes ,  à  l'insu  de  tout  le 
monde,  pour  la  conclure.  Il  s'appliquait  à  ce  qu'onl'ob- 
servàt.  Il  ordonnait  de  punir  à  Orange,  à  Rouen,  et 
partout,  les  catholiques  insulteurs.  Une  prenait  pour 
intermédiaires  avec  les  huguenots  que  des  hommes 
qui  avaient  leur  confiance.  Jusqu'en  Lorraine  où  pré- 
valaient les  Guise,  il  enjoignait  à  M.  de  Tbévalle, 
gouverneur  de  Metz,  d'appeler  aux  emplois  les  plus 
capables  et  les  meilleurs ,  sans  acception  de  parti  ni 
de  religion.  Il  se  prononça  hautement.  Il  déclara,  dans 
des  accès  de  colère  et  en  jurant  Dieu,  qu'on  avait 
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calomnié  les  huguenots,  qu'ils  n'étaient  pas  des  fac- 
tieux, mais  de  bons  et  loyaux  sujets. 

La  reine  mère  se  prêtait  à  tout.  Elle  n'était  pas 
éloignée  du  tiers  parti  qui  la  recherchait,  ni  du  pro- 
testantisme qui  la  ménageait. 

Elle  se  laissa  prendre  sérieusement  à  un  dessein 
du  cardinal  (Met  de  Chàtillon  et  du  vidame  de  Char- 
tres. Ce  dessein,  qu'elle  adopta  avec  une  sorte  de 
chaleur  maternelle,  était  de  marier  le  duc  d'Anjou 
à  la  reine  Elisabeth.  Le  duc  d'Anjou,  qui  avait  vaincu 
les  huguenots  à  Jarnac  et  à  Moncontour,  et  qui  rece- 
vait une  pension  de  deux  cent  mille  livres  du  clergé, 
avait  été  hostile  à  la  paix  de  Saint-Germain.  Lui, 
l'adversaire  naturel  des  protestants ,  il  plia  d'abord 
à  la  pensée  d'épouser  une  reine  protestante.  Mais 
cette  condescendance  pour  sa  mère  ne  pouvait  s'ob- 
stiner contre  les  excitations  du  pape,  du  catholicisme, 
de  Philippe  II,  des  Guise,  de  Tavannes.  Après  avoir 
presque  consenti ,  il  refusa  net. 

Catherine  fut  désespérée.  Ce  mariage  était  con- 
forme à  la  politique  du  roi ,  à  celle  du  tiers  parti ,  à 
la  sienne  propre.  On  surprend  au  vif  l'àme  de  la  reine 
si  peu  accoutumée  aux  accents  vrais.  Elle  écrit  à 
La  Mothe-Fénelon,  le  2  février  1571  :  «  Et  vous  pro- 
mets que  si  elle  (Elisabeth)  dit  à  bon  escient  de  se 
vouloir  marier,  je  desplore  l'opinion  qu'il  a  (le  duc 
d'Anjou).  Je  vouldrois  qu'il  m'eust  coûté  beaucoup  de 
sang  de  mon  corps  et  que  je  la  lui  eusse  ostée;  mais 
je  ne  le  peux  gagner  en  cessi ,  encore  qu'il  me  soyt 
obéissant.  Or,  monsieur  de  La  Mothe,  vous  estes  sur  lo 
point  de  perdre  un  tel  royaulmc  (l'Angleterre)  pour 
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mes  enfants  :  dont  j'ay  un  très-grand  regret.  Voyez 
s'il  y  aurait  quelque  aultre  moyen.  »  Puis,  elle  le  lui 
suggère,  ce  moyen,  en  substituant  au  duc  d'Anjou  le 
duc  d'Alençon  :  «  Je  ne  vous  mande  cessi,  ajoute- 
t-elle,  pour  espérance  que  j'aye,  mais  c'est  pour  vous 
montrer  comment  nous  pourrions  avoir  ce  royaulme 
entre  les  mains  de  mes  enfants.  » 

C'est  là  un  de  ces  moments  personnels  où  Cathe- 
rine s'exprime  fortement.  Que  n'eût-elle  point  fait 
pour  persuader  le  duc  d'Anjou?  Philippe  II,  le  pape, 
les  catholiques  et  les  huguenots  lui  sont  indifférents; 
elle  n'a  qu'une  affection,  son  fils  d'Anjou;  qu'une 
passion,  le  pouvoir.  Elle  s'unit  à  Charles  IX  et  au 
tiers  parti,  elle  caresse  l'Angleterre  et  les  princes  al- 
lemands, elle  se  flatte  de  conquérir  la  couronne  bri- 
tannique par  un  mariage  et  d'enlever  les  Pays-Bas 
par  une  guerre  étrangère. 

Malheureusement,  tout  échoue  devant  les  préven- 
tions du  duc  d'Anjou  qui  se  croit  le  héros  du  catholi- 
cisme et  qui  n'en  est  que  le  matamore,  et  devant  l'en- 
têtement rusé  d'Elisabeth  qui  interdit  au  duc  d'Anjou, 
si  elle  l'épouse,  l'exercice  du  culte  catholique  même 
pour  lui ,  pour  ses  gentilshommes  et  pour  sa  maison. 

On  continue  néanmoins  en  faveur  du  duc  d'Alen- 
çon la  négociation  d'un  mariage.  Le  tiers  parti ,  la 
reine  mère  et  le  roi  aidant,  on  propose  un  autre  ma- 
riage :  celui  du  roi  de  Navarre  et  de  Marguerite,  la 
plus  jeune  fille  de  Catherine.  Ce  furent  les  deux  câbles 
avec  lesquels  on  essayait  de  lier  les  Valois  aux  hugue- 
nots et  à  la  politique  nouvelle,  à  la  politique  de  paci- 
fication intérieure  et  de  gloire  contre  l'Espagnol. 
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Les  correspondances  diplomatiques,  si  nombreuses 
et  si  lumineuses,  démontrent  qu'alors  la  reine  mère 
était  de  bonne  foi.  Elle  était  bien  avec  le  roi,  bien 
avec  les  Montmorency.  Elle  n'aimait  ni  le  pape,  ni 
Philippe  II,  ni  les  Guise  ^  elle  n'aimait  pas  non  plus 
les  puissances  protestantes  et  Coligny,  mais  elle  se 
portait  de  ce  côté,  parce  qu'elle  y  voyait  un  accrois- 
sement d'autorité  en  plaisant  à  Charles  IX,  et  un  ac- 
croissement de  grandeur  en  acquérant  deux  royau- 
mes :  l'Angleterre  et  les  Pays-Bas.  Catherine,  sans 
doute,  toujours  mobile,  fidèle  seulement  à  sa  vocation 
de  gouverner  et  à  sa  tendresse  pour  le  duc  d'Anjou  , 
se  réservait  silencieusement  de  tromper  et  de  trahir 
tout  le  monde  jusqu'à  l'égorgement,  suivant  les  occur- 
rences. 

Elle  regardait  les  grands  comme  les  ennemis  des 
Valois.  A  tous  ceux  qui  lui  disputeraient  les  rênes  de 
l'État,  elle  destinait  le  poison  ou  la  dague,  à  l'ita- 
lienne. Mais  les  assassinats  privés  lui  suffisaient.  Les 
1  massacres  ne  lui  semblaient  pas  nécessaires.  Elle  ne 
songeait  pas  qu'au-dessous  d'elle,  et  de  la  cour,  et  de 
son  publiciste  Machiavel,  il  y  avait  le  peuple  catholi- 
que et  le  peuple  protestant,  lesquels  n'avaient  eu  qu'un 
long  rêve  durant  les  guerres  civiles  :  et  ce  rêve  c'était 
la  boucherie  de  l'un  par  l'autre.  Tandis  que  d'indignes 
princes  et  d'infâmes  princesses  se  repaissaient  de  l'es- 
pérance des  meurtres  aristocratiques,  les  deux  multi- 
tudes ennemies,  Charybde  et  Scylla,  ouvraient  leurs 
abimes  rugissants  pour  tout  dévorer. 

C'était  là  le  péril. 

Catherine  s'en  souciait  peu.  Du  reste,  en  attendant 
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sa  proie  de  Lorrains  ou  de  Chàtillon,  selon  les  circon- 
stances, elle  eut,  je  le  répète,  un  intervalle  de  sincé- 
rité. Elle  adopta  le  programme  du  maréchal  de  Mont- 
morency et  du  roi,  et  c'était  celui  de  Coligny  :  la  pa- 
cification intérieure,  le  mariage  soit  du  duc  d'Anjou, 
soit  du  duc  d'Alençon  avec  Elisabeth,  la  rupture  avec 
l'Espagne  et  avec  Rome ,  la  conquête  des  Pays-Bas , 
l'union  de  Marguerite  et  du  roi  de  Navarre,  tout  cela 
sans  cesser  de  caresser  clandestinement  de  paroles 
le  pape  et  Philippe  II  pour  un  avenir  quelconque. 

Charles  IX,  lui  aussi,  était  sincère  avec  moins  de 
combinaisons  et  de  roueries  que  sa  mère.  Il  avait  l'ait 
la  paix  de  Saint-Germain ,  malgré  tous  les  obstacles , 
dans  sa  propre  impétuosité  et  dans  la  sagesse  des  con- 
seils du  maréchal  de  Montmorency.  Elle  était  si  bien 
sienne,  cette  paix,  qu'il  avait  donné  à  Henri  de  Mesmes 
plus  de  marge  encore  qu'il  n'en  fallut  pour  traiter 
avec  les  protestants.  Le  négociateur  est  très-précis 
sur  ce  point  dans  les  mémoires  qu'il  composa  pour 
l'instruction  de  son  fds.  «  Si  dirai-je  que  je  rapportai 
au  roi  deux  choses  dont  il  eut  contentement  :  l'in- 
struction qu'il  m'avait  glissée  à  part ,  escrite  de  sa 
main ,  avec  témoignage  que  je  n'avais  pas  accordé 
tout  ce  qu'il  m'avait  permis,  et  la  paix  ou  la  guerre 
à  son  choix.  » 

Charles  choisit  la  paix  et  il  est  évident,  d'après  ce 
texte,  qu'il  l'aurait  choisie  à  de  meilleures  conditions 
pour  les  huguenots,  tant  il  était  las  des  guerres  civiles. 
Lihre  des  transes  de  ces  guerres  cruelles,  soulagé  de 
sa  jalousie  contre  son  frère  auquel  il  avait  fermé  la 
gloire  des  armes,  il  exultait  d'un  bonheur  fébrile. 
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11  avait  alors  vingt  ans  d  àge  et  dix  ans  de  règne 
(1570). 

Des  l'êtes  populaires  et  des  bals  de  cour  avaient  ac- 
cueilli sa  naissance.  Les  discours  officiels  s'étaient 
accumulés  autour  de  son  berceau.  Les  astrologues 
avaient  solennellement  consulté  les  planètes,  tiré  son 
boroscope  et  prédit  qu'il  serait  le  plus  grand  des  neuf 
Cbarles,  sans  en  excepter  Cbarlemagne.  Ces  prophé- 
ties devinrent  de  petits  poèmes  sibylliques,  à  la  ma- 
nière de  rsTostradamus.  Us  se  répandirent  çà  et  là,  et 
Catherine,  qui  n'avait  pas  encore  donné  le  fruit  de 
prédilection  de  ses  entrailles,  le  duc  d'Anjou,  s'eni- 
vra de  la  fortune  promise  au  second  de  ses  fils ,  for- 
lune  qui  pouvait  être  si  brillante  et  qu'elle  rendit  si 
tragique. 

L'enfance  et  la  jeunesse  de  ce  fils  qui  fut  Charles  IN 
avaient  été  violentes.  Son  tempérament  était  du 
Midi.  C'était  un  élément  plutôt  qu'un  prince.  11  brû- 
lait et  bouillonnait.  Il  cachait  en  lui  des  laves  comme 
un  volcan.  t 

Il  avait  de  grandes  atonies  et  des  réveils  terribles. 
Il  n'elait  pas  insensible  à  l'amour  et  aux  femmes, 
mais  sa  furie  était  ailleurs.  Tous  les  documents, 
toutes  les  traditions  nous  le  racontent.  C'était  le 
chasseur  infernal.  Il  réalise  la  légende  et  la  dépasse. 
Rien  ne  l'arrête,  ni  le  chaud,  ni  le  froid,  ni  l'été, 
ni  l'hiver.  Les  bois,  les  cerfs,  les  daims,  les  san- 
gliers l'empêchent  de  dormir.  Dès  quatre  heures 
du  matin,  il  lui  faut  ses  chevaux  et  ses  meutes, 
les  chevaux  les  plus  fougueux ,  les  plus  souples , 
les  plus  forts,  les  sauteurs  de  fossés,  les  meutes  les 

13. 
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plus  hardies,  les  plus  sauvages,  les  plus  hurlantes. 
Il  les  appelle  de  la  voix  à  s'enrouer  la  gorge,  à  se 
gonfler  le  cou-,  il  sonne  du  cor  à  se  rompre  toutes  les 
veines  de  la  poitrine.  Le  sang  lui  monte  au  visage  et 
l'empourpre  ;  et  le  roi  crie  toujours ,  et  il  sonne 
toujours. 

La  superstition  se  mêle  à  ses  chasses  prodigieuses. 
Des  visions  assiègent  son  cerveau.  Avant  son  ma- 
riage, à  l'époque  où  nous  sommes,  il  vit,  au  milieu 
des  broussailles  d'une  de  ses  forêts,  un  feu  surgir 
de  terre  et  danser  devant  lui.  Etait-ce  un  démon 
qui  venait  le  tenter,  ou  le  provoquer,  ou  lui  faire 
des  présages  ?  Piqueurs,  veneurs,  amis,  se  disper- 
sent à  l'aspect  du  fantôme.  Le  roi  seul  ne  s'étonne 
pas.  Il  tire  son  épée  et  poursuit  le  feu,  mais  il  a  beau 
presser  de  l'éperon  et  du  fouet  le  galop  de  son  che- 
val, le  feu  se  dérobe  plus  vite,  puis  tout  à  coup  s'é- 
teint. Charles  n'aperçoit  plus  rien,  et  une  immense 
peur  le  saisit.  Il  fait  le  signe  de  la  croix,  et,  se  sou- 
venant à  propos  des  leçons  de  M.  Amyot,  il  s'écrie  : 
«  Deus,  adjutor  meus.  — Exsurge,  Domine,  salvum 
me  facy  Deus  meus  !  » 

Cette  aventure  le  trouble  un  instaat,  et  toutefois 
il  recommence  5  il  recommence  le  lendemain,  le  sur- 
lendemain et  sans  cesse.  Aussi,  grandes  dames,  cour- 
tisans et  poètes,  disaient-ils,  dans  le  langage  de  la 
renaissance,  que  Diane  était  plus  chère  au  roi  que 
Vénus.  La  vérité,  c'est  qu'il  les  servait  toutes  deux. 
C'était  le  juif  errant  des  passions  et  des  caprices, 
le  juif  errant  à  la  course.  Il  ne  se  reposait  jamais. 

jl  n'y  avait  pas  assez  de  tourbillons  pour  son  haleine. 
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Un  Milanais,  Pompée,  qui  était  maître  d'armes  de 
Charles  IX  comme  Sylvie  l'était  du  duc  d'Anjou,  at- 
tendait que  le  roi  fût  à  bout  d'un  exercice  pour  le 
remettre  en  sueur  par  l'escrime.  Et  pendant  des 
heures  le  roi  maniait  des  fleurets,  les  brisant,  en 
reprenant  d'autres,  et  continuant  jusqu'à  exténuer 
ses  compagnons,  Pompée  lui-même. 

Le  jeu  de  paume  n'attirait  pas  moins  Charles,  et 
il  s'y  adonnait  d'un  tel  entrain,  avec  de  telles  excla- 
mations et  de  tels  ébats,  qu'il  s'en  allait  tout  ruis- 
selant. 

Et  cela  ne  lui  suffisant  pas,  il  se  fit  établir  une 
forge  dans  une  salle  basse  du  Louvre.  Là,  les  bras 
nus,  le  corps  nu,  il  forgeait  àprement  canons  d'ar- 
quebuses, épées,  dagues,  poignards  ;  là,  il  coulait  de 
petits  bustes  -,  là,  il  frappait  des  médailles  ;  là,  il  fa- 
briquait de  la  monnaie  vraie  et  de  la  fausse  monnaie. 
Quoiqu'il  fût  haletant,  il  travaillait  sans  trêve,  il  for- 
geait sans  relâche,  fatiguant,  usant  les  soufflets  et  sa 
propre  respiration,  gémissant,  sifflant,  allumant, 
embrasant  les  charbons,  ardent  à  la  fournaise  comme 
un  ouvrier  pris  de  la  fièvre. 

Il  montrait  ensuite  ses  armes  que  l'on  admirait,  sa 
fausse  monnaie  que  l'on  ne  distinguait  pas  de  la 
vraie  ;  et  alors  c'étaient  des  transports  de  joie  et  des 
accès  de  fou  rire. 

Tout  dans  le  roi  était  emporté,  écumant,  mania- 
que. C'était  un  mouvement  précipité  et  perpétuel. 
Sis  nuits  n'étaient  guère  plus  tranquilles  que  ses  jours. 
Les  cauchemars  l'agitaient  au  point  que  souvent,  à 
l'aube,  ses  rideaux  étaient  froissés,  ses  traversins, 
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ses  oreillers  et  ses  couvertures,  dispersés  autour  de 
son  lit'.  On  eût  dit  d'un  combat  dans  les  ténèbres. 

Si  le  temps  était  impraticable  et  que  le  roi  ne  fût 
pas  disposé  à  écrire  son  traité  sur  la  chasse,  s'il  lui 
était  absolument  impossible  de  sortir  de  son  cabinet 
et  qu'il  s'y  ennuyât,  il  conviait  auprès  de  lui  les 
poètes,  surtout  ceux  de  la  Pléiade. 

Il  aimait  beaucoup  M.  de  Ronsard,  et  c'était  l'in- 
dice d'un  goût  littéraire  transcendant.  L'Hôpital 
aussi,  et  de  Thou,  et  Amyot,  et  le  Tasse,  et  Mon- 
taigne admiraient  Ronsard  ! 

Daurat  et  Turnèbe,  ses  professeurs,  l'applaudis- 
saient. Joacbim  Dubellay,  Raïf,  Remi  Relleau,  Ama- 
dis  Jamyn ,  Ponthus  de  Thiard  et  Jodelle  se  grou- 
paient autour  de  ce  demi-dieu  Ronsard  et  composaient 
une  constellation,  une  pléiade  de  poêles. 

L'entbmisiasmede  Charles  pour  de  tels  poètes  était 
de  l'engouement.  Il  les  mandait  à  ses  moments  per- 
dus ,  et  les  animait  à  se  railler  entre  eux.  Les  épi- 
grammes  de  Dubellay  contre  Baïf  charmaient  le  roi 
qui  écoutait,  en  trépignant  d'aise ,  soit  la  conversa- 
tion, soit  les  vers  de  ces  novateurs.  11  hasardait  lui- 
même  à  l'occasion  un  quatrain  et  se  vantait  d'être 
l'élève  de  Ronsard. 

Charles  IX  apprenait  de  tout  le  monde  :  de  Ronsard 
la  poésie,  de  M.  de  Sainl-Laurens  la  musique  d'église. 
11  chantait  avec  les  dames  des  couplets  galants,  et  des 
psaumes  au  lutrin. 

11  avait  retenu  d'Amyot  le  langage  antique  et  sa- 
voureux-, de  M.  de  Cipierre,  le  geste  simple,  la  pa- 
role négligée  et  militaire,  les  manières  du  grand 
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seigneur  qui  a  passé  sa  vie  dans  les  camps  et  dans  les 
cours.  Ces  nuances  si  diverses  se  retrouvaient  en 
Charles  IX,  lorsqu'il  haranguait  les  ambassadeurs, 
les  magistrats  ou  les  membres  de  son  conseil.  Les  ré- 
pliques étaient  ses  succès.  Il  se  penchait  pour  écouter; 
puis,  se  recueillant,  il  répondait  avec  un  tact  exquis, 
avec  une  vive  et  prompte  intelligence,  que  rehaussait 
son  air  noble  et  aisé.  Malheureusement  Charles  n'eut 
pas  pour  amis  que  son  précepteur  et  son  gouverneur. 
Ces  hommes  rares  auraient  fécondé  le  cœur  égoïste  , 
fortifié  l'imagination  vacillante  de  leur  pupille  et  l'au- 
raient porté  aux  grandes  eboses.  Ils  auraient  fait  de 
Charles  un  roi  digne  du  premier  trône  de  l'univers. 

Catherine  s'en  inquiéta  et  y  pourvut.  Elle  comprit 
le  danger  des  bons  sentiments  de  Charles  IX.  Il  pou- 
vait lui  échapper  par  là.  Elle  eut  recours  à  l'un  de 
ses  Italiens,  à  Gondi,  depuis  maréchal  de  Retz.  C'é- 
tait le  favori  privé  de  la  reine,  le  plus  imperturbable 
athée  et  le  plus  grand  renieur  de  Dieu  qu'elle  connût. 

Il  ne  s'épargna  pas  à  son  œuvre  de  démoralisation. 
Il  se  moqua  un  peu  de  tous  les  scrupules  du  roi.  Il 
lui  retourna  les  principes  d'Amyot  et  de  Cipierre.  11 
lui  insinua  de  se  satisfaire  en  tout  et  de  ne  pas  sup- 
porter de  frein.  Il  le  dressa  aux  jurements,  aux  blas- 
phèmes, aux  obscénités.  Il  l'excita  à  mentir,  à  faus- 
ser sa  foi,  à  ne  rien  respecter,  si  ce  n'est  la  reine  des 
fourbes  et  des  fourberies,  la  reine  mère. 

M.  de  Villeroy,  avec  plus  de  décence,  célébrait 
aussi  Catherine  et  répétait  au  roi  d'un  ton  énigmati- 
que  des  leçons  de  tyrannie  pour  toute  politique. 
Charles  n'avait  guère  imprimé  dans  son  souvenir  que 
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cette  maxime  :  «  Les  finances  du  peuple  sont  des  ri- 
vières; elles  ne  coulent  que  pour  arriver  à  leur  Océan 
qui  est  le  trésor  royal.  » 

Élevé  par  des  âmes  si  diverses,  Charles  IX  avait 
plus  d'une  marque.  Il  était  accessible  au  bien  et  au 
mal,  bon  avec  les  bons,  mauvais  avec  les  mauvais, 
pire  avec  les  pires.  Tête  faible  par  son  ardeur  même, 
il  était  lancé  facilement  aux  extrémités  les  plus  con- 
traires. Il  se  défendait  d'abord  avec  obstination,  puis 
sa  conversion  à  votre  opinion  ,  si  vous  y  parveniez , 
devenait  une  frénésie.  Un  raisonnement  spécieux,  un 
sarcasme  ou  un  défi  le  rendait  insensé.  Il  était  sem- 
blable au  violon  ivre  des  contes  slaves.  Taxé  d'im- 
puissance par  un  gnome  pervers,  le  violon  anarchique 
s'irrite,  s'emporte  à  travers  les  arbres  dont  toutes  les 
branches  lui  servent  d'archet;  il  triomphe,  il  s'exalte 
à  ses  propres  vibrations-,  à  la  fin,  il  joue  d'une  telle 
fureur  que  ses  cordes  se  rompent,  que  son  bois  se 
brise  et  que  son  âme  s'évapore  dans  un  sanglot. 

Ainsi  de  Cbarles  IX. 

Tout  en  se  plongeant  dans  le  torrent  de  ses  plaisirs 
désordonnés,  il  accéléra  la  célébration  de  son  mariage 
avec  Isabelle  d'Autriche,  fille  de  l'empereur  Maximi- 
lien.  Les  négociations  de  ce  mariage  traînaient  depuis 
neuf  ans.  Elles  furent  dénouées  et  closes  par  un  fort 
habile  homme,  par  Fourquevaulx,  ambassadeur  de 
France  auprès  de  Philippe  II. 

Les  difficultés  surmontées,  le  mariage  s'accomplit 
par  procuration  à  Spire.  La  jeune  archiduchesse  partit 
aussitôt  de  cette  ville,  où  siégeait  la  diète  de  l'empire. 
Elle  arriva  en  grande  pompe  à  Sedan  (novembre 
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1570).  Son  cortège  était  magnifique.  On  y  distinguait 
l'électeur  de  Trêves,  l'évêque  de  Strasbourg,  le  mar- 
grave de  Bade.  Elle  fut  reçue  par  les  ducs  d'Anjou. 
d'Alençon,  de  Lorraine,  de  Guise  et  d'Aumale,  par  le 
marquis  de  Mayenne  et  par  toute  la  fleur  de  la  noblesse 
française.  Tant  de  princes  et  de  seigneurs  devaient  la 
conduire  à  Mézières  où  étaient  le  roi,  sa  mère,  ses 
sœurs,  les  deux  duchesses  de  Guise,  les  duchesses  de 
PSemours,  de  Montpensier,  les  cardinaux  de  Lorraine 
et  de  Bourbon. 

Charles  eut  une  impatience  charmante.  Il  n'at- 
tendit pas  l'archiduchesse  à  Mézières,  selon  l'éti- 
quette. Il  courut  sous  un  déguisement  jusqu'à  Sedan, 
où  il  pénétra  par  une  casemate.  Il  entra  joyeuse- 
ment dans  la  foule,  cria  :  Vive  la  reine,  et  contempla 
sa  femme  sans  être  soupçonné  ni  d'elle ,  ni  de  per- 
sonne. Il  fut  comme  ébloui.  Il  retourna  vite,  à  franc 
étrier  et  sur  un  de  ses  meilleurs  chevaux,  afin  de 
raconter  à  sa  mère  sa  bonne  fortune. 

La  princesse  lui  plaisait  et  méritait  de  lui  plaire. 

Elle  avait  la  taille  belle,  quoique  moyenne,  le  teint 
admirable,  l'air  obligeant  et  timide,  le  regard  mo- 
deste, presque  craintif,  et  pourtant  royal.  Seulement, 
sa  bonté  naturelle  dominait  sa  fierté  de  famille  et 
d'éducation.  On  lisait  sur  sa  physionomie  qu'elle  s'é- 
tudiait déjà,  dans  sa  nouvelle  patrie,  à  ne  blesser  per- 
sonne et  à  contenter  tout  le  monde.  Elle  était  moitié 
Autrichienne  et  moitié  Castillane  ;  mais  bien  qu'elle 
parlât  toujours  espagnol,  elle  n'avait  aucune  des  har- 
diesses de  la  terre  du  Cid .  Sa  douceur,  ses  délicatesses, 
ses  appréhensions  étaient  surtout  d'une  Allemande. 
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Catherine  savait,  par  ses  espions  diplomatiques,  à 
quel  point  l'archiduchesse  Isabelle  était  inoffensive. 
Elle  ne  la  redoutait  donc  point.  Le  roi  ne  serait  con- 
trarié ni  dans  ses  amours,  ni  dans  ses  habitudes 
étranges.  Catherine  ne  serait  pas  traversée  dans  ses 
intrigues.  Isabelle  considérait  la  soumission  comme 
le  premier  de  ses  devoirs.  Elle  porterait  sans  mur- 
mure le  joug  de  sa  belle-mère  et  celui  du  roi.  Au 
besoin,  un  confesseur  ferait  raison  à  la  reine  mère 
de  la  jeune  reine. 

Isabelle  était  pieuse  et  scrupuleuse.  Quand  elle 
avait  longuement  prié,  le  soir,  dans  son  oratoire,  elle 
se  couchait  et  renvoyait  ses  dames  après  s'être  her- 
métiquement enveloppée  de  ses  rideaux.  Alors,  elle 
se  redressait  sur  ses  deux  genoux  et  priait  encore 
avec  des  élans  et  des  componctions  intarissables,  plu-s 
effrayée  de  ses  fautes  que  d'autres,  sous  les  mêmes 
lambris,  dans  les  mêmes  palais,  ne  l'étaient  de  leurs 
crimes  ! 

Elle  nous  apparaît,  la  candide  reine,  entrevue  à 
Sedan  par  Charles  IX  dans  un  éclair  de  curiosité  che- 
valeresque, accueillie  par  Catherine  de  Médicis  et 
par  toute  la  cour  de  France  à  Mézières,  où  le  cardinal 
de  Bourbon  bénit  l'auguste  couple  et  officia  avec  une 
magnificence  inaccoutumée. 

Le  cardinal  de  Lorraine  en  fut  jaloux.  Son  frère, 
le  cardinal  de  Guise,  était  présent  aussi  à  la  céré- 
monie. Le  duc  de  Guise  y  assistait  comme  grand 
maître,  le  marquis  de  Mayenne  comme  grand  cham- 
bellan, et  le  duc  d'Aumale  en  qualité  d'écuyer  tran- 
chant de  Leurs  Majestés. 
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Les  Guise  se  soutenaient,  en  s'appuyant  sur  leurs 
dignités  traditionnelles  et  en  se  retrempant  dans  de 
splendides  alliances. 

Dès  le  mois  de  décembre  1569,  le  cardinal  de  Lor- 
raine avait  attiré  le  duc  de  Montpensier  à  Bourgueil, 
maison  de  plaisance  du  cardinal  de  Guise.  La  du- 
chesse de  Nemours  et  sa  fille  Catherine  y  étaient.  Les 
cardinaux  avaient  recommandé  «  de  parer  la  petite,  » 
qu'ils  trouvaient  fort,  jolie  et  fort  mutine.  Elle  avait 
environ  dix-sept  ans,  et  le  duc  de  Montpensier  en 
avait  près  de  soixante. 

Le  prince  se  montra  empressé.  Il  offrit  sa  main,  ses 
titres,  une  maison  rue  de  Tournon,  et  un  douaire  de 
dix  mille  livres  de  rente.  Les  cardinaux  acceptèrent 
et  garantirent,  au  nom  de  Henri  de  Guise,  deux  cent 
mille  francs  de  dot  à  Catherine,  qui,  de  son  côté, 
renonça,  en  faveur  de  son  frère  aîné,  à  tous  droits 
sur  le  duché  de  Guise  et  sur  le  marquisat  de  Mayenne. 

Le  roi  constitua  ensuite  aux  deux  époux,  à  cause 
de  sa  parenté  avec  eux,  cent  mille  livres  sur  la  re- 
cette de  Bretagne  ;  et  les  noces  se  célébrèrent  solen- 
nellement dans  les  jours  gras,  au  mois  de  février  de 
l'année  1570. 

Le  cardinal  de  Guise  pétillait  de  gaieté  et  de  malice. 
Il  admirait  le  sérieux  de  son  frère,  de  sa  belle-sœur 
et  de  ses  neveux.  11  les  en  raillait  quand  sa  nièce 
n'était  pas  là.  «  C'est  le  meilleur  des  mariages,  hors 
l'éfect,  »  disait-il  -,  «  comment  le  galant  se  tirera-t-il 
de  son  service,  »  écrivait-il  au  duc  de  Nemours. 
«  Nous  rirons  bien,  ajoutait-il,  car  de  telles  nopces 
ne  se  passent  pas  sans  qu'il  y  ait  de  quoy  deviser  !  » 
m.  U 
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Préparé  par  degrés,  le  mariage  de  Catherine  de 
Lorraine  et  du  duc  de  Montpensier  se  consomma  en- 
fin. La  princesse  fut  immolée  à  l'illustration  de  sa 
race.  Le  cardinal  de  Lorraine  était  ravi,  la  duchesse 
de  Nemours  comblée ,  le  duc  de  Guise  flatté  des 
avantages  et  de  l'honneur  de  cette  alliance;  le  car- 
dinal de  Guise  en  était  content,  malgré  les  épigram- 
mes  salées  qu'il  risquait  tout  bas  à  l'oreille  de  ses 
intimes. 

La  jeune  Catherine  elle-même,  d'une  grâce  si  vir- 
ginale et  d'une  beauté  si  vivante,  se  laissa  flétrir  en 
sa  fleur,  sans  révolte.  Ses  sens  furent  profanés  et  bla- 
sés à  la  fois  par  l'amour  de  ce  vieillard.  Elle  ne  se 
relèvera  plus  femme  de  cet  outrage.  Ses  passions  lui 
monteront  au  cerveau.  Elle  sacrifiera  tout  à  la  puis- 
sance de  sa  maison,  cette  idole  à  laquelle  elle  a  été 
jetée  en  holocauste  si  brutalement.  Elle  sera,  dans  la 
Ligue,  la  grande  factieuse  de  la  cour  et  l'héroïne  du 
régicide,  dévouée,  par  les  ennuis  d'un  mariage  si  dis- 
proportionné ,  aux  ambitions  féroces  de  la  politique. 
Plus  tard,  sa  rage  d'assassinat  ne  sera  peut-être 
qu'une  vengeance  de  la  nature  chez  une  princesse  si 
ardente  que  Charles  IX  disait  d'elle  :  «  Le  sang  chaud 
de  Guise  fera  de  poisson  chair  par  son  contact  avec 
le  sang  glacé  de  Montpensier.  » 

Le  cardinal  de  Lorraine  se  sentit  encouragé.  Après 
avoir  bien  marié,  selon  le  monde,  sa  nièce  à  un  Bour- 
bon, et  au  plus  catholique  des  Bourbons,  il  songea  à 
faire,  d'un  autre  effort,  son  neveu  beau-frère  du  roi 
de  France.  Marguerite  de  Valois  était  libre  encore, 
et,  quoiqu'elle  eût  été  recherchée  par  Sébastien  de 
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Portugal ,  puis  promise  à  Henri  de  Navarre ,  l'allier 
prélat  se  vantait  que  le  duc  de  Guise  l'emporterait 
sur  deux  rois.  Plus  cela  était  difficile,  plus  cela  serait 
glorieux. 

Henri  de  Guise  était  alors  dans  tout  son  prestige. 
Il  revenait  de  Jarnac,  de  Poitiers  et  de  Moncontour. 
Il  s'était  distingué  partout,  il  s'était  battu  vaillam- 
ment. Il  avait  été  blessé  et  sa  convalescence  longue, 
douloureuse,  était  couronnée  d'une  guérison  com- 
plète. Il  avait  accru  sa  réputation  sans  qu'il  eût  rien 
perdu  de  sa  beauté.  Il  avait  vingt  ans.  Son  aspect 
était  martial,  son  sourire  fin,  son  regard  assuré.  Il 
avait  la  taille  d'un  des  douze  pairs  de  Charlemagne, 
son  ancêtre-,  car  sa  généalogie ,  à  laquelle  il  croyait, 
remontait  jusque-là.  Son  esprit  était  d'un  diplo- 
mate, son  audace  d'un  tribun,  ses  manières  d'un  ca- 
valier, sa  souplesse  d'un  courtisan  et  sa  fascination 
d'un  prince.  Il  était  l'idole  des  soldats,  du  peuple, 
des  prêtres.  Les  femmes  l'adoraient.  Il  avait  cédé  çà 
et  là.  Plus  d'une  aventure  avait  trahi  ses  penchants 
voluptueux,  mais  il  n'avait  donné  aucune  part  de  son 
cœur,  si  ce  n'est  à  Marguerite  de  Valois  et  à  Cathe- 
rine de  Clèves. 

Catherine  était  veuve  du  prince  de  Porcien  qui , 
dans  sa  courte  carrière,  avait  été  l'un  des  plus  bril- 
lants chefs  du  protestantisme.  Il  avait  été  brave  sur 
les  champs  de  bataille  et  sage  au  conseil.  Son  parti 
le  regrettait  avec  larmes.  Il  méritait  d'être  pleuré, 
car  sa  vie  avait  été  un  enthousiasme  héroïque  et  son 
agonie  fut  le  plus  cruel  des  martyres.  Au  plus  fort  de 
su  maladie,  il  était  jaloux,  jaloux  du  duc  de  Guise.  Sa 
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passion,  longtemps  contenue,  éclata.  Elle  eut  une  ex- 
plosion dernière  qui  émut  profondément  ceux  qui  en- 
vironnaient le  prince.  11  appela  sa  femme  à  son  chevet 
et  lui  dit  :  «  Ma  chère  Catherine,  la  mort  ne  m'afflige 
que  parce  qu'elle  me  sépare  de  vous.  Je  pressens  d'ail- 
leurs ce  qui  hientôt  arrivera.  Vous  êtes  jeune,  belle, 
et  d'une  richesse  égale  à  votre  naissance.  Quand  je  4 
ne  serai  plus  ,  les  prétendants  vont  se  multiplier  au- 
tour de  vous.  Je  ne  désapprouve  pas  d'autres  liens. 
Seulement  accordez-moi  une  grâce.  Parmi  tous  ceux 
qui  s'empresseront ,  choisissez.  Je  ne  vous  demande 
qu'une  exception.  Repoussez  le  duc  de  Guise,  en 
souvenir  de  moi.  Ne  permettez  pas,  ma  chère  Cathe- 
rine, que  tout  ce  que  j'ai  le  plus  haï  possède  tout  ce 
que  j'ai  le  plus  aimé  sur  la  terre.  » 

La  princesse ,  touchée  déjà  de  tendresse  pour  le 
duc  de  Guise  et  déchirée  de  pitié  pour  son  mari,  bal- 
butia quelques  mots  d'assentiment.  Le  prince  resta 
incertain.  Il  expira  dans  les  angoisses  du  doute  et 
dans  les  tortures  de  la  jalousie. 

Le  duc  de  Guise  respecta  d'abord  les  réserves  im- 
posées à  la  princesse  par  son  deuil  et  par  les  recom- 
mandations navrantes  de  son  mari.  Peu  à  peu,  ce- 
pendant, le  prince  lorrain  fut  plus  exigeant  et  la 
princesse  plus  faible.  On  alla  jusqu'à  rédiger  les 
articles  et  les  conditions  du  contrat  des  noces. 

Tout  était  presque  arrêté,  lorsque  le  duc  de  Guise, 
qui  faisait  sa  cour  à  la  princesse  Marguerite,  se  jeta 
d'un  nouvel  élan  dans  ce  caprice.  Ses  oncles,  les  car- 
dinaux de  Lorraine  et  de  Guise,  le  premier  surtout, 
avaient  allumé  soudain  l'amour  de  leur  neveu  aux 
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torches  de  l'orgueil.  Le  jeune  duc  avait  compris  qu'il 
Di  s'agissait  plus  pour  lui  d'un  amusement  de  galan- 
terie, mais  d'un  mariage  avec  une  sœur  du  roi.  Il  ne 
ménagea  plus  rien.  Il  ne  se  borna  pas  à  négliger  la 
princesse  de  Porcien,  il  l'outragea.  «  Qui  pourra  me 
faire  épouser  la  princesse  de  Porcien,  dit-il,  pourrait 
me  faire  épouser  une  négresse.  » 

Marguerite  était  enchantée.  C'était  un  triomphe  de 
plus.  D'ailleurs,  en  attendant  d'autres  hommages, 
elle  était  de  loisir  et  le  duc  de  Guise  lui  plaisait. 

De  ses  quatre  frères  François  II,  Charles  IX,  Henri 
d'Anjou  et  François  d'Alençon-,  de  ses  deux  sœurs  : 
Elisabeth,  reine  d'Espagne  et  Claude,  duchesse  de 
Lorraine,  tous  d'une  distinction  si  délicate,  ce  fut 
Marguerite  qui  eut  le  plus  les  dons  de  l'esprit  et  de 
l'imagination. 

Son  père  Henri  II  avait  caressé  et  gâté  son  enfance. 
Sa  mère  Catherine  s'était  montrée  envers  elle  sèche  et 
sévère.  Marguerite,  qui  ne  l'aimait  pas ,  s'attacha  à 
la  gagner  comme  tout  le  monde.  La  jeune  princesse 
se  défendait  et  attaquait  avec  sa  grâce.  Séduire  était 
son  talent  et  son  bonheur.  Elle  avait  les  plus  hautes 
et  les  plus  souples  facultés  de  l'intelligence.  Sa  beauté 
était  singulière.  Elle  ressemblait  à  une  hétaire  du 
siècle  de  Periclès  plutôt  qu'à  une  Française;  et  à  une 
Italienne  de  la  familiarité  de  Léon  X,  son  grand-oncle, 
plutôt  qu'à  une  Grecque.  Elle  offrait  un  exquis  mé- 
lange de  tous  les  charmes  de  la  femme,  de  la  prin- 
cesse et  de  la  courtisane  précoce.  C'était  une  Aspasie 
adolescente  de  la  renaissance. 

Elle  repoussa  facilement  le  calvinisme  qui  l'ut  quel- 

14. 
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que  temps  à  la  mode  et  qui  lui  paraissait  trop  austère. 
Aussi,  lorsque  son  frère  d'Anjou,  qui  se  piqua  un  mo- 
ment de  huguenoterie,  lui  apportait  des  livres  sus- 
pects, elle  les  remettait  à  madame  de  Curton,  sa 
dame  d'honneur,  une  catholique  zélée  qui  se  hâtait 
de  les  brûler.  Catherine  avait  entretenu  le  catholi- 
cisme chez  la  princesse.  Bien  qu'elle-même  incré- 
dule, la  reine  mère  voulait  que  ses  enfants  fussent 
catholiques,  soit  habitude,  soit  convenance,  soit  tra- 
dition, soit  plutôt  désir  de  ne  pas  disjoindre  la  foi  de 
la  famille  royale  de  la  foi  des  peuples. 

Façonnée  à  tous  les  manèges,  Marguerite  était  très- 
insinuante.  Sa  figure  mobile ,  quoique  noble,  avait 
les  expressions  les  plus  adroites.  Son  teint  éclatait 
sous  le  soleil  de  l'esprit  qui  ruisselait  du  front.  Son 
nez,  qui  manquait  un  peu  de  finesse,  aspirait  puis- 
samment la  vie.  Ses  lèvres  entr'ouvertes  étaient  in- 
jectées de  filtres  mortels.  Ses  yeux,  si  elle  ne  les  voi- 
lait pas  sous  les  longs  cils  de  ses  paupières,  embra- 
saient de  leurs  rayons  torrides. 

Elle  s'entretenait  en  italien,  en  espagnol,  en  latin 
même,  dans  l'occasion.  Personne  n'écrivait  mieux 
en  prose.  Elle  faisait  bien  les  vers.  Elle  avait  des 
soins  infinis  de  toilette,  des  recherches  de  coiffure, 
des  profondeurs  d'hypocrisie,  des  futilités  de  décence 
qui  allaient,  comme  son  style,  presque  jusqu'au  génie. 
Dans  les  salons  du  Louvre,  on  la  jugeait  une  prin- 
cesse accomplie.  Son  maintien  y  était  modeste,  ses 
regards  baissés,  sa  conversation  discrète  et  de  la  meil- 
leure compagnie.  Mais  qu'elle  se  dédommageait  bien 
de  sa  contrainte! 
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L'histoire  qui  doit  tout  connaître  ne  peut  pas  tout 
dire.  Au  fond.  Marguerite netait pas  ce  qu'elle  pa- 
raissait. C'était  une  fille  de  Florence ,  de  cette  terre 
desMédicis,  de  cette  Toscane  qui  roule  en  dessous 
des  fleuves  de  feu  et  des  traînées  volcaniques,  tandis 
qu'elle  est  semée  au  dehors  de  fleurs,  de  vignes,  d'o- 
liviers, de  statues  et  de  monuments. 

A  la  date  où  nous  sommes  parvenus  (1570),  cette 
aurore  des  amours  de  Marguerite  (était-ce  la  pre- 
mière, la  seconde  ou  la  troisième?),  cette  aurore  qui 
jaillit,  aux  éclairs  d'ambition  des  cardinaux  lorrains, 
d'une  double  flamme  de  jeunesse  et  de  plaisir,  chez 
le  duc  de  Guise  et  chez  la  princesse,  fut  délicieuse 
dans  leur  vie. 

Ils  se  trouvaient  partout,  dans  la  chambre  de  la  reine 
mère,  dans  les  bals  et  dans  les  fêtes.  Le  duc  d'Anjou, 
qui  haïssait  Henri  de  Guise,  le  menait  perfidement 
aux  réceptions  intimes  de  Marguerite,  puis  enveni- 
mait auprès  du  roi  les  prétentions  du  prince  lor- 
rain. Une  dame  de  Catherine  de  Médicis,  la  comtesse 
de  La  Mirandole,  favorisait  des  rendez-vous  plus  se- 
crets entre  les  deux  amants.  Elle  avait  engagé  une 
correspondance  fort  active  avec  le  duc  de  Guise,  sous 
la  dictée  de  la  princesse,  qui  prenait  elle-même  la 
plume  de  temps  en  temps  pour  mieux  épancher  son 
cœur. 

Une  de  ces  lettres  interceptée  découvrit  tout  et  fit 
scandale  (juin  1570). 

Leduc  d'Anjou,  coupable  de  connivence,  éclata 
néanmoins  très-haut.  La  reine  mère  ferma  l'apparte- 
ment de  Marguerite  à  Henri  de  Guise,  à  la  comtesse 
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de  La  Mirandole,  au  marquis  de  Mayenne,  aux  cardi- 
naux de  Guise  et  de  Lorraine.  Elle  somma  ces  prélats 
de  démentir  toute  rumeur  de  fiançailles  possibles 
entre  sa  fille  Marguerite  et  leur  neveu  Henri.  Le  roi 
présida  jusqu'à  minuit  un  conseil  où  le  mariage  pro- 
jeté de  sa  sœur  avec  le  prince  de  Béarn  fut  maintenu. 
«  11  ne  sera  pas  dit,  s'écriait  Charles ,  en  frappant  du 
poing  les  meubles,  que  Messieurs  de  Guise,  moi  ré- 
gnant, troubleront  ma  paix  et  remettront  mon  Etat 
en  rébellion.  » 

Cette  fureur  s'exaltant  bientôt  hors  de  toute  limite, 
le  roi  prononça  la  mort  du  jeune  duc.  Son  exclama- 
tion devient  un  arrêt.  Charles  s'adresse  à  Henri  d'An- 
goulême,  grand  prieur  de  France  et  son  frère  natu- 
rel, qui  était  là.  Il  le  charge  de  cette  exécution. 
Il  dépend  deux  épées  de  la  muraille,  les  jette  sur 
le  tapis  de  sa  chambre,  et  déclare  au  grand  prieur 
qu'il  veut  être  obéi.  «  Tiens,  dit-il,  voilà  deux  épées 
et  de  mes  meilleures.  Regarde-les  :  il  y  en  a  une  pour 
te  tuer,  si,  demain  à  la  chasse,  tu  ne  tues  pas  avec 
l'autre  le  duc  de  Guise.  »  Le  grand  prieur,  qui  n'avait 
au  fond  ni  le  courage  du  duel ,  ni  le  courage  de  l'as- 
sassinat, hésite,  balbutie,  s'excuse;  mais  le  roi,  l'ac- 
cablant d'injures,  le  traitant  d'ingrat,  de  lâche, 
M.  d'Angoulême  se  décide  enfin  et  accepte  cette 
mission  de  sang. 

Marguerite  vivait  au  centre  de  cet  orage.  Elle  con- 
naissait toutes  les  passions  qui  s'agitaient  dans  le  roi 
et  auprès  du  roi. 

Charles  IX  voyait  dans  le  duc  de  Guise  un  obstacle 
à  sa  réconciliation  avec  les  huguenots  qui  prendraient 
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ombrage  d'un  mariage  du  prince  lorrain  et  de  Mar- 
guerite 5  Catherine  voyait  en  lui  un  rival  de  ses  ûls 
et  de  son  pouvoir;  le  duc  d'Anjou,  un  supérieur  d'in- 
fluence auprès  des  catholiques ,  ce  grand  parti.  Mar- 
guerite épouvantée  ne  balance  plus.  Elle  renonce  au 
mari  en  retenant  l'amant.  Elle  prévient  le  duc  de 
Guise  des  pièges  qui  l'entourent.  Elle  le  supplie  de 
ne  pas  s'exposer,  d'éviter  les  bals,  les  chasses  du  roi. 
Elle  le  conjure  de  ne  plus  songer  à  leur  union,  de 
tout  sacrifier,  excepté  l'amour. 

Guise  comprend  la  situation.  Il  se  conforme  aux 
mesures  de  prudence  imposées  par  su  maîtresse.  Il 
déjoue  les  meurtriers.  Ils  le  cherchent  partout,  et 
partout  il  est  absent.  Le  duc  ne  résiste  que  sur  un 
point.  Il  ne  peut  consentir  à  ne  pas  épouser  la  prin- 
cesse. Mais  elle  s'obstine,  elle  s'échauffe,  elle  exige 
de  plus  en  plus  :  non-seulement  il  faut  que  le  duc  ne 
l'épouse  pas ,  il  faut  encore  qu'il  épouse  la  princesse 
de  Porcien,  afin  de  rassurer  le  roi. 

Elle  écrit  à  sa  sœur  la  duchesse  de  Lorraine.  La 
duchesse  vient  à  la  cour,  s'entend  avec  la  mère  de 
Henri  de  Guise,  Anne  d'Esté,  et  toutes  deux  décident 
le  mariage  du  jeune  prince  lorrain  avec  la  prin- 
cesse de  Porcien.  Catherine  de  Clèves  avait  été 
blessée  dans  ses  sentiments,  mais  elle  aimait.  Rien 
ne  fut  donc  facile  comme  de  la  ramener.  Quand  elle 
vit  Henri  de  Guise  à  ses  pieds,  plus  tendre,  plus  pas- 
sionné qu'autrefois,  lui  demandant  pardon,  lui  jurant 
une  fidélité  menteuse  avec  la  duplicité  d'un  ambi- 
tieux et  la  chaleur  factice  d'un  comédien  aristocra- 
tique, elle  crut  tout  et  se  rendit. 
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Princesse  prodigue  d'elle-même,  et  qui,  lorsqu'elle 
donnait  son  cœur,  ne  gardait  pas  son  âme.  Née  ca- 
tholique, elle  se  til  protestante  en  épousant  le  prince 
de  Porcien  ;  elle  se  refit  catholique  en  épousant  le 
duc  de  Guise,  toujours  prèle  à  sacrifier,  même  Dieu 
à  l'homme  qu'elle  adorait. 

Le  mariage  fut  célébré  le  4-  octobre  1570.  Le  roi  y 
était  avec  toute  sa  cour.  Le  duc  de  Guise  était  mené 
par  sa  mère  la  duchesse  de  Nemours  et  par  ses  oncles, 
les  cardinaux  de  Lorraine  et  de  Guise  ;  la  princesse 
de  Porcien  était  conduite  par  le  cardinal  de  Bourbon, 
par  son  beau-frère  et  par  sa  sœur,  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Nevers. 

Ce  mariage  apaisa  Charles  TX.  Assuré  désormais  de 
pouvoir  unir  Marguerite  au  prince  de  Béarn,  il  am- 
nistia le  duc  de  Guise  qui  ne  le  troublait  plus  dans  ce 
grand  dessein.  Il  lui  accorda  cent  mille  livres  à  tou- 
cher pendant  quatre  ans  à  la  recette  de  Champagne, 
et  il  l'invita,  lui  et  toute  sa  maison,  aux  noces 
royales  qui  eurent  lieu,  comme  nous  l'avons  vu,  à 
Mézières,  deux  mois  après  les  noces  du  duc  de 
Guise. 

Les  princes  lorrains  s'empressèrent  de  répondre  à 
cette  bienveillance  du  roi.  Les  chefs  protestants,  priés 
avec  plus  de  faveur  encore,  s'étaient  abstenus  unani- 
mement. Coligny  et  la  reine  dè  Navarre  s'excusèrent 
sur  les  rigueurs  de  la  saison  et  sur  les  difficultés  d'une 
escorte  pour  ce  long  chemin  de  La  Rochelle  à  Mé- 
zières. Trop  faible,  cette  escorte  ne  les  protégerait 
pas-,  trop  nombreuse,  elle  les  compromettrait.  Ils  no 
voulaient  être  ni  téméraires,  ni  suspects. 
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Ces  raisons  furent  bien  interprétées.  Le  roi  était 
en  veine  d'indulgence  pour  les  protestants. 

Il  reçut  avec  distinction  tàVillers-Cotterets  l'ambas- 
sade des  princes  luthériens  d'Allemagne.  Cette  am- 
bassade venait  lui  recommander  les  calvinistes  de 
France  comme  des  sujets  fidèles  et  le  traité  de  Saint- 
Germain  comme  l'arche  d'Israël.  Le  roi  écouta  ces 
ambassadeurs,  leur  répondit  et  les  congédia  fort  affec- 
tueusement. 

Il  s'en  alla  de  Yillers-Cotterels  ci  Chantilly.  Son  in- 
tention fut  de  faire  une  avanceàColignyen  s'asseyant 
au  foyer  du  maréchal  de  Montmorency,  dont  l'amiral 
était  le  cousin  germain  et  l'ami  particulier. 

Pendant  que  toutes  ces  nuances  de  la  conduite  du 
roi  étaient  senties  à  la  cour,  des  persécutions  éclatè- 
rent, çà  et  là,  au  fond  des  provinces  contre  les  pro- 
testants. Coligny  et  la  reine  de  Navarre  envoyèrent 
de  La  Rochelle  à  Charles  IX  un  message  afin  d'attirer 
son  attention  sur  ces  désordres.  La  députation  se 
composait  de  Briquemaut.  de  Cavagne,  de  Beauvais- 
la-Nocle  et  de  Téligny.  Téligny  ,  quoique  le  plus 
jeune,  était  le  plus  influent  parmi  ses  collègues.  Il 
avait  toute  la  confiance  de  Coligny  qui  l'avait  formé 
de  sa  main  et  qui.  avant  d'en  faire  son  gendre,  en 
faisait  son  fils.  Il  avait  eu  l'art  de  plaire  à  Charles  IX 
et  à  la  reine  mère.  11  avait  ainsi  l'oreille  des  deux 
partis.  Le  portrait  de  Téligny  explique  bien  ses  sé- 
ductions. Il  y  ?..  dans  cette  physionomie  une  réserve 
et  pourtant  une  ouverture  qui  annoncent  le  gentil- 
homme et  le  négociateur.  Il  manque  peut-être  à  cette 
noble  figure  une  circonspection  plus  inquiète,  néces- 
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saire  dans  ces  temps  de  ruse,  de  férocité  et  d'em- 
bûches. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Charles  IX  accueillit  avec  cour- 
toisie tous  les  députés  de  La  Rochelle  et  principale- 
ment Téligny.  Il  leur  déclara  qu'il  veillerait  ferme- 
ment à  l'édit  de  pacification  et,  comme  gage  de  sa 
sincérité,  il  dépêcha  des  commissaires  zélés  dans 
tout  le  royaume. 

Il  expédia  aussi  à  La  Rochelle  le  maréchal  de  Cossé, 
un  homme  fort  estimé  de  Coligny,  pour  s'entendre 
avec  la  reine  de  Navarre  et  avec  l'amiral.  Tous  les 
griefs  furent  exposés  mutuellement  dans  les  meil- 
leurs termes.  Le  maréchal,  qui  avait  noté  beaucoup 
de  plaintes,  en  exprima  une,  à  son  tour,  aux  dernières 
conférences.  Il  blâma  Coligny  de  se  tenir  à  La  Rochelle 
en  défiance  du  roi,  au  lieu  d'être  généreusement 
et  sans  appréhension  à  la  cour.  Coligny  répondit 
qu'il  était  encore  absorbé  par  les  affaires  du  protes- 
tantisme, mais  qu'il  ne  renonçait  pas  au  désir  de 
porter  bientôt  à  Sa  Majesté  l'hommage  de  son  dé- 
vouement et  de  la  reconnaissance  de  tout  le  parti 
réformé. 

Le  maréchal  de  Cossé  partit  de  La  Rochelle  avec  ces 
assurances  de  fidélité  et  Téligny  y  revint  chargé  de 
toutes  les  bonnes  résolutions  du  roi  à  l'égard  des 
protestants  et  de  leurs  droits.  Charles  IX  avait  même 
dévoilé  ses  projets  sur  les  Pays-Bas  et  annoncé  con- 
fidentiellement la  guerre  de  Flandre. 

Coligny  tressaillit  à  ces  espérances.  La  guerre  de 
Flandre  était  le  rêve  de  sa  vie.  Par  elle  cesserait  la 
guerre  civile  et  commencerait  la  guerre  étrangère.  Et 
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quelle  guerre  !  La  guerre  sainte,  la  guerre  contre  le 
persécuteur  Philippe  II,  la  guerre  pour  le  prince 
d'Orange,  pour  le  protestantisme,  pour  la  liberté  de 
conscience,  —  la  vraie  guerre  de  Dieu. 

Au  fond,  Charles  IX  la  voulait,  cette  guerre,  pres- 
que aussi  vivement  que  l'amiral  de  Coligny.  C'était 
une  vengeance  contre  l'Espagne.  Vengeance  légitime, 
quand  on  connaît  la  situation,  quand  on  a  lu  page 
par  page,  ligne  par  ligne,  mot  par  mot,  les  énormes 
volumes  des  papiers  d'Etat  du  cardinal  Granvelle, 
volumes  formidables,  archives  diplomatiques  et  san- 
guinaires du  seizième  siècle!  Là  paraît  à  nu  la  tyran- 
nie besoigneuse  de  l'Espagne,  sa  parcimonie,  son 
avarice,  qui  prête  aux.  Valois  à  la  petite  semaine, 
chichement,  sans  délicatesse  ,  sans  grandeur ,  et  qui 
oblige  en  les  humiliant  Catberine  et  ses  fds.  Cette 
famille  royale  ,  la  plus  illustre  du  monde ,  reçoit  au- 
tant d'outrages  que  de  ducats.  Charles  IX  en  gardait 
une  rancune  amère  au  gouvernement  usurier  et  des- 
potique de  l'Espagne.  Une  autre  raison  pour  le  jeune 
roi  de  faire  la  guerre  de  Flandre,  c'était  la  pensée, 
bien  douce  pour  lui,  de  retirer  à  son  frère  d'Anjou, 
dont  il  était  jaloux  à  mort,  l'épée  de  la  France  pour 
la  remettre  à  Coligny,  ce  grand  capitaine  avec  lequel 
il  ne  pouvait  avoir  aucune  rivalité. 

Que  feraient  les  Guise  menacés  dans  leur  existence 
môme  par  la  grandeur  de  Coligny?  Que  ferait  Cathe- 
rine de  Médicis  menacée  dans  son  pouvoir?  Que  fe- 
rait le  duc  d'Anjou  menacé  dans  sa  gloire?  Telles  se- 
ront les  complications  de  l'avenir. 

En  attendant ,  l'amiral ,  depuis  la  communication 
m.  15 
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(3e  Téligny,  ne  songeait  plus  qu'à  la  guerre  de  Flandre. 
C'était  une  tentation  irrésistible  pour  son  cœur  et 
pour  son  génie.  Affranchir  les  consciences,  élever 
la  France  de  tout  l'abaissement  de  l'Espagne,  de  la 
maison  d'Autriche  :  voilà  le  double  plan  de  Coligny, 
plan  si  vaste,  que  Richelieu  est  immortel  pour  en 
avoir  accompli  plus  tard  la  moins  belle  moitié. 

Oui ,  cette  guerre  de  Flandre  était  la  plus  sublime 
des  tentations  pour  Coligny.  Charles  lui  en  jeta  une 
autre.  Le  maréchal  de  Biron  suivit  de  près  le  jeune 
Téligny  à  La  Rochelle.  Il  y  venait  proposer  de  la  part 
du  roi  et  de  la  reine  Catherine  un  mariage  entre  la 
princesse  Marguerite  de  Valois  et  le  prince  de  Béarn. 
C'était  le  sceau  suprême  à  l'édit  de  pacification,  la 
fin  des  guerres  civiles,  le  symbole  de  l'union  invio- 
lable des  catholiques  et  des  protestants. 

Biron  ne  tarissait  pas  sur  les  avantages  innom- 
brables qui  allaient  naître  de  ce  grand  acte.  Coli- 
gny souriait  des  lèvres ,  mais  son  visage  restait 
soucieux. 

Jeanne  d'Albret  fut  profondément  troublée.  Elle 
répondit  qu'elle  avait  besoin  de  réfléchir,  qu'elle  con- 
sulterait Dieu  et  que ,  si  son  devoir  le  lui  permettait, 
elle  serait  heureuse  de  consentir  à  tout  ce  que  vou- 
drait le  roi.  Elle  pria  le  maréchal,  quoi  qu'elle  pût  dé- 
cider, de  dire  au  roi  combien  elle  était  reconnaissante 
de  l'honneur  qu'il  lui  avait  fait,  honneur  d'autant 
plus  précieux  pour  elle  qu'il  tendait  à  consolider  par 
la  fortune  de  son  fils  la  tranquillité  de  l'État. 

Pendant  les  pourparlers  qu'entraîna  ce  grand  ma- 
riage, d'autres  mariages  se  conclurent  à  La  Rochelle. 
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La  vieille  ville  religieuse  et  guerrière,  dont  les 
murs  étaient  flanqués  de  citadelles,  dont  chaque  mai- 
son était  une  forteresse  de  foi  et  d'héroïsme,  se  dé- 
tendit. Un  rayon  perça  les  brumes  de  la  cité  des  sol- 
dats, des  théologiens  et  des  martyrs.  Il  éclaira  les 
rues,  les  édifices,  les  créneaux  et  rougit  d'une  splen- 
deur de  fête  ces  pierres  grises  destinées  aux  boulets, 
aux  démolitions,  aux  incendies,  à  toutes  les  chances 
sinistres  des  guerres  civiles. 

Cette  sombre  capitale  du  calvinisme,  qui  devait  tant 
combattre  et  tant  gémir  encore,  se  prit  à  chanter 
d'autres  refrains  que  les  psaumes  et  à  se  réjouir  entre 
les  sièges  et  les  massacres. 

On  y  parlait,  et  c'était  un  souhait  public,  de  quatre 
mariages  qui  se  préparaient. 

Le  premier,  celui  du  prince  de  Béarn  avec  Mar- 
guerite de  Valois,  demeurait  en  suspens. 

Le  second,  celui  du  prince  de  Condé  avec  Marie  de 
Clèves,  fut  ajourné.  La  jeune  princesse,  qui  avait  vécu 
à  la  cour  de  Navarre,  était  protestante.  Elle  était 
sœur  de  la  duchesse  de  Guise  et  de  la  duchesse  de 
Nevers.  Toutes  étaient  charmantes  et  on  les  appelait 
les  trois  Grâces. 

Les  deux  autres  mariages  furent  celui  de  Coligny 
avec  la  baronne  d'Anton  et  celui  de  Téligny  avec 
Louise  de  Chàtillon  ,  fille  aînée  de  l'amiral.  Ces  ma- 
riages s'accomplirent  le  même  jour,  dans  le  même 
temple,  aux  mêmes  flambeaux,  sous  les  auspices  de 
la  reine  de  Navarre,  au  milieu  de  l'escorte  des  princes 
de  Béarn,  de  Condé,  de  Nassau,  et  de  l'état-major 
protestant  des  guerres  civiles. 
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La  baronne  d'Anton  était  une  jeune  veuve,  fille 
du  comte  d'Antremont,  l'un  des  plus  grands  sei- 
gneurs de  Savoie.  Elle  avait  une  naissance  illus- 
tre, des  biens  immenses  et  une  âme  supérieure. 
Elle  avait  refusé  des  princes,  elle  voulut  épouser 
l'amiral.  Elle  s'était  éprise  de  lui  sur  la  renom- 
mée des  choses  extraordinaires  qu'il  avait  faites  et 
dites.  Elle  lui  écrivit  simplement  qu'elle  l'aimait  et 
qu'elle  serait  fière  de  porter  le  grand  nom  de  Co- 
ligny. 

L'amiral,  poussé  par  ses  amis  et  par  son  parti, 
touché  lui-même  de  tant  de  cœur,  répondit  à  ma- 
dame d'Anton  qu'il  regarderait  comme  le  meilleur 
prix  de  ses  travaux  de  l'avoir  pour  mère  de  ses  en- 
fants et  pour  compagne  de  sa  vie. 

Le  duc  de  Savoie  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Dès 
qu'il  sut  le  projet  de  madame  d'Anton,  il  s'y  opposa 
indirectement.  Il  rendit  un  décret  par  lequel  il  dé- 
fendait k  tous  ses  sujets  de  se  marier  à  l'étranger 
sans  son  consentement,  sous  peine  de  la  confiscation. 
Madame  d'Anton  ne  fut  pas  indécise  une  minute. 
Elle  brava  tout,  le  séquestre  de  ses  biens,  les  périls 
d'une  captivité,  la  colère  de  son  souverain.  Elle  s'é- 
chappa intrépidement  par  les  sentiers  des  Alpes  et 
elle  arriva  brisée  de  fatigue  et  d'émotion  à  La  Ro- 
chelle. La  reine  de  Navarre  la  reçut  en  mère  et  Coli- 
gny  l'épousa.  Le  saint  amour  qu'il  ressentit  enchanta 
d'une  lueur  les  funèbres  mois  qui  le  séparaient  du 
martyre. 

Son  bonheur  se  redoublait  dans  le  bonheur  de  sa 
fille  qui  avait  épousé  Téligny.  L'amiral  les  avait  don- 
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nés  l'un  à  l'autre.  Avant  d'être  son  gendre,  Tèligny 
était  son  enfant  d'adoption.  Il  l'avait  nourri  et  in- 
struit ;  il  en  avait  fait  un  gentilhomme  accompli  et  le 
plus  séduisant  des  négociateurs  calvinistes. 

Dès  1569,  l'amiral  avait  indiqué  cette  alliance  à  sa 
fille.  Il  était  hors  la  loi  et  sa  tête  était  désignée  aux 
assassins  par  le  parlement  de  Paris.  C'est  alors  qu'il 
écrivit  son  testament  auquel  nous  empruntons  ce 
paragraphe  d'une  délicatesse  si  profonde  :  «  Suivant 
les  propos  que  j'ay  tenus  à  ma  fille  aînée,  je  lui  con- 
seille, par  les  raisons  que  je  luy  ay  dites  à  elle-même , 
d'épouser  M.  de  Téligny,  pour  les  rares  et  bonnes 
parties  que  je  connais  en  luy,  et,  si  elle  le  fait,  je  l'es- 
timerai bienheureuse;  mais  en  cecy  je  ne  veux  user 
d'authorité  ni  de  commandement  de  père.  Seulement, 
je  l'advertis  que ,  l'aimant  comme  elle  a  pu  éprouver 
que  je  l'aime,  je  luy  donne  ce  conseil  pour  ce  que  je 
pense  que  ce.  sera  son  bien  et  contentement-,  ce  que 
l'on  doit  plustost  chercher,  en  toutes  choses,  que 
les  richesses.  »  Nobles  paroles  qui  peignent  l'amiral, 
et  qui,  en  exprimant  l'estime  de  ce  grand  homme, 
sculptent  Téligny  à  jamais  dans  l'immortalité  de 
l'histoire! 

Le  seizième  siècle  ne  doit  pas  être  seulement  re- 
gardé, mais  pénétré.  Tout  y  va  à  l'œil  ou  à  l'âme, 
et,  sous  le  pittoresque,  palpite  le  pathétique.  A  Mé- 
zières,  à  Paris,  à  La  Piochelle,  il  n'y  a  eu  que  bals, 
joutes  et  costumes  merveilleux.  Ce  moment,  le  plus 
terrible  de  l'humanité,  est  fécond  en  noces.  Elles  sont 
éblouissantes;  elles  sont  plus  maudites  encore.  Ces 
fêtes  voilent  des  catastrophes ,  et  sous  les  fleurs  de 
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ces  lits  de  délices,  au  fond  de  ces  alcôves  d'or,  il  y  a 
des  cercueils. 

Toutes  ces  lunes  de  miel  sont  offusquées  de  nuages 
noirs  et  sanglants. 
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Coligny  en  deuil  de  son  frère,  le  cardinal  de  Chàtillon.  —  Députa- 
tion  de  Briquemaut  et  de  Cavagne  auprès  du  roi.  —  Seconde 
députation  de  La  Noue,  de  Téligny  et  de  Ludwig  de  Nassau.  — 
Bonnes  paroles  de  Charles  IX.  —  Coligny,  dans  les  probabilités 
de  la  guerre  de  Flandre,  confie  une  flottille  à  La  Minguelierre  et 
demande  la  rentrée  au  pouvoir  du  chancelier  de  L'Hôpital.  —  Ce 
grand  magistrat  retiré  dans  sa  terre  de  Yighay.  —  Il  y  prévoit  les 
catastrophes  publiques.  —  Il  n'est  pas  rappelé.  —  Coligny  à  la 
cour.  —  Sa  laveur  auprès  du  roi.  —  La  guerre  de  Flandre.  — 
Le  prince  de  Béarn,  Marguerite  de  Valois.  —  Leurs  portraits.  — 
Préliminaires  de  mariage.  —  Hésitations  et  pressentiments  de 
Jeanne  d'Albret.  —  Sa  mort. 

Coligny  était  en  deuil  du  cardinal  Odet  de  Chà- 
tillon  qui,  revenant  d'Angleterre  en  France,  avait  été 
empoisonné  à  Southampton  par  un  valet  de  chambre 
stipendié  pour  ce  crime.  Fatal  présage! 

Ce  qui  ajoutait  à  la  douleur  profonde  de  l'amiral, 
le  survivant  désolé  de  ses  frères,  c'était  le  danger  des 
protestants. 

Beaucoup  d'entre  eux  avaient  été,  au  mépris  de 
l'édit  de  pacification,  insultés,  blessés,  et  même  tués, 
dans  le  tumulte  d'Orange  et  dans  le  tumulte  de 
Rouen. 

De  concert  avec  la  reine  de  Navarre  et  les  princes, 
Coligny  envoya  au  roi  "Briquemaut  et  Cavagne  char- 
ges de  réclamer  une  réparation.  Charles  n'hésita  pas 
à  l'accorder.  Il  fit  pendre  quelques-uns  des  persécu- 
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leurs.  Il  déclara  que  le  plus  sévère  gardien  des  édits, 
ce  serait  lui,  le  roi,  etque,  pour  cette  besogne,  il 
vaudrait  dix  chanceliers.  Briquemaut  et  Cavagne 
n'espéraient  pas  tant. 

Le  roi  était  alors  à  Fontenay,  en  Brie ,  avec  la 
jeune  reine  Isabelle,  la  reine  mère  et  toute  la  cour. 
Une  autre  députation,  plus  importante  que  celle  de 
Briquemautetde  Cavagne,  était  partie  de  La  Rochelle. 
Elle  s'arrêta  au  château  de  Lumigny,  à  une  lieue  de 
Fontenay.  Les  principaux  membres  de  cette  dé- 
putation étaient  les  meilleurs  amis  de  l'amiral.  Cha- 
cun d'eux  était  un  autre  lui-même.  C'étaient  La  Noue, 
ïéligny,  et  le  comte  Ludvvig  de  Nassau  qui  voyagea 
sous  un  déguisement.  Averti  de  leur  présence,  au 
château  de  Lumigny,  le  roi  s'échappa,  un  matin,  de 
Fontenay  avec  sa  mère,  les  maréchaux  de  Montmo- 
rency et  de  Damville  ;  il  rejoignit  les  députés  de  La 
Rochelle  et  leur  accorda  une  longue  audience  où  ils 
l'entretinrent  surtout  de  la  guerre  de  Flandre.  Le 
comte  de  Nassau,  en  son  nom  et  au  nom  du  prince 
d'Orange,  son  frère,  développa  tous  les  avantages  de 
cette  guerre.  C'était  la  diminution  de  l'Espagne,  la 
réconciliation  des  partis  et  des  religions  en  France  ; 
c'était  l'accroissement  du  royaume  de  Charles  IX  de- 
puis les  frontières  de  la  Picardie  jusqu'à  la  ville  d'An- 
vers. Charles  parut  convaincu,  mais  il  ne  s'engagea 
point.  11  dit,  à  plusieurs  reprises,  soit  au  comte  de 
Nassau,  soit  à  Téligny,  qu'ay/int  de  rien  décider,  il 
lui  fallait  se  concerter  avec  l'amiral  qu'il  avait  d'a- 
vance choisi  pour  son  général  en  chef. 

L'entrevue  se  termina  sur  ces  paroles  et  le  roi  s'en 
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retourna  de  fort  bonne  humeur  à  Fontenay.  Il  fut 
d'une  courtoisie  marquée  pour  les  députés  protes- 
tants pendant  tout  leur  séjour,  et,  en  se  séparant 
d'eux,  il  les  pria  d'être  les  interprètes  de  ses  amitiés 
auprès  de  sa  tante  la  reine  de  Navarre,  et  de  ses  cou- 
sins les  princes  de  Béarn  et  de  Condé.  Il  remit  aussi 
à  Téligny  pour  l'amiral  une  lettre  où  il  invitait  ce 
grand  homme,  qu'il  nommait  son  père,  à  quitter  La 
Rochelle,  aûn  d'être,  à  la  cour,  son  hôte  et  son  con- 
seiller. 

Coligny ,  attiré  par  ce  mirage  de  la  guerre  de 
Flandre,  charmé  des  conversations,  de  la  lettre  et  des 
instances  du  roi,  pressentit  que  La  Rochelle  ne  le  re- 
tiendrait pas  longtemps.  Dans  cette  prévision  il  équipa 
une  flottille  .  qu'il  contia  au  marin  le  plus  intrépide 
et  le  plus  intelligent  qu'il  connût,  à  La  Minguelierre, 
un  héros  du  calvinisme  et  de  la  mer.  L'amiral  lui  or- 
donna de  croiser  pour  les  Indes  occidentales  et  d'ob- 
server tous  les  passages  par  où,  à  un  moment  pro- 
chain, il  pourrait  fondre  sur  les  territoires  espagnols 
de  l'Amérique.  Colignv  créait  ainsi  des  embarras 
transatlantiques  à  Philippe  II,  afin  de  le  mieux  affai- 
blir dans  les  Pays-Bas. 

Non  content  de  cette  diversion  ,  l'amiral  songea 
aux  garanties  qui  lui  seraient  indispensables  à  l'inté- 
rieur pendant  la  guerre.  Où  trouver  l'homme  inflexi- 
blement honnête  capable  d'assurer  la  justice,  la  tolé- 
rance aux  familles  des  protestants  qui  combattraient 
en  Flandre?  Il  n'y  avait  pour  cela  que  le  chancelier 
de  L'Hôpital. 

Coligny  sollicita  sa  rentrée  au  pouvoir.  L'Hôpital 
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avait  remis  les  sceaux  et  déposé  les  insignes  de  ses 
hautes  fonctions  en  1568.  A  quelle  occasion,  on  le 
sait.  Pie  V  avait  concédé  à  Charles  IX  le  droit  de 
vendre  des  biens  d'église  pour  cinquante  mille  écus 
d'or  de  rente,  à  la  condition  que  le  prix  de  ces  alié- 
nations serait  employé  à  ï œuvre  sainte  de  V extermi- 
nation des  hérétiques.  C'étaient  les  termes  et  les  in- 
tentions de  la  bulle.  L'Hôpital  la  repoussa  éloquem- 
ment,  obstinément.  Son  opposition  le  précipita.  Il 
eut  le  bonheur  qu'il  avait  tant  mérité,  de  descendre 
de  son  siège  fleurdelisé  dans  une  question  de  con- 
science. 

La  disgrâce  ne  lui  pesa  point.  Il  avait  fait  son  de- 
voir. D'ailleurs,  L'Hôpital  était  un  de  ces  hommes 
rares  qui  aiment  à  souffrir  de  leur  vertu. 

Il  n'était  pas  riche.  Il  se  retira  modestement  dans 
sa  petite  terre  de  Vignay,  près  d'Etampes.  Nous  qui, 
depuis  si  longtemps,  haletons  dans  l'air  de  feu  des 
guerres  civiles  et  qui  bientôt  traverserons  la  fournaise 
delà  Saint-Barthélemy,  reposons-nous  avec  L'Hôpital 
sous  la  fraîcheur  de  ses  arbres.  Sa  résidence  de  Beauce 
n'est  pas  la  grande  nature,  mais  nous  nous  y  ranime- 
rons un  peu. 

L'Hôpital  avait  toujours  soupiré  après  la  cam- 
pagne. 

Tout  jeune,  lorsqu'il  eut  rejoint  son  père  en  Italie, 
la  beauté  des  paysages  le  consolait  de  l'exil.  Il  attei- 
gnit Milan  qui  soutint  un  long  siège.  Son  père,  qui 
redoutait  pour  lui  l'oisiveté  d'une  ville  où  l'on  se 
battait  et  où  l'on  s'amusait,  mais  où  l'on  ne  travaillait 
pas,  le  fit  déguiser  en  voiturier,  lui  mit  un  fouet  à  la 
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main  et  l'envoya  en  compagnie  de  vrais  voituriers  et 
postillons,  jusqu'à  Padoue,  la  cité  savante  où  il  étudia 
six  ans  le  droit.  L'Hôpital  courut  de  grands  dangers 
dans  ce  voyage,  surtout  au  passage  de  l'Àdda;  eh 
bien,  la  variété  des  sites,  la  douceur  des  vallées,  la 
majesté  des  montagnes  lui  cachaient  les  périls  et  il 
oubliait  qu'il  était  sans  famille  et  sans  patrie 

Plus  tard,  avocat,  conseiller  au  parlement,  et  sur- 
intendant des  finances,  n'ayant  pas  un  sillon  à  lui,  il 
acceptait  l'hospitalité  dans  certaines  résidences  rus- 
tiques des  environs  de  Paris,  soit  à  Saint-Maur  chez 
le  cardinal  du  Bellay,  soit  près  de  Montlhéry  chez  le 
chancelier  Olivier,  soit  à  Vitry,  chez  son  beau-père 
le  lieutenant  criminel  Morin. 

Pendant  dix  mois,  il  se  dévouait  tout  entier  à  ses 
devoirs  de  juge.  Même  en  hiver,  il  venait  à  pied  au 
parlement  avant  sept  heures.  Un  serviteur  ou  un  clerc 
le  précédait  avec  un  flambeau.  Les  conseillers  qui 
logeaient  plus  loin  du  palais  s'y  transportaient  montés 
sur  des  mules  dont  les  grelots  résonnaient  sur  leur 
route.  Chacun  avait  aussi  un  serviteur  ou  un  clerc 
qui  marchait  devant  lui  avec  une  torche.  Ces  clercs 
qui  gardaient  les  mules  dans  les  cours  durant  les 
audiences  étaient  connus  sous  le  nom  de  pages  du 
palais. 

L'Hôpital  arrivait  le  premier  à  son  poste,  et  partait 
le  dernier.  Les  séances  du  matin  étaient  marquées 
par  des  sabliers  depuis  sept  heures  jusqu'à  dix.  A  dix 
heures ,  les  huissiers  avertissaient  les  conseillers  qui 
s'acheminaient  vers  le  diner  fixé  alors  à  onze  heures. 
Puis  les  audiences  recommençaient,  le  long  du  jour, 
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jusqu'à  souper.  «  N'étais-je  pas  toujours,  dit  L'Hôpi- 
tal, le  moins  prompt  à  me  retirer?  Me  voyait-on, 
comme  tant  d'autres,  errer  ça  et  là  dans  les  salles  et 
m'impatienter  contre  le  sable  trop  lent  à  s'écouler? 
Je  restais  immobile  sur  les  fleurs  de  lis.  Mon  exemple 
a  été  longtemps  cité  pour  modèle.  » 

Ce  qui  rendait  admirable  cette  patience  de  L'Hôpi- 
tal, c'est  qu'elle  lui  coûtait  plus  qu'à  personne.  Né 
pour  un  plus  grand  tbéàtre,  cette  carrière  de  con- 
seiller lui  était  pénible.  Son  génie  souffrait  dans  un 
horizon  trop  borné.  Les  passions  des  plaideurs  l'affli- 
geaient.  La  déclamation  et  les  cris  des  avocats  l'im- 
portunaient. Cette  nécessité  d'une  môme  fonction 
sans  cesse  renaissante  lui  semblait  la  pierre  de  Sisy- 
phe. «  Cette  pierre,  disait-il,  que  je  suis  obligé  de 
rouler  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher, 
et  que  le  lendemain  je  retrouve  au  bas  de  mon  rocher, 
m'accable  de  sa  pesanteur.  » 

Aussi  comme  il  saluait  du  cœur  les  vacances  de 
chaque  année!  Il  s'en  allait  le  plus  souvent  chez  son 
beau-père,  à  Vitry,  dans  les  environs  de  Choisy,  avec 
sa  femme  et  sa  fille.  11  s'installait  gaiement  autour  de 
ce  foyer  sévère  où,  par  une  influence  secrète,  il 
fléchissait  l'humeur  du  maître,  aussi  acerbe  aux  pro- 
testants que  L'Hôpital  leur  était  indulgent.  Le  lieu- 
tenant criminel  s'amollissait  au  contact  de  son  gen- 
dre. Il  souriait  presque  de  ses  lèvres  fines  comme 
des  lames,  ordinairement  taciturnes  dans  leurs  plis 
cruels,excepté  lorsqu'elles  prononçaient  des  réquisi- 
toires d'exil  ou  de  mort. 

L'Hôpital  écartait  toute  préoccupation  de  science 
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nu  de  métier.  Il  se  détendait  dans  les  lettres  profanes 
et  sacrées.  Il  lisait  Xénophon ,  Platon ,  Homère.  Il  se 
recueillait  dans  l'Écriture  sainte  ;  il  en  tirait  des  pré- 
ceptes, des  conseils  et  des  consolations  pour  les  orages 
et  les  blessures  de  son  àme. 

L'Hôpital  lisait  ses  vers  aux  voisins  que  sa  présence 
attirait  à  Yitry.  Il  causait  de  politique  et  de  jurispru- 
dence. Il  sondait  dans  leurs  variétés  et  dans  leurs  pro- 
fondeurs le  droit  coutumier,  le  droit  canonique  et  le 
droit  éternel  qu'il  suivait  de  principe  en  principe, 
montant  toujours,  sur  les  grandes  ailes  de  son  intel- 
ligence, jusqu'aux  origines  d'où  les  lois  découlent. 
Il  goûtait  mieux  ces  instants  lumineux  de  rêverie  et 
de  conversation  au  milieu  des  jardins-. 

Le  matin,  il  travaillait.  Du  dîner  au  souper  ce  n'é- 
tait que  promenades,  échanges  de  sentiments  et  d'idées 
intarissables,  «  dans  les  allées  de  pins,  sous  les  cyprès 
en  forme  de  cône,  ou  bien  sous  les  platanes  si  chers  à 
Socrate.  » 

Il  allait  des  vallons  aux  collines.  Il  s'avançait  silen- 
cieusement sous  le  dôme  mobile  des  bois  et  il  se 
couchait  parmi  les  herbes ,  au  bord  des  eaux  cou- 
rantes. 

Il  a  décrit  lui-même,  çà  et  là,  ses  simples  plaisirs 
dans  ses  épîtres  latines  qui  sont  avec  son  testament 
les  mémoires  de  sa  vie. 

Il  avait  donc  senti  la  campagne  bien  avant  d'avoir 
une  terre  à  lui.  Mais  quand  il  eut  Vignay,  il  éprouva 
comme  une  ivresse  de  la  nature.  Il  se  mêlait  à  cette 
joie  des  champs  un  bonheur  naïf  de  propriétaire  et  de 
seigneur  qui  se  répandait  en  bienfaits  autour  de  lui. 

Ut,  1G 
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Il  secourait  les  malades,  soulageait  les  pauvres.  Il 
plantait,  il  semait,  il  s'entretenait  avec  les  paysans 
et  conviait  ses  amis  à  Vignay. 

«  Amis  clicrs,  que  vous  olfiïrai-je?  Ce  n'est  point 
sans  cloute  le  luxe ,  ni  les  délices  de  Paris  :  vous  en 
êtes  rassasiés.  La  modicité  de  mon  domaine  ne  me 
permettrait  pas  de  vous  traiter  d'une  manière  somp- 
tueuse. Ce  domaine,  qui  n'est  ni  riche,  ni  vaste,  four- 
nira des  mets  vulgaires  à  des  convives  sobres.  Vous 
y  trouverez  de  l'agneau,  du  veau,  des  cochons  de  lait, 
des  pommes,  des  noix,  des  fèves,  des  pois,  des  na- 
vels, enfin  du  vin  que  ma  femme  elle-même  a  soigné. 
Le  fermier  de  la  vallée  voisine  et  le  marché  fameux 
de  Meysse  nous  donneront  le  reste.  » 

Seul,  L'Hôpital  n'était  pas  si  magnifique.  «  Le 
bouilli,  dit  Brantôme,  c'était  tout  son  ordinaire  pour 
le  diner.  » 

«  Ma  maison,  continue  L'Hôpital,  suffit  à  loger  le 
maître  et  trois  ou  quatre  de  ses  amis.  Elle  est  propor- 
tionnée à  l'étendue  des  fonds.  La  table  y  sera  ornée 
plus  splendidement  que  de  coutume.  Ma  femme  a  ap- 
porté une  salière  d'argent  de  la  ville  qu'elle  y  repor- 
tera. Nous  avons  des  serviettes  fines  et  nos  lits  ont  de 
bonnes  couvertures.  Voyez-vous,  à  deux  pas  de  nous, 
cette  plantation  d'ormes  si  bien  alignés  et  qui  nous 
défendent  du  soleil?  C'était  un  champ  à  blé  sous  l'an- 
cien maître.  Ma  femme  à  son  arrivée  en  changea  la 
destination  -,  elle  l'ajouta  à  la  forêt  dont  elle  augmenta 
ainsi  l'ombrage.  » 

Là,  L'Hôpital  jouait  avec  la  muse  latine,  s'ôuhliiiit 
avec  Horace  ou  Virgile.  11  ne  chassait  pas.  Il  n'avait 
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d'autres  chiens  que  les  chiens  du  bétail  et  des  granges. 
Lui-môme  nous  apprend  toutes  ces  choses  avec  un 
charme  de  bonhomie  incomparable. 

Ce  qu'il  regrettait  le  plus  à  Vignay,  c'étaient  les 
sources,  qui  auraient  rafraîchi  les  yeux  et  où  les  ber- 
gers  auraient  pu  se  désaltérer  avec  leurs  troupeaux. 
Mais  non.  «  Mes  troupeaux,  dit  L'Hôpital,  boivent  les 
eaux  de  pluie  qu'on  a  ramassées  dans  des  citernes. 
Un  puits  suffit  pour  les  colons  et  pour  le  maître.  Pour- 
quoi désirerais-je  des  fontaines  et  des  prés  verts?  ïrai- 
je  accroître  mon  amour  de  la  campagne?  Si  je  n'étais 
privé  de  cet  agrément  de  l'eau  ,  on  me  verrait  fixer 
ici  mon  séjour,  et  dire  un  éternel  adieu  à  la  ville,  au 
palais  et  à  mes  amis.  » 

Il  écrit  ailleurs  :  «  J'ai  choisi  Sparte;  il  faut  habi- 
ter Sparte.  » 

L'historien  qui  aime  L'Hôpital  a  pu  encore  visiter 
cette  Sparte  de  Beauce.  Il  a  pu  se  rendre  de  Paris  à 
Etampes,  d'Etampes  au  hameau  de  Champmoteux  , 
et  s'avancer,  par  une  antique  avenue  de  chênes,  jus- 
qu'à Vignay,  au  pied  de  deux  portes,  l'une  très-pe- 
tite, l'autre  très-grande,  qui  s'ouvrent,  en  face,  sur 
la  ferme;  le  château  est  sur  la  gauche. 

La  ferme  est  la  même  que  du  temps  de  L'Hôpital. 
Le  château  est  le  même  aussi ,  mais  désert,  presque 
en  ruine.  L'herbe  pousse  jusqu'au  perron  dont  une 
double  branche  de  fer  accompagne  les  marches  dé- 
gradées. 

Le  rez-de-chaussée  se  compose  des  appartements 
d'apparat.  Il  y  a  un  fort  beau  salon.  Le  portrait  de 
L'Hôpital  le  décore.  La  physionomie  du  chancelier 
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est  stoïque  et  miséricordieuse.  Son  front  chauve  est 
labouré  de  rides,  ses  yeux  sont  méditatifs.  Son  sou- 
rire, d'une  clémence  austère,  luit  sur  sa  barbe  au- 
guste et  grisonnante.  Rien  de  plus  noble  et  de  plus 
effilé  que  les  mains  dont  la  droite  pose  sur  un  coffret 
fleurdelisé  qui  contient  les  sceaux  de  l'État.  Dans  son 
cadre,  ce  grand  homme  ressemble  à  un  Christ  de  la  loi. 

Au  premier,  se  lézardent  les  chambres  de  la  famille, 
celles  des  amis:  la  chambre  de  madame  de  L'Hôpital, 
de  sa  fille,  de  son  gendre  et  de  leurs  enfants,  la 
chambre  de  Christophe  de  Thou,  un  approbateur 
trop  servile  de  la  royauté,  la  chambre  de  Mondoré, 
un  mathématicien  et  un  poète,  les  chambres  d'Ar- 
nould  Ferrier,  de  Jacques  Du  Faur,  ces  métaphysiciens 
du  droit,  et  la  chambre  de  Cujas,  le  plus  grand  des 
jurisconsultes,  s'il  n'avait  peut-être  un  égal  dans  Du- 
moulin. Sans  croire  qu'une  chambre  particulière  fût 
réservée  à  chacun  de  ces  hommes  supérieurs,  c'est 
assez  de  savoir  qu'ils  ont  habité  sous  ces  voûtes 

La  plus  intéressante  de  toutes  ces  chambres ,  celle 
de  L'Hôpital,  est  à  l'un  des  angles  du  chcàteau.  Elle 
donne  d'un  côté  sur  le  parc,  et?  de  l'autre,  sur  la 
vieille  ferme.  Elle  est  flanquée  de  deux  cabinets  où 
madame  de  L'Hôpital  et  une  garde  couchaient  lors- 
que le  chancelier  était  malade.  Une  quatrième  pièce , 
la  bibliothèque,  complétait  l'appartement  du  chance- 
lier à  Vignay. 

C'est  là,  dans  cette  bibliothèque  silencieuse,  que 
L'Hôpital  s'est  tant  recueilli.  C'est  là  qu'il  a  tant 
pensé,  tant  aimé,  tant  combiné,  tant  gémi.  C'est  là 
qu'il  avait  couronné ,  par  des  commentaires  malheu- 
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reusement  perdus,  ses  ordonnances  monumentales, 
germes  glorieux  de  nos  codes.  C'est  là  qu'il  a  prévu 
les  malheurs  publics  et  qu'il  s'est  efforcé  en  vain  de 
les  conjurer.  C'est  là  qu'il  en  a  appelé  des  implacables 
passions  des  partis  à  la  Providence  qui  permet  le  mal 
ici-bas  et  qui  le  consumera  dans  les  évolutions  futures 
des  destinées  humaines. 

L'Hôpital  n'abdiqua  jamais  l'idéal  divin.  Il  y  a  cru, 
il  l'a  adoré ,  et  voilà  pourquoi  il  le  possède  certaine- 
ment aujourd'hui. 

Chose  touchante,  le  réduit  le  plus  humble,  le  plus 
simple  du  château  avait  été  choisi  par  L'Hôpital.  Le 
chancelier  demeurait  dans  un  coin  et  y  occupait  le 
moins  de  place  possible.  Quelle  modestie  dans  cette 
grandeur  morale!  L'Hôpital  au  reste  avait  raison.  Il 
pouvait  se  contenter  du  plus  étroit  espace,  bien  sûr 
qu'il  était  d'y  embrasser  l'Infini. 

Vignay,  ce  château  solitaire  et  délabré,  est  un  grand 
souvenir  rustique  et  civique  au-dessus  d'un  océan  de 
blés.  On  y  respire  dans  les  souffles  1  ame  exquise  de 
L'Hôpital. 

De  cette  retraite,  où  le  chancelier  jouit  d'abord  de  la 
disgrâce  comme  d'un  bienfait,  il  ne  contempla  bien- 
tôt plus  qu'avec  anxiété  les  affaires  publiques.  Il  se 
méfiait  de  la  paix  de  Saint-Germain.  Il  redoutait  l'Es- 
pagne et  Rome,  la  perfidie  blasée  de  Catherine,  la 
violence  frénétique  de  Charles  IX,  la  corruption  fé- 
roce et  vénale  des  courtisans,  le  machiavélisme  impie 
des  seigneurs,  l'effervescence  barbare  et  sincère  des 
masses.  Le  dévouement  n'était  pas  éteint  en  lui,  mais 
sans  emploi.  L'Hôpital  n'aurait  pas  reculé  devant  le 
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devoir.  Il  aurait  tenté  encore  de  s'interposer  dans  ce 
suprême  péril  de  la  France. 

Le  témoignage  de  ses  craintes  sinistres  pour  l'État, 
de  son  dégoût  d'un  siècle  sanguinaire,  de  son  cou- 
rage jamais  rebuté,  jamais  lassé,  L'Hôpital  l'a  tracé 
en  paroles  de  flamme. 

Dans  une  élégie  sur  Jacques  Du  Faur,  un  vent  de 
terreur  agite  les  rares  cheveux  de  l'Hôpital  et  ses 
lèvres  sont  prophétiques.  Il  prédit  avec  une  clarté 
formidable  les  fléaux  qui  s'avancent.  La  Saiqt -Bar- 
thélémy est  proche. 

«  Quoi  !  il  est  mort  si  près  de  moi  et  sans  moi,  Jac- 
ques Du  Faur,  mon  meilleur  ami,  mon  contemporain, 
mon  camarade  d'enfance!  Il  connaissait  mes  plus  se- 
crètes pensées,  je  connaissais  les  siennes.  Nous  avions 
constamment  vécu  en  frères  et  jamais  le  moindre 
nuage  n'avait  séparé  ni  refroidi  notre  tendresse  réci- 
proque. Nos  bons  et  nos  mauvais  jours  avaient  été 
fidèlement  mis  en  commun,  et  nous  étions  arrivés  à 
cet  âge  suprême  où  l'amitié  est  douce. 

«  Nous  avions  vu  avec  douleur  la  France  en  proie 
aux  désordres  d'une  guerre  qu'on  avait  entreprise 
contre  notre  avis.  Quoique  bien  tard ,  Dieu  a  rendu 
la  paix  à  la  terre.... 

«  Ils  n'ont  cependant  pas  déposé  leur  caractère 
farouche;  la  haine  embrase  leurs  cœurs.  Ils  ressusci- 
teront bientôt  la  guerre  par  de  nouveaux  crimes.  Tu 
es  heureux,  mort  cher  Jacques,  d'avoir  été  désigné 
le  premier  pour  les  demeures  éternelles.  Tu  ne  seras 
pas  témoin  des  maux  qui  nous  sont  réservés  et  qui 
surpasseront  peut-être  ceux  que  nous  avons  déjà 
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soufferts.  La  vengeance  céleste  nous  a  été  cruelle  et 
pourtant  elle  n'est  point  assouvie. 

«  Ombre  sacrée  !  tu  me  précèdes,  je  te  suis.  Puisse 
un  même  séjour  nous  rassembler  à  jamais!  » 

Il  y  a  de  L'Hôpital  une  autre  épîlre  à  Arnould  du 
Ferrier.  et  cette  épître,  qui  est  de  1571,  a  une  grande 
importance  historique. 

«m  Ma  lettre,  cher  du  Ferrier,  sera  aussi  peu  posi- 
tive que  les  événements  actuels. 

«  Le  roi  a  quitté  Paris  :  il  allait  chasser  en  Bre- 
tagne dont  on  dit  les  vastes  forêts  pleines  de  bètes 
sauvages.  Faux  prétexte!  le  but  était  une  réconcilia- 
tion avec  les  jeunes  Bourbons  et  l'amiral.  Nos  puis- 
sants du  jour  en  ont  été  épouvantés;  car  si  M.  de 
Chàtillon  trouvait  une  occasion  de  baiser  la  main  du 
roi.  il  lui  souillerait  deux  ou  trois  mots  à  l'oreille  el 
lui  apprendrait  de  quels  dangers  le  trône  est  menacé. 
Il  relèverait  l'autorité  souveraine  ,  et  prendrait  les 
rênes  de  l'État  que.  les  mains  trop  faibles  du  jeune 
prince  ne  peuvent  diriger. 

«  On  parlait  aussi  de  moi ,  et  ce  n'était  pas  sans 
raison.  Je  ne  sais  quelles  intentions  tombées  de  la 
bouche  du  prince  avaient  troublé  la  cour;  mais  la  ruse 
s'est  chargée  de  dissiper  cette  fumée.  Je  puis  donc 
encore  jouir  de  la  liberté  que  je  tiens  du  ciel.  Les  mé- 
chants el  les  égoïstes  en  plaisantent  ;  les  sincères  amis 
du  roi  gémissent.  Ah  !  qu'ils  sont  rares ,  du  Ferrier, 
ceux  qui  s'inquiètent  de  la  patrie  !  » 

Il  y  en  avait  deux  surtout  que  ce  noble  tourment 
dévorait.  Et  ces  deux  hommes  étaient  deux  grands 
hommes  :  L'Hôpital  et  Coligny.  Tandis  que  l'amiral 
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sollicitait  la  rentrée  du  chancelier  aux  affaires,  le 
chancelier  désirait  de  tout  son  patriotisme  le  minis- 
tère de  l'amiral.  Sublime  instinct  des  cœurs  héroïques 
qui  se  cherchent,  et  se  souhaitent  dans  les  crises  po- 
litiques et  religieuses  ! 

Mais  Coligny  échoua.  L'Hôpital  resta  relégué  à 
Vignay  dans  les  mélancolies  d'un  sage ,  dans  les  an» 
goisses  d'un  citoyen.  L'amiral,  au  contraire,  caressé, 
fêté,  allait  s'engager  dans  le  cercle  de  fer  où  se  fon- 
daient des  balles ,  où  s'aiguisaient  des  poignards  et 
où  la  cour  ambiguë  des  Valois  l'attendait  entre  les 
meurtres  et  les  débauches. 

Ludwig  de  Nassau  et  Téligny,  à  leur  retour  des 
conférences  de  Fontenay  et  de  Lumigny,  n'avaient 
pas  manqué  de  raconter  à  l'amiral  l'estime,  les  bon- 
tés, l'enthousiasme  du  roi  pour  lui.  La  lettre  de 
Charles  IX  confiée  à  Téligny,  une  autre  lettre  appor- 
tée par  le  maréchal  de  Cossé,  les  nouvelles  assurances 
de  ce  maréchal,  toutes  ces  circonstances  réunies  vain- 
quirent les  appréhensions  de  Coligny.  Un  billet  pres- 
sant du  maréchal  de  Montmorency ,  son  ami ,  son 
cousin  germain,  dont  il  connaissait  la  circonspection, 
acheva  de  convaincre  l'amiral.  Il  résolut  de  quitter 
La  Rochelle  pour  Blois,  où  résidait  la  cour. 

Il  se  mit  en  route  avec  le  maréchal  de  Cossé.  Cin- 
quante gentilshommes  l'accompagnaient.  Le  roi  lui 
avait  prescrit  lui-même  ces  précautions  comme  une 
sûreté  et  comme  un  honneur,  de  sorte  que  l'amiral 
arriva  moins  en  seigneur  qu'en  souverain. 

Le  roi  était-il  sincère  ?  Je  n'hésite  pas  à  le  sup- 
poser tel.  Non,  Charles  n'entoura  pas  Coligny  de 
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tant  de  magnificences  pour  l'immoler,  à  la  façon  des 
victimes  expiatoires  que  les  antiques  sacerdoces  pa- 
raient de  fleurs  et  de  bandelettes  avant  de  les  égor- 
ger à  l'autel. 

Charles  IX,  c'est  une  certitude  pour  moi,  se  ratta- 
chait alors  aux  Montmorency  et  au  tiers  parti.  Le  ma- 
riage du  prince  de  Béarn  ,  les  alliances  protestantes 
avec  l'Angleterre  et  avec  l'Allemagne,  la  conquête  de 
la  Flandre  enfin,  étaient  les  passions  du  roi.  Il  aspirait 
à  gouverner  seul ,  à  secouer  la  fausse  gloire  de  son 
frère  d'Anjou,  à  repousser  la  suprématie  de  sa  mère. 
Il  lui  fallait  pour  cela  un  grand  ministre,  un  grand 
homme  d'État,  un  grand  capitaine.  Il  n'y  avait  que 
M.  l'amiral  qui  eut  toutes  ces  auréoles.  Yoilà  pour- 
quoi Charles  l'avait  choisi. 

Aussi,  lorsque,  le  12  septembre  1571,  Coligny  des- 
cendit au  palais  de  Blois,  avec  quels  transports  fut-il 
accueilli  par  Charles  !  A  ceux  qui  voulaient  le  retenir 
à  La  Bochelle  l'amiral  avait  dit  :  «  Je  me  fie  en  mon 
roi ,  en  sa  parole  :  autrement,  ce  ne  serait  pas  vivre 
que  de  vivre  en  de  telles  alarmes.  Et  d'ailleurs  mieux 
vaut  mourir  d'un  brave  coup  que  de  vivre  cent 
ans  en  peur.  »  Coligny  dut  se  féliciter  de  cette 
résolution  magnanime  en  cette  première  entrevue. 
Introduit  . sans  retard,  comme  il  se  jetait  aux  genoux 
du  roi,  en  signe  de  dévouement,  le  roi  le  releva, 
l'embrassa  trois  fois ,  appuyant  ses  joues  fraîches 
contre  ces  joues  vénérables,  parlant  à  l'amiral  d'un 
accent  ému,  le  nommant  son  père,  s'écriant  que  ce 
jour  de  réconciliation  était  le  plus  beau  de  son  règne, 
puisqu'il  lui  rendait  le  plus  grand  de  ses  capitaines, 
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le  sauveur  de  l'État.  «  Mon  père ,  ajouta-t-il  avec 
grâce ,  nous  vous  tenons  maintenant,  nous  ne  vous 
lâcherons  plus.  »  L'amiral  convint  depuis  que  ces 
mots  l'étonnèrent  un  instant,  mais  il  n'en  voulut 
croire  que  le  sens  le  plus  bienveillant. 

Tout  charmé  encore  du  respect  et  des  caresses  du 
roi,  Coligny  alla  saluer  la  reine  mère.  Elle  le  reçut 
avec  un  demi-plaisir  et  une  demi-franchise.  Elle  était 
piquée  du  dédain  que  Philippe  II  n'avait  pas  ménagé 
à  la  maison  de  France,  en  rompant  le  mariage  de  Sé- 
bastien, roi  de  Portugal,  et  de  la  princesse  iMargue- 
rite.  C'était  se  venger  de  Philippe,  en  quelque  sorte, 
que  de  fêter  l'amiral,  l'ennemi  de  l'Espagne,  le  repré- 
sentant des  alliances  anglaise  et  allemande.  Catherine, 
à  moitié  sincère,  à  moitié  fourbe,  sentit  à  la  fois  et  si- 
mula l'effusion.  Le  duc  d'Anjou,  chez  qui  l'amiral  se 
présenta,  usa,  lui,  d'une  entière  hypocrisie  dans  ses 
compliments  au  grand  homme  qui  venait  lui  enlever 
l'épée  du  commandement.  Quoiqu'il  en  fût,  un  rayon 
de  faveur  illumina  Coligny  dès  son  apparition,  et 
la  cour,  toujours  prête  aux  apostasies,  l'environna 
d'hommages. 

Le  roi  donnait  l'exemple. 

Il  réintégra  Coligny  dans  toutes  ses  dignités.  Il  lui 
envoya  cent  mille  livres  pour  l'indemniser  de  ses 
pertes  durant  la  guerre.  Il  lui  restitua  les  meubles 
précieux  pillés  à  Châtillon.  Il  lui  accorda  les  revenus 
d'un  an  de  tous  les  bénéfices  du  cardinal  Odet  si  tra- 
giquement empoisonné  en  Angleterre. 

Tout  ce  qui  appartenait  de  près  ou  de  loin  à  Coli- 
gny fut  comblé.  De  splendides  présents  à  Téligny  et 
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à  Briquemaut  attestèrent  l'amitié  de  Charles  pour 
l'amiral.  Cavagne  eut  une  charge  de  maître  des  re- 
quêtes. Beaucoup  de  gentilshommes  protestants  rui- 
nés obtinrent  des  gratifications  royales.  Pour  Coligny, 
nommer  quelqu'un ,  c'était  le  pourvoir. 

Il  exerça  cette  influence  en  grand. 

Il  fit  écrire  par  Charles  IX  au  duc  de  Savoie,  le- 
quel avait  frappé  d'exil  et  de  confiscation  tous  ceux 
de  ses  sujets  de  Bresse  qui  avaient  suivi  les  drapeaux 
de  Coligny.  Le  roi,  sur  la  prière  de  l'amiral ,  prit  en 
gré  la  cause  de  ces  braves  huguenots  et  il  la  plaida  si 
bien  auprès  de  leur  duc  irrité,  qu'il  la  gagna.  Charles 
fléchit  ce  prince  et  les  bannis  hérétiques  et  héroïques 
rentrèrent  sous  leur  ciel  et  sous  leur  toit,  dans  leur 
patrie  et  dans  leur  champ. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  subsistait  un  monument  de 
honte,  pour  les  calvinistes,  dont  Coligny  sollicita  la 
démolition.  Ce  monument  était  une  croix,  appelée 
croix  deGastines,  et  située  rue  Saint-Denis.  Elle  rap- 
pelait un  événement  sinistre. 

Elle  occupait  l'emplacement  d'une  maison  où  de- 
meurait, il  y  avait  trois  ans  à  peine,  un  riche  mar- 
chand très-estimé  dans  sa  profession.  Ce  marchand, 
Philippe  Gastines ,  s'était  converti  aux  opinions  nou- 
velles. Il  avait  reçu  chez  lui  ses  frères  protestants  et 
il  y  avait  fait  la  cène  selon  le  rite  de  Calvin.  C'en 
était  trop.  Gastines  fut  accusé,  jugé  et  condamné  au 
dernier  supplice  avec  son  fils  et  son  beau-frère.  L'ar- 
rêt s'exécuta  et  ces  malheureux  furent  pendus  lo 
30  juin  lo69.  La  maison  fut  rasée.  Le  bourreau  sema 
du  sel  sur  ce  terrain  ravagé  et  une  pyramide  sur- 
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montée  d'une  croix  y  fut  bâtie ,  afin  de  perpétuer  ce 
souvenir  barbare. 

Or,  la  croix  de  Gastines  était  pour  les  catholiques 
le  symbole  d'un  triomphe  et  pour  les  protestants  le 
symbole  d'une  flétrissure. 

S'autorisant  de  la  paix  de  Saint-Germain,  des 
hautes  convenances  politiques  et  morales  que  violait 
cet  orgueilleux  emblème  d'un  crime,  Coligny  réclama 
vivement  contre  la  croix  de  Gastines  et  obtint  qu'elle 
disparût. 

La  mesure  était  délicate  à  exécuter.  Charles  IX  dé- 
sirait satisfaire  les  protestants,  mais  il  ne  voulait  pas 
provoquer  les  catholiques.  On  enleva  de  nuit  la  croix 
de  Gastines.  Le  lendemain ,  quand  la  plèbe  n'aperçut 
plus  le  signe  de  sa  victoire  odieuse ,  elle  cria  :  Trahi- 
son, et  se  rassembla  pour  le  rétablir.  Il  y  eut  une 
émeute  furieuse.  Le  maréchal  de  Montmorency  fut 
obligé  d'ordonner  une  rude  charge  et  l'on  balaya , 
l'épée  au  poing,  ces  hommes  avinés  et  rugissants, 
dont  plusieurs  restèrent  sur  le  pavé.  Force  demeura 
au  parti  modéré,  à  Coligny,  à  la  conscience  publique 
et  au  roi. 

Cependant  le  duc  de  Guise ,  qui  s'était  retiré 
à  l'approche  de  Coligny,  ranima  la  querelle  de  sa 
maison  contre  l'amiral ,  se  montra  en  tumulte  à 
Paris  avec  ses  bandes  et  compromit  la  concorde  nais- 
sante qui  souriait  tant  à  Charles  IX.  Ce  prince  me- 
naça de  son  indignation  le  duc  de  Guise  et  le  duc 
ajourna  encore  une  fois  sa  vengeance.  Ses  soldats  se 
dispersèrent  avec  ordre.  Les  uns  partirent  pour  la 
Champagne,  les  autres  pour  la  Lorraine.  Le  plus 
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grand  nombre  ne  quitta  point  la  capitale  du  royaume. 
Ils  y  établirent  leurs  quartiers,  soit  à  l'hôtel  de  leur 
duc,  soit  aux  cloîtres,  soit  aux  sacristies,  soit  aux 
presbytères.  Partout  où  logeait  une  robe  noire,  il  y 
avait  un  abri  et  un  toit  pour  les  hommes  de  M.  de 
Guise.  Coligny,  qui  allait  et  venait,  et  qui  était  au 
château  de  Chàtillon,  se  contenta  d'en  augmenter  la 
garnison,  après  avoir  prévenu  le  roi. 

Cet  enfant  épileptique  et  ce  grand  homme  étaient 
nécessaires  l'un  à  l'autre. 

Charles  désirait  s'affranchir  de  sa  mère  et  de  son 
frère.  L'amiral  seul  était  de  taille  à  l'y  aider.  L'ami- 
ral souhaitait  de  maintenir  l'édit  de  pacification  et 
de  frapper  l'Espagne  en  Flandre.  Le  roi  seul  était 
capable  de  le  soutenir  dans  une  telle  entreprise. 

Coligny  avait  horreur  des  guerres  civiles.  Il  en 
voyait  le  terme  dans  son  retour  auprès  de  Charles  IX. 
Il  rêvait  une  guerre  étrangère,  la  plus  patriotique  des 
guerres,  puisqu'elle  réunirait  sous  son  commande- 
ment les  catholiques  et  les  huguenots  dans  une  ému- 
lation fraternelle.  Ce  plan  lui  était  commun  avec  le 
roi.  Ils  en  étaient  épris  tous  deux.  Charles  avait  une 
nature  mobile  et  passionnée  d'artiste  aussi  frémis- 
sante pour  le  bien  que  pour  le  mal. 

Cette  fois,  il  fut  saisi  de  la  grandeur  du  dessein. 
L'amiral  l'intéressait  de  plus  en  plus  à  la  perspective 
de  cette  guerre  de  Flandre  ,  dans  laquelle  il  y  avait  à 
honorer  la  France  autant  qu'à  l'accroître,  en  réconci- 
liant les  factions,  en  écrasant  Philippe  II,  le  bourreau 
des  protestants,  et  leducd'Albe.  le  valet  du  bourreau 
de  l'Escurial. 
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Coligny  sentait  les  périls  et  la  beauté  de  son  rôle.  Il 
était  à  la  veille  peut-être  de  recueillir  la  récompense 
de  toutes  ses  luttes,  de  toutes  ses  vertus.  Il  allait 
combattre  l'éternel  ennemi ,  et  il  Fallait  combattre, 
pour  le  roi,  pour  la  nation,  avec  tous  les  enfants  d'une 
patrie  qui  lui  était  si  chère.  Son  vieux  sang,  réchauffé 
par  de  telles  espérances,  brûlait  de  se  répandre  dans 
cette  juste  cause. 

A  travers  les  élans  de  son  austère  enthousiame, 
l'amiral  avait  trouvé  des  accents  vrais,  éloquents, 
persuasifs.  Il  n'avait  pas  seulement  convaincu  à  fond 
le  roi,  d'ailleurs  préparé  à  merveille,  il  l'avait  élec- 
trisé.  Les  Pays-Bas,  enlevés  à  Philippe  II,  devaient 
être  partagés  entre  Charles  IX  et  le  prince  d'Orange. 
Au  prince  la  Hollande,  la  Zélande  et  la  Frise;  au  roi 
toute  la  contrée  qui  s'étend  de  la  Picardie  à  la  ville 
d'Anvers.  Tel  était  ce  grand  projet.  Cette  guerre 
contre  l'Espagne  était  la  pensée  fixe  de  Charles  IX, 
comme  celle  de  l'amiral;  pour  l'amiral,  c'était  le  plus 
sacré  des  devoirs;  pour  le  roi,  c'était  une  frénésie 
d'indépendance,  une  partie  de  chasse  héroïque. 

Beaucoup  des  amis  de  Coligny  néanmoins  ne  par- 
tageaient pas  sa  sécurité  apparente.  Une  foule  de 
gentilshommes  lui  écrivaient  des  provinces,  alin  d'é- 
veiller sa  prudence.  Les  courriers  se  succédaient,  les 
lettres  pleuvaient  à  son  hôtel.  Quelques-uns  lui  par- 
laient à  l'oreille.  11  était  sourd  à  tout  et  à  tous.  Fran- 
qourt  lui  prédisant  une  mort  violente,  Coligny  répon- 
dit :  «  Qu'importe  ?  Je  ne  saurais  sortir  d'ici  sans  re- 
venir aux  guerres  civiles,  et  j'aime  mieux  être  traîné 
sur  une  claie  que  de  retourner  jamais  là.  »  Puis,  aux 
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redoublements  de  la  bienveillance  royale,  la  grande 
idée  de  l'amiral  se  confondant  avec  ses  vœux  et  allu- 
mant cette  confiance  indispensable  aux  succès,  il  se 
rassurait.  Il  disait  et  redisait  sous  toutes  les  formes  : 
«  Dieu  soit  loué  !  mes  compagnons ,  tout  va  bien. 
Avant  qu'il  soit  longtemps,  nous  aurons  cbassé  l'Es- 
pagnol des  Pays-Bas  et  en  aurons  fait  notre  roi  maître, 
ou  nous  y  mourrons  tous,  —  moi-même  le  premier. 
Et  je  n'y  plaindrai  ma  vie,  si  je  la  perds  pour  ce  bon 
sujet.  » 

11  disait  encore  au  roi  :  «  Sire,  je  ferai  ricbes  vos 
braves  soldats.  Les  bandits  du  duc  d'Albe  ont  tant 
volé  les  Flandres  qu'ils  ont  des  poignées  et  des  gardes 
d'or  à  leurs  dagues,  des  mancbes  d'or  à  leurs  poi- 
gnards ,  des  fourreaux  garnis  d'or,  des  lances  et  des 
piques  ciselées  d'or,  des  fourniments  et  autres  outils 
de  guerre  tout  entiers  d'un  or  pur  conquis  par  leurs 
mains  impures.  ^S'ous  ferons  rendre  gorge  à  ces  pil- 
lards. » 

Coligny  était  arrivé  au  point  culminant  de  sa  for- 
tune. Serait-elle  fatale  ou  sublime,  cette  fortune?  Il 
l'ignorait.  Mais  l'oracle  le  poursuivait  à  voix  basse  et 
profonde.  Dans  ses  promenades ,  sur  la  grève  de  La 
Rochelle,  et  depuis ,  soit  sur  le  chevet  de  ses  incerti- 
tudes et  de  ses  soucis,  le  jour,  la  nuit,  il  avait  écouté 
cette  voix  mystérieuse.  Il  n'interrogeait  pas  les  astro- 
logues, ni  les  pylhonisses;  ces  curiosités  ou  ces  su- 
perstitions lui  eussent  semblé  impies,  mais  il  se  con- 
sultait dans  son  génie  et  dans  son  cœur. 

Il  n'avait  pas  le  choix  de  sa  conduite.  Il  n'y  avait 
qu'un  instrument,  qu'un  levier,  dont  il  eût  à  se  servir 
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pour  réaliser  les  grandes  choses  auxquelles  il  s'était 
dévoué.  Cet  instrument  fragile,  ce  levier  de  paille,  c'é- 
tait le  roi.  Il  ne  pouvait  consolider  la  pacification  inté- 
rieure que  par  l'édit  de  Saint-Germain,  et  l'édit  de 
Saint-Germain,  il  ne  pouvait  le  préserver  que  par  le 
roi;  il  ne  pouvait  remplacer  la  guerre  civile  que  par 
la  guerre  étrangère,  et  il  ne  pouvait  la  déclarer,  l'ac- 
complir que  par  le  roi.  Toujours  le  roi!  Il  fallait 
qu'il  s'emparât  du  roi,  qu'il  domptât  sa  fougue,  qu'il 
tournât  ses  instincts  vers  la  gloire,  qu'il  rendit  sus- 
pects le  duc  d'Anjou,  ce  qui  était  facile,  et  Catherine, 
ce  qui  était  difficile  ;  il  fallait  qu'il  fixât,  par  une  fas- 
cination continue ,  la  changeante  humeur  royale, 
qu'il  en  dirigeât  la  foudre  tantôt  contre  Rome  par 
la  tolérance  envers  les  calvinistes,  tantôt  contre 
l'Espagne  par  la  conquête  des  Pays-Bas  et  par  l'ex- 
tension de  la  France,  tantôt  contre  la  mère,  tantôt 
contre  le  frère  de  Charles  par  l'exercice  personnel  du 
pouvoir. 

L'aventure  était  grande-,  elle  tenta  Coligny.  En 
héros  religieux ,  il  affronta  le  danger  sans  calcul 
égoïste.  Il  résolut  de  réussir  pour  Dieu  ou  de  mourir 
à  l'œuvre.  Il  pénétra  magnanimement  dans  l'antre 
d'un  Néron  adolescent;  décidé,  s'il  ne  l'assouplissait 
pas,  à  lui  laisser  sa  vie  et  sa  mémoire  comme  une 
douhle  proie. 

Coligny  avait,  du  reste,  des  phases  de  certitude  où 
il  ne  doutait  ni  de  l'issue  de  sa  politique  ni  de  la  fran- 
chise du  roi.  C'était  dans  ces  périodes  de  hardiesse 
qu'il  engageait  la  reine  de  Navarre  à  partir  de  La  Ro- 
chelle. L'homme  en  qui  Jeanne  d'Albret  croyait  le 
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plus  était  l'amiral.  Néanmoins  elle  résistait  à  ses 
instances.  Elle  fit  des  préparatifs  qui  durèrent  trois 
mois.  Ce  n'est  qu'au  commencement  de  mars  (1572) 
qu'elle  se  mit  en  route  pourBlois. 

Pie  V  envoyait  en  même  temps  son  neveu  le  car- 
dinal Alessandrino,  afin  de  protester  contre  le  ma- 
riage de  Marguerite  avec  un  prince  hérétique.  Ce 
légat,  enfiévré  par  le  terrible  souverain  pontife,  jette 
l'argent,  accélère  la  poste,  atteint  Jeanne  d'Albret, 
perce  à  travers  les  équipages,  et,  sans  s'arrêter,  sans 
saluer,  sans  nulle  courtoisie,  sans  respect  ni  de  la 
reine  ni  de  la  femme,  il  la  dépasse  et  franchit  la  porte 
de  Blois  avant  elle.  11  hâte  son  audience  auprès  du 
roi,  le  supplie  de  ne  se  point  coaliser  avec  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne,  deux  nations  si  hostiles  à 
l'Église,  et  surtout  il  le  presse  de  choisir  pour  époux 
à  Marguerite,  au  lieu  du  Béarnais,  Sébastien  de  Por- 
tugal. Le  légat  répond  de  Philippe  II.  Charles  IX,  au 
milieu  de  beaucoup  de  déférence  pour  le  pape,  fut 
très-net,  et  déclara  que  le  mariage  de  sa  sœur  avec 
son  cousin  de  Navarre  étant  le  gage  de  la  pacification 
générale,  pour  rien  au  monde,  il  ne  le  romprait. 
Il  ajouta  que  la  religion  catholique  ne  souffrirait  au- 
cun dommage  de  cette  union,  et  que  l'avenir  prouve- 
rait au  saint  père  ses  sentiments.  Plusieurs  écrivains 
ont  vu  dans  ces  paroles  une  allusion  au  grand  massacre 
du  2iaoùt.  Bien  n'est  moins  concluant.  Charles,  à 
cette  époque,  n'était  pas  dans  le  courant  des  meur- 
tres. Sa  réponse  au  légat  était  plutôt  une  vague  insi- 
nuation en  faveur  de  l'Église  et  une  adresse  oratoire 
pour  terminer  un  entretien  diplomatique. 

17. 
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La  maladie  de  Pie  V  rappela  le  cardinal  Alessan- 
drino  à  Rome  et  sauva  Charles  IX  de  ses  importuni- 
tés.  Le  pape  mourut  bientôt  après,  et  le  cardinal 
Buoncompagni  le  remplaça  sur  le  trône  pontifical 
sous  le  nom  de  Grégoire  Xlll. 

Jeanne  d'Albret  cependant,  dédaigneuse  de  la  té- 
mérité du  légat  et  préoccupée  des  noces  de  son  (ils, 
le  prince  de  Béarn,  fut  merveilleusement  fêtée  par  le 
roi  de  France.  Il  lui  avait  fait  disposer  au  château  de 
lilois  un  appartement  commode  et  d'une  exposition 
agréable.  Il  l'y  entourait  de  soins,  louait  M.  l'amiral, 
célébrai t!  l'édit  de  paix,  vantait  Marguerite  qu'il  ju- 
geait devoir  être  «  docile  à  Calvin,  »  et  se  félicitait 
d'un  lien  de  plus  avec  sa  bonne  tante. 

Jeanne  eût  été  gagnée,  s'il  n'y  avait  eu  là  le  duc 
d'Anjou  et  Catherine.  La  reine  de  Navarre  se  heur- 
tait d'ailleurs  à  d'autres  obstacles  encore. 

Le  premier  de  tous  était  la  princesse  Marguerite. 
C'était  un  sphinx  charmant  qui  ne  disait  pas  son 
secret.  La  reine  de  Navarre,  de  son  côté,  était  opi- 
niâtre à  la  persuasion,  et  Marguerite  semblait  une 
énigme  dont  elle  cherchait  le  mot.  Jeanne  en  faisait 
l'éloge,  mais  avec  des  restrictions  singulières. 

Parmi  tous  ses  talents,  la  princesse  Marguerite  en 
possédait,  un  qu'elle  cultiva  toute  sa  vie  et  que  son 
inépuisable  coquetterie  ne  cessa  de  féconder.  Elle 
était  l'inventrice  des  modes.  Ses  coiffures  étaient,  a. 
certains  jours,  l'attente  des  femmes  qui  étaient  toutes 
ses  rivales  et  des  jeunes  courtisans  qui  étaient  tous  ses 
adorateurs.  Tantôt  elle  ornait  sa  tète  avec  un  art 
profond,  tantôt  avec  une  négligence  heureuse.  Il  lui 
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arrivait  de  causer  des  surprises  soudaines  par  un 
fichu  jeté  comme  au  hasard  sur  ses  épaules  ou  sur 
ses  cheveux.  Douée  de  toutes  les  imaginations,  et 
particulièrement  de  cette  sorte  d'imagination  que 
donne  l'ardeur  du  plaisir,  ses  créations  de  toilette 
n'étaient  que  des  excitations  à  la  volupté.  Indifl'e- 
rente  à  tout  ce  qui  n'était  pas  l'amour,  elle  était 
l'Astarté  naissante  de  cette  cour  dissolue. 

Ses  goûts,  au  moins  fort  mondains,  ses  habitudes 
de  galanterie  déplaisaient  à  Jeanne  d'Albret.  Ce  qui 
lui  déplaisait  beaucoup  aussi,  c'est  que  la  princesse, 
malgré  les  ouvertures  de  Charles  IX,  était  inébran- 
lablement  catholique.  Après  les  amants,  ce  que  Mar- 
guerite estimait  le  plus,  c'étaient  les  confesseurs. 

Elle  était  douce  et  amère.  Elle  avait  les  emporte- 
ments les  plus  audacieux,  les  plus  molles  langueurs, 
les  perfidies  les  plus  ingénieuses,  les  propos  les  plus 
réservés.  Il  ne  lui  manquait  rien  de  la  passion  que  la 
tendresse  :  elle  en  avait  le  tempérament,  la  science  et 
l'hypocrisie. 

Elle  était  dès  lors  sans  égale.  Elle  avait  des  arran- 
gements de  boudoirs  fabuleux,  des  caprices  de  ten- 
tures, des  agencements  de  tableaux  et  de  meubles 
vraiment  admirables. 

Elle  achetait  à  grand  prix  les  flacons  et  les  fioles. 
Elle  répandait  les  senteurs  d'Italie  et  les  essences 
d'Espagne.  Elle  prodiguait  les  tapis  et  les  coussins 
d'Orient.  Elle  distribuait  çà  et  là  les  glaces  de  Venise. 
Elle  ménageait  les  jours  les  plus  favorables  au-dessus 
de  ses  lits,  sculptés  de  cupidons,  de  cariatides,  brodés 
d'or,  couverts  de  toile  d'argent  et  dont  les  draps  de 
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batiste  étaient  ornés  de  dentelles  entrelacées  avec  des 
perles  et  des  pierreries. 

En  présence  de  tant  de  raffinements,  le  prince  de 
Navarre  était  presque  un  jeune  sauvage.  Au  fond,  il 
était  très-fin.  Il  n'était  pas  moins  aimable  ni  moins 
clairvoyant  que  Marguerite.  Il  avait  l'esprit  aussi 
agile  et  délié  qu'elle  l'avait  pénétrant  et  attique. 

Tous  deux  s'étaient  compris  vite.  Ils  ne  s'aimèrent 
jamais.  11  n'y  avait  entre  eux  que  des  convenances 
de  parenté,  de  cour  et  d'ambition.  Ils  pressentirent 
sans  doute  qu'ils  ne  se  suffiraient  pas  l'un  à  l'autre. 

Ils  n'avaient  qu'une  ressemblance.  Ils  étaient  doués 
à  un  degré  pareil  d'une  complexion  de  feu  irrésis- 
tible. Du  reste,  en  tout  ce  qui  n'était  pas  l'amour 
du  plaisir,  rien  de  plus  divers  que  le  Béarnais  et 
Marguerite.  Elle  avait  des  illuminations  littéraires  ; 
lui,  avait  des  audaces,  des  véhémences  et  des  adresses 
tantôt  d'homme  d'épée,  tantôtd'homme  du  Midi,  tan- 
tôt d'homme  d'affaires.  Tandis  qu'elle  méditait  Pla- 
ton, Montaigne,  Ronsard,  Joachim  du  Bellay,  il  s'a- 
musait au  Plutarque  de  M.  Amyot,  à  Rabelais,  aux 
cent  Nouvelles  un  peu  risquées  de  sa  grand'mère,  la 
reine  de  Navarre,  et  aux  comptes  de  sa  maison.  La 
ruse  de  Marguerite,  c'était  de  mêler  à  ses  études  éle- 
vées des  philosophes  et  des  poètes  le  culte  assidu  de 
Boccace,  dont  les  impudicités  italiennes  passaient 
dans  ses  mœurs.  Cette  étrange  princesse ,  qui  se 
nourrissait  des  inspirations  les  plus  sereines  et  des 
dissolutions  les  plus  secrètes,  avait  plus  d'une  aver- 
sion contre  le  Béarnais.  Tout  en  consentant  aux  noces, 
elle  détestait  en  lui  le  mari,  et  elle  le  détestait  bien. 
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Il  avait  la  réputation  d'être  peu  généreux  ,  d'être 
avare  même.  Son  libertinage  était  sans  frein.  Il  négli- 
geait sa  personne.  Il  courait  dix  heures  de  suite  le 
sanglier  et  revenait  trempé,  de  sueur  sans  vouloir 
changer  de  linge.  Elle  qui  avait  l'odorat  très-subtil 
et  qui  se  noyait  de  parfums  était  incompatible  avec 
le  prince. 

Les  catholiques  peignirent  plus  tard  le  vice  capital 
de  Henri  et  son  désagrément  de  chasseur  par  des  ca- 
ricatures qui  réjouissaient  toujours  le  duc  d'Anjou. 
J'ai  vu  en  Bourgogne  un  échantillon  de  ces  carica- 
tures grotesques. 

Le  Béarnais  est  représenté  sur  papier  bleu.  Il  a  l'é- 
pée  au  côté ,  la  toque  en  tète ,  la  fraise  godronnée, 
les  habits  de  cour,  mais  avec  une  face  et  des  pieds  de 
bouc. 

Malgré  tout,  ce  Béarnais  attirait.  C'était  un  héros 
dont  Marguerite  appréciait  d'avance  le  courage,  les 
ressources,  la  verve  gasconne  et  elle  était  prête  à 
l'épouser,  pourvu  qu'il  la  laissât  libre ,  quoique  sa 
femme. 

A  ce  prix,  Marguerite  était  hère  d'être  l'intermé- 
diaire de  la  paix  entre  les  catholiques  et  les  protestants. 

Jeanne  d'Albret,  qui  de  ses  regards  de  sainte  devi- 
nait une  partie  de  la  vérité  sur  son  fils  et  sur  la  prin- 
cesse Marguerite,  craignait  qu'ils  ne  se  corrompis- 
sent l'un  par  l'autre. 

Ses  scrupules  religieux  redoublaient  ses  anxiétés. 

11  lui  aurait  agréé  que  le  mariage  se  fit  à  Blois,  et 
pourtant  elle  avait  cédé  au  roi ,  qui  désirait  Paris 
comme  un  théâtre  plus  digne  d'une  si  grande  solen- 
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nité.  Mais  elle  fut  inflexible  sur  l'orthodoxie.  Elle  re- 
poussa les  rites  romains  et  le  roi  fut  obligé  d'être 
complaisant.  Il  écrivit  au  pape  afin  d'obtenir  des  dis- 
penses pour  les  fiancés  qui  étaient  cousins  ;  il  implorait 
aussi  une  nouvelle  cérémonie  nuptiale  qui ,  sans  blesser 
les  catboliques,  n'effarouchât  point  les  calvinistes. 

Il  continuait  en  même  temps  ses  courtoisies  affec- 
tueuses à  la  reine  de  Navarre.  Il  entremêlait  leurs 
conversations  de  mots  presque  hérétiques.  11  lui  di- 
sait :  «  Ma  tante,  je  vous  honore  plus  que  le  pape  et 
j'aime  plus  ma  sœur  que  je  ne  le  redoute.  Je  ne  suis 
pas  huguenot,  mais  je  suis  encore  moins  sot.  Soyez 
traïKjuille,  si  monsieur  le  pape  fait  trop  labeste,  je 
prendray  moy-mème  Marguerite  par  la  main  et  je  la 
mèneray  épouser  en  plein  presche.  » 

Il  disait  encore  :  «  Sçavez-vous,  ma  tante,  ce  que 
nous  faisons  en  mariant  votre  fils  Henri  et  ma  sœur? 
Nous  marions  les  calvinistes  et  les  catholiques,  nous 
consolidons  l'édit  de  pacification.  » 

Jeanne  d'Albret  était  touebée  de  cette  intention  du 
roi;  elle  était  touchée  de  ses  politesses,  et  Cbarlcs 
subissait  à  son  tour  une  estime  involontaire  pour 
cette  princesse  de  tant  de  cœur,  d'intelligence  et 
d'héroïsme. 

Calberine ,  qu'offusquait  même  une  ombre  d'in- 
fluence sur  le  roi,  et  qui  abhorrait  la  reine  de  Navarre 
de  toute  la  haine  du  crime  contre  la  vertu,  s'appliqua, 
pour  se  jouer,  à  isoler  cette  princesse.  Elle  écarta  le 
roi,  Marguerite,  et  jusqu'au  duc  d'Anjou,  se  réser- 
vant à  elle  seule  Jeanne  d'Albret,  afin  de  la  lutiner 
tout  à  son  aise. 
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C'était  déjà  un  supplice  pour  Jeanne  d'Albret  qu'un 
tèlc-à-tète  sans  cesse  renouvelé  avec  Catherine  de  Mé- 
dicis.  Cette  femme  biblique,  franche  et  pure,  souffrait 
cruellement  dans  l'intimité  forcée  de  cette  Florentine 
menteuse  et  hardie,  toute  tiède  des  souilles  de  Ma- 
chiavel et  de  l'Arétin. 

On  a  eu  l'ingénuité  de  soutenir  que  Catherine  était 
chaste,  malgré  les  cinq  ou  six  amants  que  lui  recon- 
naissent les  contemporains.  L'évidence,  c'est  qu'elle 
empoisonna  une  atmosphère  déjà  empoisonnée,  c'est 
qu'elle  aiguisa  à  merveille  l'effroyable  dépravation 
des  mœurs  par  la  dépravation  plus  diabolique  de  l'es- 
prit. Elle  chaste  !  D'autres,  en  effet,  ont  pu  avoir  des 
sens  plus  ardents,  mais  qu'importe  cela?  Qui  compa- 
rer à  Catherine  pour  le  pervers  plaisir  qu'elle  prenait 
au  débordement  général?  Ce  plaisir  se  multipliait  en 
elle  par  la  prévision  infinie  des  liaisons  et  des  adul- 
tères qu'elle  nouait  de  ses  propres  mains  dans  ses  rési- 
dences. Que  faisait-elle  de  ses  filles  d'honneur,  dont 
elle  aurait  dû  surveiller  la  conduite  ?  Elle  les  prosti- 
tuait aux  chefs  catholiques  ou  huguenots  qu'elle  vou- 
lait gagner.  Pourvu  qu  il  n'y  eût  pas  de  scandale  par 
les  grossesses,  elle  était  contente.  Que  faisait-elle  de 
ses  enfants  mêmes?  Elle  les  dressait  aux  débauches  et 
les  y  plongeait  pour  les  mieux  gouverner.  Quand  ils 
se  souilleront  et  s'épuiseront  dans  le  torrent  des  vices, 
pensait-elle  certainement,  ils  ne  régneront  pas. 

Le  déréglêment  individuel  était  trop  peu  à  Cathe- 
rine. Il  fallait  à  cette  algébriste  infernale,  à  cette 
reine  des  intrigues,  des  guerres  civiles  et  des  lupa- 
nars de  palais,  le  spectacle  et  la  confidence  des  orgies 
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qu'elle  entre-croisait  avec  les  fils  de  sa  politique  tor- 
tueuse. Les  mathématiques  étaient  sa  poésie,  et  elle 
les  appliquait  aux  passions,  dans  l'intérêt  de  ses  ma- 
nèges et  de  ses  trames.  Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
l'Italienne,  la  Médicis,  nourrie  des  raffinements  in- 
fâmes de  ses  traditions  de  famille,  grandit  toujours  en 
impudicité  comme  en  perfidie.  Qu'on  la  scrute  dans 
ses  mystères,  et  l'on  se  convaincra  qu'elle  ne  déchaî- 
nait pas  seulement  le  fleuve  des  voluptés  pour  arri- 
ver à  ses  huts  divers,  mais  encore  pour  s'y  baigner 
l'imagination  et  les  regards.  C'est  par  là  qu'elle  se 
distingue.  Elle  préparait,  elle  semait,  elle  accumu- 
lait les  amours  coupables,  et  ce  n'était  pas  uniquement 
pour  en  profiter,  c'était  encore  pour  en  jouir.  Beau- 
coup eurent  plus  qu'elle  le  tempérament  de  la  dé- 
bauche ;  nulle  n'en  posséda  jamais  à  ce  degré  les 
instincts  et  le  calcul. 

Voilà  pourtant  celle  qui  s'imposait  comme  inter- 
locutrice à  Jeanne  d'Albret.  Elle  sortait  des  entre- 
tiens de  la  reine  de  Navarre  et  disait  à  tous  le  con- 
traire de  ce  qu'elle  avait  entendu.  Elle  travestissait 
les  discours,  les  sentiments  de  Jeanne,  et  lorsque 
celle-ci  venait  s'en  plaindre,  Catherine  badinait  et 
tournait  le  tout  en  ironie.  Jeanne  était  indignée.  Elle 
se  consumait.  Elle  avait  mal  à  l'âme  et  aux  nerfs. 
«  J'ai  chanté  en  couches,  disait-elle,  et  maintenant 
j'ai  envie  de  pleurer.  »  Elle  ajoutait  :  «  Ma  constance 
passe  celle  de  Grisélidis.  » 

Elle  écrivait  à  son  fils  :  «  Je  négocie  tout  au  re- 
bours de  ce  que  j'avais  espéré  et  de  ce  que  l'on  m'a- 
vait promis  ;  car  je  n'ai  nulle  liberté  de  parler  au  roy, 
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ni  même  à  Madame  (Marguerite),  seulement  à  la 
reine  mère,  qui  me  traite  à  la  fourche.  Quant  à 
Monsieur  (le  duc  d'Anjou),  il  en  agit  fort  privé- 
ment  avecque  moi ,  mais  c'est  moitié  en  plaisan- 
tant, comme  vous  le  devinez,  moitié  en  dissimulant. 
Sentant  donc,  mon  fils,  que  rien  n'avance,  que  l'on 
veut  me  fayre  précipiter  les  choses  et  non  les  con- 
duire par  ordre,  j'en  ay  parlé  trois  fois  à  la  reine,  qui 
ne  fait  que  se  mocquer  de  moy,  et  dire  à  chacun  le 
contraire  de  ce  que  je  luy  ay  dit  ;  de  sorte  que  mes 
amys  m'en  blâment  et  je  ne  scay  comment  démentir 
la  reine.  Car  quand  je  luy  dis  :  «  Madame ,  on  dit 
que  je  vous  ay  tenu  tel  propos,  »  encore  que  ce  soyt 
elle-même  qui  l'ayst  tenu,  elle  me  le  renie  comme  un 
beau  meurtre  et  me  rit  au  nez. 

«  Je  m'assure,  mon  fils,  que  si  vous  connaissiez  la 
peine  en  quoy  je  suys,  vous  auriez  pitié  de  moy.  On 
me  garde  toutes  les  rigueurs  du  monde  et  l'on  me 
donne  des  paroles  vaines,  au  lieu  de  se  comporter 
avecque  moy  selon  la  gravité  que  le  fait  mérite;  de 
sorte  que  je  crève,  parce  que  je  me  suis  si  bien  réso- 
lue à  ne  me  courroucer  point,  que  c'est  un  miracle 
de  voir  ma  patience.  Et  si  j'en  ay  eu,  je  n'ignore  pas 
que  j'en  auray  encore  plus  affaire  que  jamais  et  m'y 
résoudray  aussi  davantage.  Je  crains  bien  d'en  tom- 
ber malade,  car  je  ne  me  trouve  guère  bien.  » 

Jeanne  d'Albret  parle  ensuite  de  Marguerite  de 
Valois  et  de  la  cour. 

«  Madame  est  belle ,  bien  avysée  et  de  bonne 
grâce,  mais  nourrie  en  la  plus  maudite  compagnie 
qui  fut  jamais.  Ce  porteur  vous  dira  comme  le  roy 
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s'émancipe.  Je  ne  voudrais  que  vous  fussiez  icy  pour 
y  demeurer.  Voilà  pourquoi  je  désire  vous  marier, 
et  que  vous  et  votre  femme  vous  vous  retiriez  de  cette 
dépravation  ;  car  encore  que  je  la  croyais  bien  grande, 
je  la  trouve  davantage.  Ce  ne  sont  pas  les  hommes 
icy  qui  prient  les  femmes,  ce  sont  les  femmes  qui 
prient  lès  hommes.  Si  vous  y  estiez,  vous  n'en  échap- 
periez point  sans  une  grande  grâce  de  Dieu.  Je  de- 
meure en  ma  première  opinion  :  qu'il  vous  faut 
retourner  en  Béarn.  » 

Au  milieu  de  tant  de  tribulations  qui  assaillaient 
la  reine  de  Navarre,  les  articles  du  contrat  de  ma- 
riage entre  le  prince  de  Béarn  et  Marguerite  de  Va- 
lois se  rédigeaient  peu  à  peu.  Ce  contrat  fut  signé  le 
1 1  avril  1 572.  Jeanne,  malgré  son  instinct  qui  la  rete- 
nait, s'empressa  d'apposer  son  nom  au  bas  de  ce  grand 
acte.  Car  elle  éprouvait  une  nouvelle  amertume.  Ses 
amis  l'accusaient  de  lenteur,  de  tiédeur.  Ils  lui  repro- 
chaient de  n'être  pas  assez  vive  pour  des  noces  qui 
resserraient  les  liens  de  la  maison  royale,  et  qui  con- 
sacraient la  paix  entre  les  catholiques  et  les  protes- 
tants. «  Il  n'y  a,  disait  la  reine,  que  Ludwig  de  Nassau 
qui  se  range  à  moi.  »  Il  y  avait  aussi  Bosni,  le  père 
de  Sully.  Ce  gentilhomme,  très-dévoué  à  Jeanne,  fut 
toujours  très-contraire  à  ces  noces,  qui  lui  semblaient 
sinistres.  «  Si  elles  se  font  à  Paris,  disait-il,  les 
livrées  en  seront  vermeilles.  »  La  reine  de  Navarre 
consentit  au  contrat  de  mariage,  quels  que  fussent 
ses  pressentiments.  Elle  n'avait  que  cette  manière  de 
se  justifier  auprès  de  la  majorité  de  ses  amis.  Celui  qui 
l'entraîna,  ce  fut  le  plus  grand  de  tous,  ce  fut  Coligny. 
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Le  15  mai,  sur  l'invitation  du  roi,  Jeanne  d'Albret 
s'achemina  vers  Paris,  afin  de  hâter  tous  les  prépa- 
ratifs des  noces.  La  reine,  accompagnée  de  Ludwig 
de  Nassau,  du  comte  de  La  Rochefoucauld  et  d'une 
foule  d'autres  seigneurs  .  alla  descendre  à  l'hôtel  de 
Jean  Guillart,  évêque  de  Chartres,  qui  avait  embrassé 
le  calvinisme.  Cet  hôtel  modeste,  que  Jeanne  préférait 
a  un  palais  et  où  la  piété  surpassait  l'étiquette,  était 
situé  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré.  C'est  là  que  s'éta- 
blit la  reine  de  Navarre. 

Elle  ne  se  donna  aucun  repos.  Sa  prodigieuse  agi- 
tation intérieure  ne  se  calmait  que  par  le  mouvement. 
Jeanne  courait,  dès  le  ma'tin  jusqu'au  soir,  chez  les 
marchands  .  chez  les  artistes.  Elle  commandait  des 
tentures,  achetait  des  meubles,  choisissait  des  ta- 
bleaux. Elle  se  fatigua  au  delà  de  ses  forces.  Le  4  juin, 
un  mercredi ,  la  reine  ressentit  d'abord  quelque  ma- 
laise; elle  eut  ensuite  une  fièvre  violente.  Elle  es- 
saya de  rester  debout,  mais  elle  fut  obligée  de  se 
coucher. 

Le  lendemain  qui  était  le  jeudi ,  elle  comprit  que 
c'en  était  fait  d'elle.  «  Je  ne  me  relèverai  plus,  dit- 
elle  à  madame  de  Thignonville  qui  se  tenait  près 
de  son  lit.  Voici  le  moment  d'entrer  dans  une  vie 
meilleure.  »  Elle  manda  auprès  d'elle  les  théolo- 
giens du  calvinisme,  écoutant  les  lectures  pieuses, 
les  mâles  consolations  de  ces  bouches  convaincues 
avec  une  résignation  attendrie.  «  Je  ne  crains  pas 
la  mort,  disait-elle,  je  me  fie  de  tout  à  Celui  qui 
me  l'envoie  et  qui  ne  se  trompe,  pas  sur  ce  qui  m'est 
bon.  Je  regrette  seulement  de  laisser  mes  enfants  si 
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jeunes  parmi  les  embûches.  0  mon  Dieu!  soyez  leur 
père  et  leur  mère,  comme  vous  m'avez  été  à  moi- 
même,  depuis  le  berceau,  à  travers  tant  de  vicissitudes 
douloureuses  !  » 

La  reine,  entourée  d'amis,  de  serviteurs  et  de  com- 
pagnes, les  reprenait  de  pleurer.  «  Pourquoi  vous 
affliger  ainsi  ?  disait-elle  affectueusement  -,  songez  à 
tous  les  maux  que  je  quitte,  et  pour  quels  biens! 
Après  la  tempête,  je  touche  au  port  du  salut.  Séchez 
donc  vos  larmes,  mes  amis,  et  louez  la  Providence 
qui  s'est  souvenue  de  moi.  »  Puis,  elle  les  remerciait 
successivement,  soit  de  leur  attachement,  soit  des 
services  qu'elle  en  avait  reçus,  ajoutant  qu'elle  aussi 
n'avait  oublié  personne. 

Elle  fut  visitée  par  le  roi,  par  la  reine  Catherine, 
par  le  duc  d'Anjou  et  par  Marguerite  qui  étaient  re- 
venus de  Blois.  Jeanne  les  accueillit  avec  espérance. 
Elle  leur  recommanda  ses  enfants,  suppliant  ins- 
tamment le  roi  de  ne  jamais  les  contraindre  dans 
leur  culte.  Elle  convia  d'un  accent  ému  Marguerite 
de  Valois  à  aimer  la  petite  Catherine  comme  une 
sœur. 

Madame  de  Thignonville  ne  s'éloignait  pas  de  la 
reine  de  Navarre.  Jeanne,  dans  la  nuit  du  samedi, 
parla  plus  de  deux  heures,  à  voix  basse,  à  cette 
fidèle  amie.  <«  C'est  à  vous ,  reprit-elle  plus  haut , 
afin  de  manifester  pour  tous  sa  volonté,  c'est  à  vous, 
la  gouvernante  de  ma  fille,  que  je  la  remets.  Vous  me 
remplacerez  désormais  auprès  d'elle.  Dites-lui  que, 
mourante,  je  lui  ordonne  de  rester  dévouée  à  notre 
Dieu.  Dites-lui  qu'en  vous  obéissant  à  vous  et  aux 
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vertueuses  femmes  dont  je  l'ai  entourée,  c'est  encore 
à  moi  qu'elle  obéira.  » 

L'amiral  de  Coligny  était  accouru  de  Chàtillon  ,  à 
la  nouvelle  de  la  maladie  de  Jeanne.  d'Albret.  Rien 
n'était  émouvant  comme  de  voir  cet  homme  d'airain 
au  chevet  de  la  reine.  Leur  amitié  avait  une  douceur 
égale  à  sa  sincérité.  Ils  s'étaient  tant  éprouvés  l'un 
l'autre  !  Ils  avaient  hasardé  leur  fortune  et  leur  sang 
pour  leur  cause.  Leur  foi  était  la  même.  D'une  portée 
morale  supérieure  à  celle  de  leur  siècle,  si  grand 
pourtant  au  milieu  de  ses  luttes,  ils  avaient  atteint  le 
point  le  plus  élevé  où  la  nature  humaine  puisse  gra- 
vir. Ils  se  connaissaient  et  ils  s'aimaient  comme  ce 
qu'ils  estimaient  le  plus  au  monde.  Ils  s'entretenaient, 
sans  lassitude  pour  la  reine ,  avec  un  recueillement 
religieux,  passant  tour  à  tour  des  choses  de  la  terre 
aux  choses  éternelles,  conversant  de  politique  et  de 
théologie.  Jeanne  plaça  ses  enfants,  Henri  et  Cathe- 
rine, sous  la  discipline  vénérée  de  Coligny.  On  remar- 
qua toujours  que  la  reine  était  plus  tranquille,  lors- 
qu'elle avait  longtemps  écouté  l'amiral.  Ces  deux 
âmes  fortes  avaient  entre  elles  des  tendresses  secrètes 
de  plus  en  plus  exquises,  au  bord  de  la  cité  de  Dieu. 
Le  fiel  avait  nourri  leur  vie  et  ils  l'avaient  changé  en 
miel  à  ces  heures  suprêmes.  Car  ce  n'étaient  pas  des 
pensées  de  mort,  ce  furent  des  pensées  d'immortalité 
qui,  comme  des  abeilles  de  Sion,  s'échappèrent  de  ces 
grands  cœurs  vers  le  ciel. 

Le  dimanche  matin  la  reine  déclara  à  plusieurs  re- 
prises qu'elle  désirait  être  inhumée  à  Lescars,  auprès 
de  Henri  11  d'Albret  et  de  Marguerite  de  Valois. 

18. 


210  HISTOIUE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

Elle  se  sentait  plus  mal.  Elle  fit  appeler  deux  no- 
taires. Elle  leur  dicta,  en  présence  des  ministres  cal- 
vinistesetde  toutesa  maison, un  testament  admirable. 
Jamais  son  accent  n'avait  été  plus  pénétrant,  ni  son 
intelligence  plus  claire. 

.  Elle  conjura  son  fds  de  vivre  et  de  mourir  dans  la 
religion  qu'elle  lui  avait  enseignée.  Elle  lui  prescri- 
vit de  fuir  les  flatteries,  les  voluptés,  de  recherche' 
au  contraire  les  sages  conseils  et  d'y  conformer  sa 
conduite.  Elle  implora  ce  cher  absent  pour  Cathe- 
rine, lui  enjoignant  de  combler  de  bontés  cette  jeune 
sœur,  cette  sœur  unique,  l'exhortant  à  lui  servir  de 
père,  après  Dieu,  lui  défendant  d'introduire  auprès 
d'elle  d'autres  femmes  que  madame  de  Thignonville, 
mesdames  de  Fontrailles,  de  Vaux,  et  mademoiselle 
du  Perray  dont  les  vertus  lui  étaient  autant  de  gages. 
Jeanne  suppliait  son  fds  bien-aimé  de  faire  élever 
Catherine  de  Béarn  dans  la  simplicité  calviniste,  et 
de  la  marier  saintement,  à  l'âge  propice,  avec  un 
prince  du  même  culte. 

La  reine  institua  Henri  son  héritier  universel. 
Elle  réserva  la  légitime  de  sa  fille  et  lui  légua 
tous  ses  bijoux ,  excepté  son  grand  collier  et  son 
grand  rubis  balais  qui  appartenaient  à  la  couronne 
de  Navarre. 

Elle  n'omit  auprès  de  son  fils  aucun  des  siens  ,  ni 
ses  serviteurs,  ni  ses  neveux,  les  princes  de  Coudé 
et  de  Conti,  ni  ses  gentilshommes,  MM.  de  Beau- 
voir, de  Betut  et  de  Francourt,  désignant  à  Henri 
ceux  qu'il  aurait  particulièrement  à  protéger,  à  aimer 
ou  à  consulter.  Enfin,  elle  nomma  pour  ses  exécu- 
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leurs  testamentaires  son  beau-frère,  le  cardinal  de 
Bourbon  et  l'amiral  de  Coligny,  le  grand  homme  de 
sa  prédilection. 

Cet  acte  mémorable  de  ses  volontés  et  de  ses 
prévoyances  consommé,  la  reine  s'affaissa  de  fa- 
tigue et  s'endormit  un  peu.  Mais  ce  ne  fut  pas  un 
sommeil  réparateur.  Jeanne  s'affaiblit,  diminua  de 
puis  en  plus.  Les  accès  se  succédèrent  intenses,  ef- 
frayants.  Les  intervalles  de  calme  disparurent.  Les 
souffrances  de  la  reine  étaient  continues;  ses  prières 
furent  croissantes.  Cette  noble  Jeanne  d'Albret  de- 
meura toute  la  nuit  du  dimanche  au  lundi  gisante  et 
les  mains  jointes,  humble  sous  son  dais,  fervente  dans 
l'agonie.  A  huit  heures  trois  quarts  du  matin,  ses 
lèvres,  agitées  jusque-là  par  une  oraison  silencieuse, 
devinrent  immobiles.  Les  femmes  de  la  reine  pous- 
sèrent un  grand  cri  que  les  sanglots  prolongèrent. 
L'âme  de  Jeanne  d'Albret  venait  de  s'envoler  dans 
une  dernière  adoration. 

Le  reine  expira,  le  9  juin  1 572.  après  cinq  jours  de, 
maladie.  Elle  avait  vécu  quarante-quatre  ans;  elle  en 
avait  régné  dix-sept. 

Sa  carrière  ne  fut  qu'un  long  dévouement.  Elle  se 
montra  la  mère  de  ses  peuples  comme  de  ses  enfants, 
par  la  tendresse  ;  leur  institutrice  par  la  science,  leur 
nourrice  parles  soins  inépuisables. 

Son  énergie  grandissait  avec  les  conjonctures.  Quand 
elle  revêtit  son  fils  de  la  première  armure  qu'il  eût  ja- 
mais portée,  afin  qu'il  combattit  sous  Condé  et  Coli- 
gny contre  le  duc  d'Anjou,  on  remarqua  le  stoïcisme 
de  la  reine  en  se  séparant  de  Henri.  «  Le  contente- 
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ment  de  servir  une  si  belle  cause,  écrivait-elle ,  sur- 
montait en  moi  le  sexe,  en  lui  lage.  » 

Où  sa  fermeté  éclatait  sans  effort ,  c'était  dans 
l'arène  des  luttes  théologiques.  Elle  y  était  inflexible. 

Le  cardinal  d'Armagnac  l'engageait-il  avec  une 
feinte  sensibilité  et  au  nom  d'une  affection  menteuse 
à  rentrer  dans  l'Église,  elle  se  hâtait  de  répondre 
une  lettre  plus  soudaine,  plus  intarissable  et  plus 
franche  que  celle  du  prélat.  Elle  opposait  comme  un 
bouclier  de  bronze  aux  traits  débiles  du  cardinal  sa 
puissante  intelligence ,  et ,  s' animant  à  son  tour,  elle 
lui  adressait  ces  hères  paroles  :  «  Je  connais  assez, 
premièrement,  que  je  sers  Dieu  qui  saura  bien  dé- 
fendre sa  cause  ;  secondement ,  je  me  confie  à  mes 
propres  facultés,  lesquelles  triomphent  de  vos  diffi- 
cultés, fondées,  une  moitié  sur  les  fausses  données 
que  vous  avancez  de  la  composition  de  mes  pays  et 
de  l'esprit  de  mes  sujets,  l'autre  moitié  sur  de  vaines 
raisons  trop  faibles  pour  graver  en  mon  solide  cer- 
veau autre  chose  que  ce  qui  y  est  imprimé  par  la 
faveur  de  Dieu.  » 

Au  moment  où  succomba  Jeanne  d'Albret,  on  se 
rappelait  les  grandes  actions  qu'elle  avait  faites, 
les  grands  mots  qu'elle  avait  dits.  Elle  était  entourée 
de  tous  les  prestiges  du  rang,  de  la  vertu,  de  l'hé- 
roïsme, du  génie  politique  et  religieux. 

Paris  et  les  provinces  ne  crurent  pas  que  la  mort 
de  cette  princesse  eût  été  naturelle.  La  reine  de  Na- 
varre a  été  empoisonnée  !  Tel  était  le  sentiment  pu- 
blic. Les  catholiques  le  taisaient  ou  l'avouaient  tout 
bas.  Les  protestants  l'exprimaient  tout  haut,  les  uns 
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avec  eflVoi,  les  autres  avec  colère,  tous  avec  conster- 
nation. 

Les  calvinistes  se  racontaient  des  circonstances 
qui  ne  permettaient  pas  de  douter.  La  reine  de  Na- 
varre avait  acheté  au  pont  Saint-Michel  des  collets 
godronnés  et  des  gants  chez  le  Florentin  René,  un 
marchand  favori  de  la  reine  mère.  Ce  René,  que  de 
Thou  et  les  historiens  du  temps  flétrissent  de  la  dé- 
nomination cT homme  scélérat,  était  capable  de  tout  et 
dans  la  bienveillance  particulière  de  Catherine  de 
Médicis.  Les  parfums  qu'il  composait,  quoique  sus- 
pects, étaient  fort  agréables.  La  mode  avait  fait  de 
René  le  fournisseur  de  toute  la  cour.  La  reine  de  Na- 
varre n'eut  pas  plutôt  touché  et  respiré  les  collets  et 
les  gants  que  lui  avait  vendus  l'Italien,  qu'elle  fut 
saisie  d'une  fièvre  violente.  Le  poison  était  donc 
flagrant. 

Voilà  ce  que  répandaient  les  protestants  et  ce  que 
n'étaient  pas  éloignés  d'admettre  les  catholiques.  Le 
roi,  sa  mère  et  leurs  conseillers  furent  épouvantés. 
Afin  de  confondre  les  soupçons,  le  corps  fui  ouvert. 
Tous  les  organes  étaient  sains ,  excepté  le  poumon 
droit  qui  avait  quelque  trace  de  lésion  ancienne.  Cette 
autopsie  suffisait,  selon  les  médecins,  pour  expliquer 
la  mort  et  pour  convaincre  de  calomnie  toutes  les 
accusations  d'empoisonnement. 

Malgré  ces  dénégations,  l'opinion  ne  fut  pas  dé- 
sarmée.  Elle  remarqua  spécieusement  que  la  tête, 
par  où  le  mal  s'était  déclaré,  n'avait  point  été  sou- 
mise à  l'examen,  et  elle  persista  dans  son  ana- 
thème. 
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Quand  on  songe  au  massacre  qui  suivit,  au  projet 
formé  par  Catherine  de  Médicis  d'abattre  ses  princi- 
paux ennemis,  quand  on  scrute  la  perversité  profonde 
de  la  reine  mère,  de  son  lïls  et  de  ses  amis,  on  est 
bien  près,  en  effet,  d'admettre  l'empoisonnement  de 
Jeanne  d'Albret,  à  la  lueur  de  tant  de  vraisemblances. 
Avec  une  femme  de  la  trempe  de  Catherine  et  dans 
une  cour  comme  celle  de  Charles  IX,  l'utilité  du  crime, 
si  énorme  qu'il  soit,  ne  le  rend  pas  seulement  possi- 
ble, elle  le  rend  probable.  Mais  ici  cependant,  il  faut 
bien  le  dire  avec  les  médecins  et  contre  les  rumeurs, 
les  preuves  sérieuses,  loin  de  condamner  les  Valois, 
semblent  plutôt  les  absoudre. 

Jeanne  d'Albret  n'a  pas  encore  été  relevée  jusqu'à 
sa  hauteur.  Peu  d'écrivains  ont  senti  sa  grandeur,  et 
beaucoup  l'ont  jugée  avec  des  préventions  de  sacristie 
ou  avec  des  railleries  de  boudoir. 

Il  est  temps  de  venger  cette  loyale  mémoire  et  de 
restituer  cette  glorieuse  figure. 

La  reine  de  Navarre  fut  une  femme  de  l'Ancien 
Testament,  la  femme  forte  des  Écritures.  Par  un 
étonnant  hasard,  elle  eut  une  mère  d'une  imagination 
peu  scrupuleuse,  un  père  très-léger,  un  mari  licen- 
cieux et  un  fils  libertin.  Supérieure  à  tous  les  siens 
par  la  vertu,  elle  était  i'égale  de  sa  mère  par  l'intelli- 
gence et  de  son  fils  par  l'héroïsme. 

Elle  ne  désespéra  jamais  des  affaires  de  son  parti, 
jamais  non  plus  de  l'avenir  de  Henri  de  Béarn.  Prin- 
cesse opiniàtrément  courageuse,  invincible  aux  fati- 
gues comme  aux  périls,  modérée  dans  la  prospérité, 
résolue,  impassible  dans  les  défaites.  D'une  humeur 
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grave,  sa  phvsionomie  n'exprimait  parfois  un  peu 
de  gaieté  qu'au  milieu  des  fuites  et  des  revers.  Elle 
eut  ce  trait  particulier  de  ressemblance  (et  ce  ne  fut 
pas  le  seul)  avec  l'amiral  de  Coligny,  sorti  non  moins 
qu'elle  de  la  Bible,  un  Macbabée  comme  elle  était 
une  Judith. 

Le  caractère  se  formule  comme  l'éloquence,  comme 
la  poésie,  par  l'idée  ou  par  le  sentiment  qui  l'anime. 
Plus  cette  idée  est  noble ,  plus  ce  sentiment  est 
pieux,  plus  le  caractère  est  grand.  Le  caractère  po- 
litique est  beau  parce  qu'il  respire  le  sacrifice  à  la 
patrie  et  qu'il  l'accomplit  ;  mais  le  caractère  religieux 
est  sublime  parce  que  le  martyre  qu'il  s'impose  se 
rattache  directement  à  Dieu.  Ce  caractère  surhumain 
participe  de  l'Infini  auquel  il  s'immole.  Il  est  le  der- 
nier terme  et  la  plus  haute  cime  de  la  perfection  mo- 
rale ici-bas. 

C'est  à  cette  mesure  qu'il  faut  apprécier  Jeanne 
d'Albret.  Elle  n'a  parlé,  elle  n'a  agi  que  pour  confes- 
ser son  culte,  que  pour  conquérir  à  ses  frères  les 
droits  les  plus  intimes  de  l'âme,  le  bonheur  de  prier 
en  commun  et  de  bâtir  des  temples  au  Dieu  de  leurs 
cœurs.  Elle  est  née,  elle  a  vécu,  elle  est  morte  pour 
ce  labeur  sacré.  Autant  que  Coligny,  et  malgré  les 
timidités  de  son  sexe,  de  son  rang,  elle  combattit 
l'éternel  combat  pour  la  liberté  de  conscience.  La 
liberté  de  conscience.  Jeanne  d'Albret  n'a  pas  besoin 
d'une  autre  inscription  sur  sa  tombe  et  sur  sa  vie. 
C'est  par  là  qu'elle  est  grande,  c'est  par  là  qu'elle  a 
connu,  dès  ce  monde,  le  souverain  bien,  par  là  qu'elle 
a  mérité  de  le  posséder  sans  retard  dans  le  ciel,  après 
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l'avoir  poursuivi  sur  la  terre  à  travers  toutes  les  an- 
goisses de  la  femme,  de  la  reine  et  de  la  mère. 

Son  corps  fut  embaumé  et  placé  dans  un  cercueil 
de  plomb  recouvert  de  velours  noir.  Ses  funérailles 
n'eurent,  selon  son  désir,  ni  magnificence,  ni  armoi- 
ries, ni  retentissement.  Elles  furent  plutôt  d'une 
chrétienne  que  d'une  princesse.  Coligny  tint  la  main 
à  ce  que  tout  se  passât  modestement,  humblement, 
ainsi  que  l'avait  souhaité  Jeanne  d'Albret.  Elle  fut 
conduite  à  Vendôme  et  déposée  dans  la  sépulture  des 
Bourbons.  Son  fils,  se  conformant  au  testament  de 
la  reine,  la  fit  depuis  transporter  à  la  cathédrale  de 
Lescars,  où  elle  repose  à  l'ombre  religieuse  du  West- 
minster béarnais. 
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Henri  de  Bourbon  malade  de  douleur  à  la  nouvelle  de  la  raorl  de  sa 
mère.  —  Coligny  à  son  hôtel  de  Béthisy.  —  Il  engage  Henri  de 
Bourbon  et  Coudé  à  venir  à  Paris.  —  Entrée  des  princes  et  de 
leur  escorte.  —  Malveillance  mutuelle  des  huguenots  et  des  catho- 
liques. —  Mariage  de  Condé.  —  Conseils  à  Coligny.  —  Noces  de 
Marguerite  de  Valois  el  du  roi  de  Navarre.  —  Paroles  de  Coligny 
à  Tavannes  sur  la  guerre  de  Flandre.  —  Entrevue  de  Catherine 
de  Médicis  el  de  la  duchesse  de  Nemours.  —  Maurevel.  —  Bles- 
sures de  Coligny.  —  Indignation  des  huguenots.  —  Colère  du 
roi.  —  Fourberie  de  Catherine.  —  Le  roi  de  Navarre  el  le  prince 
de  Condé,  qui  voulaient  partir,  restent. 

Henri  de  Navarre  était  à  Chaunay,  en  Poitou,  au 
mois  de  juin  1572.  Ce  fut  là  qu'il  apprit  par  un  cour- 
rier en  grand  deuil  qu'il  n'avait  plus  de  mère.  La 
sinistre  nouvelle  lui  causa  une  commotion  terrible. 
Naturel  et  d'un  bon  cœur,  il  ne  chercha  point  à 
dissimuler  son  affliction.  Il  jeta  beaucoup  de  cris  et 
de  pleurs,  puis  il  tomba  dans  un  profond  accable- 
ment d'où  il  ne  se  réveilla  que  par  une  fièvre  brûlante. 
Il  en  eut  vingt  accès. 

Pendant  la  convalescence  du  prince,  Coligny  con- 
sentit à  s'établir  à  Paris,  sur  les  invitations  réitérées 
de  Charles  IX.  11  était  installé,  à  la  fin  de  juillet,  dans 
son  hôtel  de  la  rue  de  Béthisy.  Un  cortège  nombreux 
de  gentilshommes  calvinistes  logeait  avec  lui  et  au- 
tour de  lui. 

1  écrivit  alors  à  Henri  de  Navarre  de  venir  et  d'a- 
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mener  le  prince  de  Condé.  Ils  arrivèrent  en  effet  dans 
la  première  semaine  du  mois  d'août.  Ils  firent  leur 
entrée  à  Paris  aussi  bien  accompagnés  que  l'amiral. 
Les  fiers  seigneurs  protestants  de  la  Gascogne,  du 
Béarn  et  du  Poitou,  enivrés  de  leur  bravoure  person- 
nelle et  de  la  toute-puissance  de  Coligny,  leur  chef, 
regardaient  avec  dédain  le  peuple  vassal  des  Guise,  et 
le  peuple,  de  son  côté,  murmurait  contre  ces  hugue- 
nots insolents  qui  avaient  l'air  d'une  armée  victo- 
rieuse et  provocatrice.  La  haine  mutuelle  s'exhalait 
en  coups  d'oeil,  en  gestes,  en  sourdes  malédictions. 

Coligny  se  multiplia  plus  que  jamais  pour  apaiser, 
pour  retenir,  pour  concilier.  Le  10  août  le  réunit  au 
roi,  à  la  reine  mère,  aux  princes  du  sang,  près  de 
Melun,  au  château  de  Blandy,  où  Condé  épousa  Marie 
de  Clèves,  sœur  des  duchesses  de  Guise  et  de  Nevers. 
Ces  noces  faites,  la  cour  revint  à  Paris  pour  d'autres 
noces  plus  illustres  encore,  celles  de  Henri  de  Navarre 
et  de  la  sœur  du  roi. 

Depuis  la  mort  de  Jeanne  d'Albret,  Coligny  avait 
redoublé  d'ardeur  pour  l'expédition  de  Flandre  et 
pour  le  mariage  de  Henri.  Aidé  du  maréchal  de  Mont- 
m  trency,  il  inclina  de  plus  en  plus  le  roi  à  la  guerre 
né  rlandaise.  Le  maréchal  de  Tavannes  et  le  duc 
d'Anjou  étaient  pour  l'Espagne.  Catherine  de  Médicis 
balançait.  Elle  était  indécise  entre  les  alliances  an- 
ciennes et  les  alliances  nouvelles. 

L'influence  de  Coligny  lui  était  bien  une  inquié- 
tude, mais  elle  hésitait  cependant. 

Un  événement  militaire  la  ploya  comme  toujours 
dans  le  sens  de  la  fortune.  Ludwip;  de  Nassau  et 
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La  Noue  s'étaient  emparés  de  Mons  et  de  Valen- 
ciennes.  Le  duc  d'Albe,  soupçonnant  Catherine  de 
duplicité  et  de  complicité,  dit  à  l'ambassadeur  de 
France  :  «  La  reine  mère  m'a  envoyé  des  roses  de 
Florence,  je  lui  enverrai,  moi,  des  chardons  d'Es- 
pagne. »  Il  se  hâta,  tout  en  menaçant,  de  recouvrer 
Valenciennes  et  d'assiéger  Mons.  Genlis  fut  dépêché 
par  Coligny  pour  débloquer  cette  place.  Mais,  sur  un 
avertissement  parti  de  la  cour  de  France ,  le  duc 
d'Albe  tendit  une  embûche  à  Genlis  dont  il  connais- 
sait la  marche,  le  prit  et  le  fit  probablement  étrangler 
en  prison.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  partisan 
français  succomba  dans  son  cachot  et  qu'il  succomba 
tragiquement.  Il  n'y  a  qu'à  consulter  la  correspon- 
dance de  Philippe  11  publiée  par  M.  Gachard.  Il  en 
résulte  authentiquement  (t.  I,  p.  431)  que  Genlis  fut 
exécuté  secrètement  après  qu'on  eut  répandu  qu'il 
était  malade.  C'était  l'habitude  de  Philippe.  Après  le 
meurtre,  ce  qu'il  aimait  le  mieux,  c'était  le  silence. 

La  reine  mère,  au  succès  du  duc  d'Albe,  pencha 
aussitôt  vers  l'Espagne. 

Coligny  tint  ferme,  il  ne  voulait  pas  lâcher  le  foi. 
S'il  le  maintenait  sous  son  influence,  c'était  la  guerre 
étrangère  ;  s'il  le  laissait  échapper,  c'était  la  guerre 
civile.  Il  lutta  donc  de  toutes  ses  forces  contre  la 
reine  mère  et  contre  le  duc  d'Anjou.  Il  cherchait 
à  éloigner  le  frère  du  roi.  Ce  fut  une  occasion  pour 
lui  que  la  vacance  du  trône  de  Pologne.  Il  exhorta 
Charles  à  placer  sur  ce  trône  le  duc  d'Anjou.  Il  s'ef- 
forçait aussi  de  restreindre  l'autorité  de  Catherine  par 
celle  qu'il  gagnait  lui-même. 
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Tenue  au  courant  de  tout  par  ses  espions,  Cathe- 
rine saisit  le  jour  d'une  chasse,  écarte  le  roi  des  cour- 
tisans ,  lui  reproche  sa  froideur.  Elle  ébranle  cette 
organisation  fougueuse,  elle  touche  ce  cœur  fébrile 
et  le  reconquiert.  Mais,  rentré  au  Louvre,  le  roi  re- 
tourne à  Coligny,  à  la  guerre  de  Flandre,  à  la  gloire 
qu'il  en  attend  et  à  son  envie  toujours  frémissante 
contre  le  duc  d'Anjou. 

«  Dans  cette  tempête,  écrit  Walsingham  au  comte 
de  Leicester,  Coligny  n'abandonne  pas  le  gouver- 
nail. »  Il  est  en  effet  plus  intrépidement  admi- 
rable, à  ce  moment-là,  qu'à  aucun  autre  de  sa 
grande  vie. 

L'Angleterre  avait  souhaité  la  restitution  de  Calais 
pour  prix  de  son  concours  dans  la  guerre  de  Flandre  ; 
Coligny  refuse  Calais  à  Walsingham,  en  lui  offrant  la 
coopération  de  la  France  pour  soumettre  à  Elisabeth 
Flessingue,  une  ville  des  Pays-Bas.  Il  ramène  tout 
à  son  plan  contre  Philippe  II  II  est  habile  sans  man- 
quer au  patriotisme.  Il  pratique  en  même  temps  et 
améliore  les  négociations  avec  l'Allemagne.  Il  sape  à 
coups  pressés  le  duc  d'Anjou  et  Catherine  de  Méclicis. 
Catherine  craignit  d'être  exilée  à  Florence  et  le  duc 
d'Anjou  d'être  égorgé.  La  colère  de  Charles  IX,  après 
ses  entretiens  avec  Coligny,  était  parfois  menaçante 
et  terrible. 

Contents,  malgré  leurs  défiances,  de  la  faveur  de 
Coligny,  des  actes  et  des  paroles  du  roi,  de  l'appli- 
cation de  l'édit  de  Saint-Germain,  les  huguenots, 
sur  les  insinuations  de  l'amiral ,  rendirent,  avant  le 
terme  convenu,  leurs  villes  de  sûreté,  même  La  Ro- 
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chelle  qui  réserva  seulement  son  privilège  d'être 
exempte  de  toute  garnison  royale. 

Les  catholiques,  et  les  Guise  avant  tous  les  autres, 
tentaient  d'arracher  le  roi  à  Coligny.  L'amiral  le  ser- 
rait d'autant  plus.  Il  exploitait  dans  Charles  IX  le 
sentiment  d'une  renommée  personnelle.  «  Sire,  lui 
disait-il ,  la  couronne  est  à  vous  et  non  pas  à  votre 
mère  .  l'épée  est  à  vous  et  non  pas  à  votre  frère.  Ne 
vous  dépouillez  plus.  »  Et  Charles  lui  répondait  vive- 
ment :  «  Mon  père,  vous  n'avez  pas  tort  de  m'ensei- 
gner  ainsi.  Car  ma  mère  est  la  plus  grande  brouil- 
lonne du  monde,  et  mon  frère  est  autre  que  moi.  Je 
suis,  moi,  Français,  et  roi  des  Français;  et  lui  ne 
parle  guère  que  de  la  tête ,  des  yeux  et  des  épaules  : 
c'est  un  Italien.  » 

Telle  était,  au  mois  d'août  1372,  la  situation  inté- 
rieure et  extérieure  de  la  royauté,  des  partis  et  de  la 
France. 

Coligny  paraissait  plus  confiant  qu'il  n'était.  Mais 
il  avait  résolu  de  ne  pas  diminuer  sa  force  en  accueil- 
lant des  appréhensions  qu'il  s'était  promis  de  fouler 
sous  ses  pieds.  Les  grands  hommes  d'action  sont  des 
joueurs  qui  repoussent  des  conseils  souvent  judicieux 
mais  timides,  des  conseils  qui  les  empêcheraient  de 
jeter  hardiment  les  dés  du  destin. 

Ces  conseils  ne  manquèrent  pas  à  Coligny.  Ils  lui 
pleuvp.ient  de  partout,  des  seigneurs,  des  capitaines 
et  même  des  paysans  et  des  paysannes. 

Lorsqu'il  descendait  les  degrés  de  Chàtillon,  et 
qu'il  allait  monter  à  cheval  pour  le  Louvre ,  une  des 
laitières  de  ses  métairies  se  précipita  tout  en  pleurs 

iy. 
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au-devant  de  lui ,  s'écriant  :  «  Monseigneur,  ne  pas- 
sez pas  le  gué  du  château,  car  si  vous  le  passez,  vous 
ne  le  repasserez  pas,  et  si  vous  vous  rendez  à  la  cour, 
vous  ne  reviendrez  plus  ici.  Ayez  pitié  de  vous,  de 
nous,  de  madame  l'amirale,  de  vos  enfants  et  de  tous 
les  gens  de  bien  qui  périront  à  vos  côtés.  » 

Coligny  écouta  cette  femme ,  la  calma  peu  à  peu, 
puis,  enjambant  son  cheval,  il  partit  avec  son  es- 
corte, tout  pensif,  tout  ému,  sinon  de  cette  prophé- 
tie, au  moins  de  cette  affection. 

A  Paris ,  les  avis  continuèrent.  L'amiral  en  lisait 
dix  et  vingt  par  jour. 

On  lui  rappelait  la  maxime  du  concile  de  Constance, 
à  savoir  :  «  qu'il  est  loisible  de  ne  point  garder  la  foi 
aux  hérétiques.  » 

On  lui  peignait  Charles  IX  à  grands  traits.  N'ou- 
bliez pas,  lui  disait-on,  quel  fils,  de  quelle  mère  il  est, 
et  comment  ses  professeurs  de  vice  et  de  crime  l'ont 
dressé  aux  blasphèmes,  aux  démentis  de  lui-même, 
aux  parjures,  aux  impiétés ,  aux  dissimulations  de 
son  âme,  de  sa  religion,  de  son  visage,  lui  ont  appris 
à  aimer  le  sang  des  animaux  et  à  mépriser  le  sang  de 
ses  sujets. 

On  répétait  à  l'amiral  que  si  le  livre  des  protestants 
était  la  Bible,  le  livre  de  Charles  était  Machiavel ,  et 
son  instituteur  de  morale,  Gondi,  pire  que  le  publi- 
ciste  florentin.  Un  gentilhomme,  Langoiran,  gour- 
mandâ  ainsi  en  face  Coligny  :  «Monsieur,  il  vaudrait 
mieux  vous  sauver  avec  les  fous,  comme  vous  nous 
nommez,  que  de  vous  perdre  pour  vous  être  cru 
trop  sage.  » 
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On  pressait  de  toutes  parts  l'amiral  d'user  du 
seul  remède  efficace,  qui  était  de  fuir  la  cour,  cette 
Babel  de  toutes  les  trahisons,  de  toutes  les  ini- 
quités. 

L'amiral  répondait  à  chacun  et  à  tous  que  le  roi 
n'était  occupé  qu'à  réaliser  la  paix  par  le  respect  de 
l'édit  de  Saint-Germain  ,  qu'il  tendait  de  toutes  ses 
forces  à  l'union  de  la  famille  royale  par  le  mariage 
de  Henri  de  Navarre  et  de  Marguerite  de  Valois ,  en 
même  temps  qu'à  l'union  de  tous  les  Français  par  la 
guerre  de  Flandre  où  les  huguenots  et  les  catholiques 
dormiraient  enfin  sous  la  même  tente,  combattraient 
sous  le  même  drapeau. 

Malgré  l'éloquence  deColigny,  l'alarme,  d'indivi- 
duelle qu'elle  était,  devint  publique.  La  ville  de  La 
Rochelle  eut  recours  à  l'amiral.  «  Nous  sommes  en- 
tourés de  troupes,  écrivaient  les  braves  habitants  de 
cette  capitale  du  calvinisme.  Les  bandes  de  M.  de 
Strozzi  et  du  baron  de  La  Garde  se  vantent  qu'elles 
ont  la  promesse  du  sac  de  notre  cité,  et  que,  sans 
cetle  promesse,  elles  ne  se  seraient  pas  mises  aux 
champs.  » 

Ce  n'est  pas  pour  La  Rochelle  que  sont  ces  bandes, 
disait  Coligny  à  Briquemaut,  c'est  pour  la  Flandre, 
et  il  expédiait  par  un  courrier  exprès,  au  maire  et 
aux  échevins  de  la  grande  place  calviniste  les  meil- 
leures assurances  : 

«  Messieurs, 

«  J'ay  receu  vostre  lettre  par  ce  porteur,  par  la- 
quelle vous  me  faictes  entendre  les  défiances  où  vous 
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mettent  les  divers  bruits  qui  se  sèment  qu'on  veut 
faire  une  entreprise  sur  vostre  ville.  Sur  quoy  je 
vous  diray  que  vous  n'avez,  Dieu  mercy,  nul  sujet 
de  craindre.  Car  il  n'y  a  point  d'apparence,  comme 
je  croy,  que  dès  ceste  heure  vous  vous  en  serez  ap- 
perceus.  Ces  troupes  seront  parties  ou  partiront  bien- 
tost.  Vous  pouvez  compter  que  si  j'eusse  cogneu 
qu'il  y  eût  quelque  occasion  de  desfiance,  je  n'eusse 
pas  failly  de  vous  en  advertir,  ayant  en  telle  affec- 
tion vostre  ville  et  tout  ce  qui  concerne  vostre  seu- 
reté  et  repos,  que  j'en  auray  toujours  soing,  et  m'em- 
ployeray  de  tout  mon  pouvoir  pour  vostre  conser- 
vation et  le  bien  de  chascun  de  vous.  Je  voy,  grâces 
à  Dieu,  le  roy  si  bien  disposé  à  l'entretenement 
de  la  paix  entre  ses  sujets,  que  nous  avons  toutes 
raisons  de  le  louer,  et  n'ayant  pour  ceste  heure 
autre  chose  à  vous  dire,  je  n'allongeray  ceste  lettre 
que  pour  ine  recommander  de  bon  cœur  à  vos  bonnes 
grâces;  pryantDieu,  messieurs,  vous  vouloir  toujours 
tenir  en  sa  saincte  garde  et  protection.  » 

«  De  Paris,  le  7  août  1572.  » 

Ce  message  de  Coligny  donna  plus  de  sécurité  aux 
Rochelois.  Ils  accueillirent  respectueusement  les  té- 
moignages d'amitié  de  l'amiral  et  ses  bons  pressen- 
timents, sans  toutefois  renoncer  à  la  prudence  qui 
fut  l'un  de  leurs  génies  dans  les  grandes  luttes  qu'ils 
soutinrent.  Je  dis  l'un  de  leurs  génies,  car  ils  en 
eurent  un  autre  aussi  et  à  un  égal  degré  :  l'audace. 
C'est  leur  double  et  immortel  honneur  devant  la 
postérité. 
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Cependant  Coligny  et  le  roi  accéléraient  à  l'envi  le 
mariage  de  Henri  de  Navarre.  Catherine,  on  verra 
pourquoi ,  n'avait  pas  une  moindre  impatience. 

Il  n'y  avait  plus  qu'une  difficulté,  mais  elle  était 
inextricable.  Il  fallait  une  bulle  de  dispense  qui  ac- 
cordât, malgré  la  parenté,  à  Henri  et  à  Marguerite, 
l'autorisation  de  se  marier,  et  qui,  de  plus,  contînt 
un  formulaire  inusité  pour  la  cérémonie  des  noces,  un 
formulaire  dont  les  catholiques  ne  seraient  pas  offen- 
sés et  dont  les  calvinistes  seraient  contents.  C'est  ce 
formulaire  que  Pie  V  avait  refusé  jusqu'à  son  dernier 
soupir.  Après  l'exaltation  de  Grégoire  XIII,  le  cardi- 
nal de  Lorraine  avait  bien  obtenu  un  bref  du  nouveau 
pape;  mais  le  cardinal  de  Bourbon  le  jugeait  insuffi- 
sant et  en  désirait  un  autre  plus  explicite. 

Les  scrupules  du  cardinal  de  Bourbon  étaient  em- 
barrassants. Le  pape  consentirait-il  à  les  lever?  Cela 
était  douteux.  Catherine  se  chargea  de  dénouer  la 
situation. 

Elle  simula  une  lettre  de  l'ambassadeur  du  roi  à 
Rome.  Il  racontait  à  Charles  IX  comment  le  cardinal 
de  Lorraine  avait  enfin  obtenu  le  bref  désiré  avec  un 
formulaire  entièrement  agréable  aux  deux  religions. 
Il  affirmait  que  ce  bref  serait  bientôt  expédié  par  un 
courrier  extraordinaire,  que  le  roi  pouvait  attendre 
le  courrier,  à  moins  qu'il  n'aimât  mieux  passer  outre 
à  un  mariage  désormais  approuvé  et  réglé  pir  le 
saint-père.  Il  traçait  ensuite  le  formulaire  le  mieux 
combiné  pour  plaire  aux  théologiens  de  l'Église  et 
de  la  réforme. 

Catherine  se  frottait  les  mains.  Elle  ne  pouvait 


226  HISTOIRE  LIE  LA  LIISEUTÉ  RELIGIEUSE. 

réprimer  sa  joie.  C'était  une  de  ses  plus  jolies  fraudes. 
Elle  se  moquait  de  tout  et  de  tous,  du  papisme  et  du 
calvinisme,  de  Rome  et  de  Genève,  de  la  France  et 
de  l'Europe.  Il  lui  paraissait  piquant  d'ailleurs  d'ar- 
river par  un  faux  à  l'assassinat. 

Elle  n'eut  pas  de  peine  à  convaincre  le  cardinal  de 
Bourbon.  Sur  la  seule  lettre  de  l'ambassadeur  à 
Rome ,  il  consentit  à  bénir  l'union  de  son  neveu  et 
de  la  sœur  du  roi. 

Le  mariage  fut  fixé  au  18  août. 

Le  17,  les  fiançailles  furent  célébrées  au  Louvre 
en  grande  pompe.  Il  y  eut  un  magnifique  souper, 
après  lequel  le  roi,  la  reine  sa  mère,  la  reine  sa  • 
femme,  la  duchesse  de  Lorraine,  sa  sœur,  avec  une 
suite  brillante  accompagnèrent  la  princesse  Margue- 
rite jusqu'au  palais  de  PEvêehé,  où  elle  coucha. 

Le  lendemain,  qui  était  le  grand  jour,  le  jour  des 
noces,  le  roi  de  Navarre  se  présenta  chez  sa  fiancée, 
où  il  introduisit,  avec  toutes  les  étiquettes  du  sei- 
zième siècle,  les  ducs  d'Anjou  et  d'Alençon,  le  prince 
de  Condé,  le  duc  de  Montpensier,  les  ducs  de  Guise, 
d'Aumale  et  de  Nevers,  l'amiral  de  Coligny,  le  comte 
de  La  Rochefoucauld,  les  maréchaux  de  Montmo- 
rency, de  Damville,  de  Cossé,  de  Tavannes,  et  les 
plus  grands  seigneurs  soit  de  France,  soit  de  Béarn. 

Le  roi  et  les  reines  ne  tardèrent  pas  à  venir. 
Charles  IX  donna  le  bras  à  Marguerite,  et  la  mena 
par  la  galerie  latérale  qui  avait  été  construite  en  bois, 
le  long  de  la  cathédrale,  du  palais  épiscopal  aux 
portes  du  parvis,  où  l'on  avait  dressé  un  échafaud 
recouvert  de  velours  à  franges  d'or.  Ce  fut  sur  cet 
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échafaud  que  le  mariage  fut  solennisé  selon  le  rituel 
inventé  par  Catherine  de  Mëtlicis. 

Tous  les  visages  étaient  sinistres  ou  préoccupés.  La 
physionomie  de  la  fiancée  était  fort  triste.  Quand  le 
cardinal  de  Bourbon  lui  demanda  si  elle  acceptait 
pour  époux  le  roi  de  Navarre,  elle  ne  répondit  rien. 
Charles  IX,  qui  était  près  de  sa  sœur,  lui  inclina  dou- 
cement la  téte  avec  sa  main,  et  ce  signe,  en  quelque 
sorte  impersonnel,  fut  interprété  comme  un  consen- 
tement vrai,  comme  le  oui  spontané  du  sacrement. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  princesse  était  encore 
plus  éloignée  de  dire  :  non.  Son  goût  n'était  pas  à 
ces  noces,  mais  son  ambition  y  était  et  le  titre  de 
reine  lui  souriait. 

Dès  que  le  cardinal  de  Bourbon  eut  proclamé  ce 
grand  mariage,  le  roi  de  France,  le  roi  de  Navarre, 
les  reines,  les  dames  et  les  seigneurs  accompagnè- 
rent Marguerite  au  chœur  de  la  cathédrale  pour  la 
messe.  Le  roi  de  Navarre  ne  s'agenouilla  point.  Jl 
rejoignit  les  chefs  protestants  et  se  promena  en  leur 
compagnie  dans  l'Évêché.  Vers  la  fin  de  la  messe, 
Damville  étant  venu  l'avertir,  Henri  de  Navarre 
rentra  dans  l'église  avec  ses  amis.  Il  alla  droit  au 
chœur,  embrassa  la  mariée  et  l'entretint  d'un  air 
enjoué. 

M.  de  Thou,  très-jeune  alors,  avait  sauté  par-des- 
sus la  barrière  qui  séparait  la  cour  de  la  foule.  Il 
était  attiré  là  par  un  instinct  obscur,  mais  puis- 
sant. Et  ce  n'étaient  pas  les  rois,  ni  les  reines,  ni 
les  dames,  ni  les  seigneurs  qui  le  fascinaient,  c'était 
Coligny  seul.  Il  ne  regarda  que. lui.  Il  le  dévorait  des 
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yeux  avec  cette  flamme  du  cœur  qui  pénètre  et  qui 
brûle  les  historiens  pour  les  héros. 

L'amiral  causait  de  la  guerre  de  Flandre.  Son  atti- 
tude était  martiale ,  son  accent  animé.  Tout  d'un 
coup  il  montra  d'un  geste  à  Damville,  son  interlocu- 
teur, les  drapeaux  de  Bassac  et  de  Moncontour  sus- 
pendus aux  murs  du  vaste  édifice,  puis  il  dit  :  «  Dans 
peu,  on  les  arrachera  d'ici  «t  on  les  remplacera  par 
d'autres  qui  seront  plus  agréables  à  voir,  »  faisant  allu- 
sion aux  étendards  espagnols  qu'il  se  flattait  de  con- 
quérir bientôt  sur  Philippe  II. 

M.  de  Thou  recueillit  ces  paroles,  laissa  s'écouler 
la  cour,  le  clergé,  le  peuple  et  se  retira  lui-même, 
emportant  dans  son  àme  l'image  auguste  de  Coligny, 
le  plus  grand  caractère,  et  le  plus  religieux  de  ce 
grand  et  religieux  seizième  siècle. 

Cependant  le  roi  avait  ramené  la  cour  à  l'évêchc 
où  l'on  dîna.  Le  soir  ,  assez  tard  ,  on  soupa  au  palais 
de  Justice.  Il  y  eut  ensuite  comédies  et  danses  fort 
avant  dans  la  nuit.  Coligny  se  montra  quelques  in- 
stants par  convenance;  il  disparut  bientôt  prétextant 
sa  santé.  Au  fond,  ces  folies  du  bal  offusquaient 
son  àme  entièrement  appliquée  à  la  pacification  du 
royaume ,  à  la  guerre  contre  l'Espagnol  et  à  l'es- 
pérance d'un  repos  à  Chàtillon,  dans  sa  famille,  avant 
le  départ  pour  la  Flandre  qu'il  jugeait  prochain.- 

Rentré  chez  lui  d'assez  bonne  heure,  il  écrivit  à  sa 
femme  cette  lettre  qui  devait  être,  hélas!  la  dernière. 

«  Ma  mie, 

«  Je  vous  faycs  ce  mot  pour  vous  advertir  que  ce 
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jour  d'huy  les  nopces  de  Madame,  sœur  du  roy,  et  du 
roy  de  N;ivarre  ont  esté  faictes.  Il  se  passera  trois  ou 
quatre  jours  à  fayre  festins,  masques  et  combats. 
Après  cela  le  roy  m'a  asseuré  et  promis  quelques 
jours  pour  donner  ordre  à  plusieurs  plaintes  qui  se 
font  en  divers  endroicts  de  ce  royaulme  de  l'infraction 
del'édict,  à  quoy  il  est  bien  raisonnable  que  je  m'em- 
ploye  autant  qu'il  sera  en  moy  possible.  Et  encore 
que  j'aye  infiniment  envye  de  vous  voir,  si  auroys 
grand  regret,  et  croy  qu'aussy  auriez,  vous,  si  je  fail- 
lois  à  m'employer  en  telle  affaire  selon  mon  pouvoir. 
Mais  cela  ne  tardera  pas  tant  le  partement  de  ceste 
ville,  que  je  ne  pense  que,  la  cour  en  deslogera  au 
commencement  de  la  semaine  proebaine.  Si  je  ne 
regardois  que  mon  contentement ,  j'aurois  bien  plus 
de  plaisir  de  vous  aller  veoir  que  je  n'ay  d'estre  en 
ceste  cour,  pour  beaucoup  de  raisons  que  je  vous  di- 
ray.  Mais  il  faut  avoir  plus  d'esgard  au  public  qu'au 
particulier.  J'ay  plusieurs  aultres  choses  que  j'ay  à 
vous  dire  ,  quand  je  vous  pourrai  veoir,  de  quoy  j'ay 
si  bonne  envye  qu'il  ne  fault  pas  que  vous  pensiez  que 
je  perde  jour  ni  heure.  Ce  qui  me  reste  à  vous  dire, 
c'est  qu'il  estoit  aujourd'huy  quatre  heures  après  midi 
quand  la  messe  de  la  mariée  s'est  dicte.  Ce  pendant 
le  roy  de  Navarre  s'est  promené  en  une  cour  avec 
tous  ceux  qui  l'accompagnoient.  Il  s'est  passé  plu- 
sieurs petites  particularités  que  je  remettrai  à  vous 
conter,  mais  que  je  vous  voye.  Et  cependant  je  prye 
nostre  Seigneur  vous  aveoir  en  sa  saincle  garde  et 
protection. 

«  De  Paris,  Ce  18  d'aoust  15*2.  » 
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«  Mandez -moy  comment  se  porte  le  petit  ou 
petite. 

«  Il  y  a  trois  jours  que  j'ay  eu  la  colique.  Mais 
grâce  à  Dieu,  elle  ne  m'a  pas  duré  plus  de  huit  ou 
dix  heures,  et  maintenant  je  ne  m'en  ressens  nulle- 
ment, et  vous  asseure  que  je  ne  feray  pas  grand 
presse  à  tous  ces  festins  et  combats  qui  se  feront  ces 
jours. 

«  Vostre  bien  bon  mary  et  amy. 
«  Chastillon.  » 

Ainsi  rien  ne  distrayait  Coligny  de  ses  deux  grandes 
pensées  :  la  pacification  des  partis  et  la  guerre  de 
Flandre. 

Il  employait  tantôt  la  douceur,  tantôt  la  sévérité  ; 
il  allait  même  quelquefois  jusqu'à  l'intimidation. 

Dernièrement  il  avait  fait  une  insulte  en  face  au 
maréchal  de  Tavanncs  qui  cherchait  sans  cesse  à  dis- 
suader le  roi  de  la  guerre  contre  Philippe  II.  Coligny 
eut  un  mouvement  de  patriotique  colère.  Le  maréchal 
se  promenait  sur  le  quai  du  Louvre  avec  le  marquis 
de  Villars.  Ils  avaient  une  suite  nombreuse.  L'amiral, 
entouré  aussi  d'un  cortège  de  seigneurs,  va  droit  à 
Tavannes,  entre  en  conversation,  tout  en  prenant  le 
pas  de  la  promenade  qu'il  dirige  hors  de  la  ville.  Les 
portes  franchies,  Coligny  change  brusquement  de 
propos  et  dit  :  «  Monsieur  le  maréchal ,  la  guerre  de 
Flandre  n'a  pour  adversaires  que  les  mauvais  Français. 
Pour  en  détourner  le  roi ,  il  faut  être  vendu  à  l'Es- 
pagne et  avoir  l'écharpe  rouge  dans  le  cœur.  » 

Tavannes  feignit  d'être  plus  sourd  qu'il  n'était.  Il 
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répondit,  non  en  soldat,  mais  en  diplomate  qui  n'au- 
rait saisi  aucune  allusion  blessante,  et,  sans  irriter 
l'amiral,  il  se  tira  d'affaire  par  des  paroles  évasives. 

Lorsque  Coligny,  sûr  d'avoir  enfoncé  à  bout  por- 
tant un  avertissement  salutaire,  se  fui  séparé  du  ma- 
réchal, un  gentilhomme  de  la  suite  de  Tavannes  lui 
demanda  s'il  n'avait  pas  entendu  la  provocation  de 
M.  l'amiral.  «  Je  l'ai  très-bien  entendue,  mon  ami, 
et,  plus  jeune,  je  m'y  serais  perdu,  mais  il  en  coûtera 
la  vie  à  mon  agresseur.  » 

Caresses,  menaces,  Coligny  ne  négligeait  rien  pour 
arriver  à  la  guerre  de  Flandre.  La  pacification  des 
partis  ne  le  passionnait  pas  moins. 

Le  mariage  du  roi  de  Navarre  s'était  fait  le  lundi 
18  août. 

Au  lieu  de  partir  le  lendemain  pour  Chàtillon,  la 
maison  de  son  repos,  Coligny  reste  à  Paris  sur  un 
volcan.  11  guettait  une  conjoncture  favorahle  pour 
parler  au  roi  de  l'édit  de  Saint-Germain  qui  avait  été 
violé  à  Troyes  en  Champagne,  où  les  protestants 
étaient  en  minorité.  Ces  pauvres  persécutés  avaient 
été  moqués,  bafoués,  battus,  et  n'avaient  pu  repousser 
la  force  par  la  force.  Un  enfant  des  leurs  avait  même 
été  tué  dans  les  bras  de  sa  nourrice. 

L'amiral,  qui  cherchait  le  roi  afin  de  se  plaindre, 
ne  le  rencontra  point  le  mardi,  qui  était  le  19  août. 
Charles,  fatigué  des  amusements  de  la  veille,  ne  se 
leva  pas  avant  trois  heures  de  l'après-midi  et  se  dé- 
clara de  nouveau  en  gala. 

Ce  ne  fut  que  le  mercredi,  20  août,  que  l'amiral 
s'approcha  du  roi  un  peu  à  l'écart.  Le  roi  l'accueillit 
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affectueusement  et  lui  dit  :  «  J'ai  fait  jurer  au  duc  de 
Guise  la  neutralité  avec  vous,  mon  père.  Je  désire  de 
vous  le  même  engagement  et  j'y  aurai  plus  de  con- 
fiance qu'en  celui  du  duc.  » 

Coligny  obéit  au  roi,  et  il  allait  entamer  le  récit 
des  scènes  de  Troyes  dont  il  souhaitait  la  répres- 
sion, lorsque  Charles  lui  dit  encore  :  «  Mon  père, 
je  vous  prie  de  me  donner  quatre  ou  cinq  jours  pour 
m'esbattre.  Cela  fait,  je  vous  rendray  contents,  foi  de 
roy,  vous  et  tous  ceulx  de  vostre  religion.  »  Le  roi 
était  sincère,  mais  il  n'y  avait  pas  que  lui  au  Louvre, 
et,  tout  en  le  remerciant  de  ses  bonnes  intentions, 
l'amiral  se  retira  soucieux. 

Les  protestants  étaient  au  bord  d'un  abîme.  Sur 
vingt  millions  de  Français,  il  ne  se  pouvait  pas  comp- 
ter plus  de  quinze  cent  mille  huguenots.  A  Paris, 
dans  cet  océan  d'hommes-liges  soit  de  Rome,  soit  de 
l'Espagne,  il  n'y  avait  que  quelques  milliers  de  cal- 
vinistes. C'était,  il  est  vrai,  une  élite  de  noblesse,  de 
bourgeoisie  et  de  peuple,  mais  quelle  faible  poignée 
de  héros  et  de  martyrs  ! 

Donc,  Coligny  n'avait  pas  une  minute  de  vigilance 
à  négliger-,  car,  au  moment  même  où  le  roi  lui  prodi- 
guait tant  de  bienveillance,  la  reine  mère  et  le  duc 
d'Anjou  concertaient  contre  lui,  avec  la  duchesse  de 
Nemours,  un  guet-apens  horrible. 

Naguère  le  roi,  quittant  Coligny,  avait  touché  de 
la  main  la  garde  de  son  épée  à  l'aspect  du  duc  d'An- 
jou. Ce  duc  efféminé  croyait  sa  vie  en  péril  et  Cathe- 
rine de  Médicis  croyait  son  pouvoir  chancelant  tant 
que  Coligny  serait  de  ce  monde.  Ils  n'eurent  plus 
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qu'une  politique,  ce  fut  de  se  défaire  de  l'amiral  soit 
par  la  dague,  soit  par  la  carabine. 

La  mère  et  le  fils  nourrissaient  un  idéal. 

Il  y  avait  trois  factions  :  les  protestants  sous  Coli- 
gny,  les  modérés  sous  le  maréchal  de  Montmorency, 
les  catholiques  sous  les  Guise.  Catherine  et  le  duc 
d'Anjou  se  flattaient  que  Coligny  mort,  les  Montmo- 
rency se  joignant  aux  protestants  pour  le  venger,  les 
Guise,  plus  puissants,  extermineraient  les  Montmo- 
rency, puis  que  les  Guise  à  leur  tour  seraient  extermi- 
nés jusqu'au  dernier  par  les  troupes  royales  dévouées 
aux  Valois,  et  lancées  à  propos  et  à  la  chaude  sur  les 
Lorrains  victorieux  et  sans  défense. 

Voilà  les  belles  perspectives  qui  enchantaient 
l'imagination  de  Catherine  *de  Médicis  et  du  duc 
d'Anjou.  Ils  seraient  alors  les  maîtres  du  roi  et  du 
royaume.  Ils  gouverneraient  sur  les  ruines  de  tous 
les  chefs  séditieux  des  grands  partis  de  la  France.  Le 
maréchal  de  Retz,  Birague,  le  duc  de  Nevers  et  pro- 
bablement Tavannes  lui-même  les  entretenaient  dans 
ces  pensées  formidables. 

Mais,  à  l'époque  précise  où  nous  sommes,  le  20aoùt, 
il  n'y  avait  qu'un  meurtre  déterminé,  le  plus  impor- 
tant de  tous,  celui  de  Coligny. 

Espérant  peut-être  que  le  hasard  bien  dirigé  tire- 
rait les  conséquences  tant  souhaitées,  la  reine  mère 
s'adressa  naturellement  à  la  duchesse  de  Nemours. 

Cette  sœur  de  l'Éléonore  du  Tasse ,  cette  char- 
mante sœur,  qui  avait  été  Anne  d'Esté  et  la  duchesse 
de  Guise  avant  d'être  la  duchesse  de  Nemours  -,  cette 
fille  séduisante  de  Renée  de  Ferrare,  cette  admira- 

20. 
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trice  de  l'Ariosle  et  de  Calvin ,  cette  amie  d'Olympia 
Morata  et  du  chancelier  de  L'Hôpital;  cette  généreuse 
princesse  qui  avait  tant  gémi  sur  les  exécutions  d' Am- 
boise,  eh  bien,  elle  s'était  gâtée ,  endurcie  au  contact 
de  la  maison  de  Guise. 

Elle  se  tenait  pour  obligée  de  punir  Coligny  qu'elle 
regardait  comme  le  meurtrier  de  son  premier  mari, 
le  duc  de  Guise,  le  héros  du  catholicisme. 

Plus  capable  de  vengeance  que  de  fidélité,  elle 
répondit  donc  favorablement  aux  propositions  de  la 
reine  mère.  Pour  la  satisfaire  et  pour  se  satisfaire, 
elle  conféra,  dans  un  esprit  de  haine  implacable,  avec 
le  duc  de  Nemours ,  Henri  de  Guise  et  le  duc  d'Au- 
male,  son  second  époux,  son  fils  et  son  beau-frère. 

C'est  là  le  commencement  de  la  Saint-Barthélemy. 
Il  pèse  tout  entier,  ce  commencement  effroyable,  quoi- 
que limité,  sur  Catherine  de  Médicis,  sur  le  duc  d'An- 
jou, sur  la  duchesse  de  Nemours  et  sur  sa  famille  am- 
bitieuse. Le  roi  y  est  étranger.  Le  duc  d'Anjou  l'avoua 
plus  tard  à  son  médecin  Miron,  et  son  témoignage  est 
irréfragable.  Un  autre  témoignage  non  moins  positif 
est  celui  de  l'ambassadeur  espagnol,  don  Diègue  de 
Zuniga,  dans  sa  dépèche  du  6  septembre  157i2.  «  La 
mort  de  l'amiral  fut  préméditée,  dit-il;  celle  des  au- 
tres fut  subite.  *  Je  supplie  de  noter  ces  deux  auto- 
rités. El. es  sont  concluantes.  Elles  disculpent  le  roi 
et  restreignent  l'événement  dans  ses  justes  bornes; 
elles  éclairent  toute  la  Saint-Barthélemy  du  haut  de 
ses  origines. 

L'âme  de  Coligny  mérite  d'être  sondée  à  cet  in- 
stant mémorable. 
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Ce  grand  homme  ne  vit  pas  de  lait  et  d'obéissance, 
comme  les  héros  faciles  de  la  tradition  et  de  la  lettre. 
Lui  et  ses  compagnons  se  sont  faits  les  héros  de  la 
liberté  et  de  l'esprit.  Ils  ont  mangé  le  pain  des  forts, 
et,  recueillis  en  Dieu,  ils  ont  osé  se  charger  indivi- 
duellement de  leur  responsabilité  éternelle  après  un 
courageux  examen. 

Voilà  leur  situation.  Elle  est  plus  lourde  à  Coligny 
qu'à  personne,  à  cause  de  tout  ce  qu'il  entraîne  par 
son  exemple.  Il  s'appelle  légion.  Ses  scrupules,  ses 
délicatesses  morales  en  sont  centuplées. 

Nul  n'avait  et  nul  n'eut  jamais  autant  que  l'amiral 
la  mélancolie  sublime  et  poignante  de  la  guerre  ci- 
vile. Il  en  portait  dans  sa  poitrine  les  horreurs,  les 
rapines,  les  incendies,  les  trépas.  Il  avait  souffert 
pour  les  habitants  des  villes  et  pour  ceux  des  campa- 
gnes, pour  les  édifices  renversés  de  fond  en  comble, 
pour  les  moissons  coupées  ou  brûlées,  pour  le  meur- 
tre des  hommes ,  pour  le  viol  des  femmes ,  pour  le 
rapt  des  enfants,  pour  le  mépris  aux  vieillards,  pour 
l'infraction  à  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  pour 
les  attentats  contre  les  temples  et  contre  les  églises, 
pour  les  blasphèmes  contre  le  Dieu  vivant,  le  créa- 
teur du  ciel,  que  l'on  insultait,  et  de  la  terre,  que  l'on 
ensanglantait.  De  plus  et  surtout,  Coligny  avait  res- 
senti les  fatigues,  les  privations,  la  faim,  la  soif,  les 
blessures  et  jusqu'à  la  mort  des  soldats.  Quis  infir- 
matur  et  ego  non  infirmor?  (Qui  pâtit,  disait-il ,  sans 
que  je  pâtisse  avec  lui  ?)  Et  encore  :  Quotidie  morior 
(je  meurs  tous  les  jours).  Voilà  ce  qu'il  disait  à  Té- 
ligny,  et  voilà  ce  qu'il  écrivait  à  Briquemaut,  citant 


236  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

ainsi  saint  Paul,  qui,  avec  Plutarque,  était  son  inté- 
rieur et  habituel  entretien. 

Oui.  Coligny  avait  la  satiété  de  la  guerre  civile.  Il 
aspirait  d'un  élan  désespéré  à  la  paix  des  partis  et  au 
seul  gage  possible  de  cette  paix,  à  la  guerre  de  Flan- 
dre. Il  monte  hardiment  sur  la  brèche  minée  de  la 
faveur.  C'est  la  brèche  de  la  nécessité.  Il  lui  suffit 
qu'il  y  ail  une  chance  de  salut.  Il  parait  croire  pour 
faire  la  foi  autour  de  lui.  Il  invoque  la  concorde,  la 
réconciliation,  quand  il  redoute  plus  que  les  autres 
un  massacre,  une  boucherie.  Il  tourmente  héroïque- 
ment un  mystère.  Il  donne  l'assaut  à  un  sphinx  d'airain 
qui  retient  un  secret  sous  des  paupières  impénétrables 
et  sur  des  lèvres  douteuses.  Épouvantable  énigme, 
qui  tombera  si  tragiquement  des  tocsins  du  24  août! 

Nous  ne  sommes  qu'au  20.  Tandis  que  le  roi  était 
de  plus  en  plus  accessible  à  Coligny,  le  complot  contre 
ce  grand  homme  s'ourdissait  dans  l'ombre.  Le  tueur 
était  trouvé.  C'était  un  pensionné  de  Catherine  de 
Médicis  et  une  créature  de  Henri  de  Guise.  C'était 
Maurevel,  cet  infâme  qui  avait  déjà  essayé  d'assassiner 
l'amiral,  et  qui,  ne  le  pouvant,  s'en  était  dédommagé 
en  assassinant  le  brave  de  Mouy,  son  bienfaiteur. 

Tel  est  le  spadassin  de  bas  étage  qui  s'était  chargé 
de  faire  le  coup.  Il  avait  eu  une  entrevue  avec  le  duc 
d'Anjou  dans  un  château  hors  de  Paris.  Cette  entre- 
I  vue  avait  été  précédée  d'une  autre  avec  le  duc  de 
Guise,  et  fut  suivie  d'une  autre  encore,  le  21  août, 
avec  le  maréchal  de  Retz. 

Retz  et  Maurevel!  De  ces  deux  scélérats,  le  plus 
scélérat  n'était  pas  le  bandit,  c'était  le  maréchal. 
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Qui  a  seulement  aperçu  le  portrait  de  Retz  connaît 
son  âme.  Sa  figure  est  ovale  et  régulière  sous  un 
bonnet  étincelant  de  pierreries ,  à  l'italienne.  Ses 
yeux  sont  perfides ,  ses  cheveux  longs  se  recourbent 
et  se  tordent  comme  des  reptiles  ou  comme  des 
sophismes.  Ses  lèvres  sont  minces  et  noyées  de  plis. 
Sa  bouche  impudente  nie  et  renie  Dieu. 

Cette  tète  a  une  sorte  de  beauté  implacable.  Le 
mal  pour  le  mal  est  toute  sa  physionomie.  C'est  un 
visage  impie,  plein  des  ruses,  des  pièges  et  des  bas- 
sesses de  l'enfer. 

Le  maréchal  de  Retz  fut  le  messager  que  Catherine 
de  Médicis  envoya  à  Maurevel  le  21.  Le  22,  Maurevel 
était  à  son  poste. 

Il  s'embusqua  dans  une  maison  du  cloître  Saint- 
Germain-rAuxerrois.  Cette  maison  appartenait  cà  un 
maître  d'hôte)  du  duc  d'Aumale.  Elle  était  habitée  par 
le  chanoine  Pierre  de  Villemur,  qui  avait  été  précep- 
teur du  duc  de  Guise.  Le  prêtre  fut  prévenu  et  s'é- 
clipsa. Quand  Maurevel  se  présenta,  il  fut  installé, 
avec  un  laquais,  par  une  servante.  Il  choisit  une  salle 
du  rez-de-chaussée  dont  la  fenêtre  était  grillée.  Il  y 
suspendit  un  manteau  troué  et  s'assura  qu'un  bon 
cheval  sellé  et  bridé  l'attendait  à  la  porte  de  derrière, 
presque  conliguë  au  cloître.  Il  se  plaça  ensuite,  armé 
d'une  arquebuse,  à  la  fenêtre  grillée  qui  donnait, 
ainsi  que  la  porte  principale  et  la  façade,  sur  la  rue 
des  Fossés-Saint-Germain.  C'est  par  cette  rue  que 
Coligny  allait  chaque  jour  de  son  hôtel  au  Louvre  et 
du  Louvre  à  son  hôtel. 

Le  matin  du  22  août,  c'était  un  vendredi,  l'amiral 
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avait  été  mandé  de  bonne  heure  chez  le  duc  d'Anjou, 
afin  de  se  prononcer  sur  un  différend  d'honneur  entre 
messieurs  de  Guerchy  et  de  Damas.  Les  maréchaux 
de  Tavannes  et  de  Cossé  étaient  juges  de  cette  affaire 
avec  Coligny.  Le  maréchal  Damville,  quoique  convié 
à  cette  audience  d'épée,  n'y  parut  point,  dépêché 
ailleurs  par  le  roi  pour  une  magistrature  semblable 
entre  d'autres  champions. 

Le  querelle  de  messieurs  de  Guerchy  et  de  Damas 
accommodée,  Coligny  prit  congé  du  duc  d'Anjou  et 
il  se  dirigeait  vers  son  hôtel,  lorsqu'aux  avenues  du 
Louvre  il  distingua  le  roi  qui  se  rendait  au  jeu  de 
paume.  Bien  que  le  duc  de  Guise  fût  avec  Charles  IX, 
Coligny  ne  balança  [tas  à  faire  sa  cour  au  roi.  Le 
duc,  sur  l'injonction  de  Sa  Majesté,  donna  la  main  à 
l'amiral  qui  ne  recherchait  pas,  mais  qui  n'évitait  pas 
non  plus  son  ennemi.  Le  roi  emmena  Coligny  pour 
être  spectateur  de  sa  partie  avec  le  duc  de  Guise  contre 
Téligny  et  un  autre  seigneur  fort  habile  à  la  paume. 

Coligny  demeura  quelques  instants  par  condes- 
cendance, puis  il  s'esquiva.  Douze  ou  quinze  gentils- 
hommes accompagnaient  l'amiral.  Il  les  précédait  un 
peu  avec  messieurs  des  Pruneaux  et  de  Guerchy.  A 
quelques  toises  du  Louvre,  un  inconnu,  probable- 
ment un  serviteur  des  Guise,  lui  remit  un  placet. 
L'amiral  le  déplia  et  ralentit  le  pas  pour  le  mieux  lire. 
C'était  tout  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  favorable 
à  Maurevel.  Il  profita  de  cette  marche  tardive  de 
l'amiral  pour  le  bien  ajuster.  A  une  faible  distance, 
son  arquebuse  appuyée  sur  la  fenêtre  du  chanoine , 
Maurevel  visu  et  fit  feu.  Les  deux  balles  de  l'arme 
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sacrilège  atteignirent,  l'une  le  bras  gauche  de  l'a- 
miral, l'autre  l'index  de  sa  main  droite. 

Coligny  ne  s'affaissa  point  sur  lui-même.  Il  resta 
debout,  calme  comme  sur  un  cbamp  de  bataille. 
Tandis  que  des  cris  d'indignation  s'échappaient  de 
toutes  les  poitrines  autour  de  lui.  il  se  contenta  de 
désigner  la  maison  et  la  fenêtre  d'où  l'assassin  l'avait 
tiré.  Des  Pruneaux,  accoutumé  à  tous  les  accidents 
de  guerre,  comprima  la  blessure  du  bras  gauche  avec 
son  mouchoir.  De  Guerchy,  aussi  prompt  que  son 
ami,  enveloppa  la  main  droite.  L'amiral,  le  moins 
ému  de  tous,  ordonna  sans  trouble  à  Yolet,  l'un  de 
ses  ecuyers,  d'avertir  le  roi  -,  puis  se  refusant  à  être 
transporte  .  toujours  assisté  de  messieurs  des  Pru- 
neaux et  de  Guerchy,  il  regagna  d'une  âme  stoïqueet 
d'un  pied  ferme  son  hôtel.  Plusieurs  s'étant  impru- 
demment confié  le  soupçon  de  l'empoisonnement  des 
plaies  par  les  balles,  l'amiral,  devinant  ces  chucho- 
tements et  triomphant  de  toutes  craintes,  dit  avec 
une  résignation  héroïque  :  «  Messieurs,  il  n'en  sera 
que  ce  que  Dieu  voudra.  » 

Cependant  les  gentilshommes  qui  étaient  avec  Co- 
ligny s'étaient  partagés  spontanément.  Les  uns  ne 
cessèrent  pas  de  conduire  l'amiral  et  demeurèrent 
près  de  lui,  dans  son  appartement.  Les  autres  se  pré- 
cipitèrent sur  la  maison  du  chanoine. 

Les  capitaines  Piles  et  Moneins  rebroussèrent  au 
Louvre  et  entrèrent  presque  en  même  temps  qu' Volet 
dans  le  jeu  de  paume.  A  la  nouvelle  néfaste,  le  roi 
brisa  sa  raquette,  et,  la  jetant  loin  de  lui,  il  s'écria  : 
«  > l'auiai-je  donc  jamais  de  repos?  »  Piles,  le  brave 
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des  braves  parmi  les  calvinistes,  et  qui  avait  pour 
l'amiral  une  tendresse  profonde,  demanda  rudement 
justice,  ajoutant  fièrement  en  regardant  tour  à  tour 
Charles  IX  et  M.  de  Guise,  que  si  on  ne  la  leur  faisait 
pas,  ils  se  la  feraient  eux-mêmes.  Le  roi  ne  fut  point 
offensé  de  cette  franchise  audacieuse.  Elle  correspon- 
dait à  son  propre  sentiment.  Il  n'était  point  dans  le 
crime.  Il  aimait  l'amiral .  Cet  événement  le  replongeait 
des  plaisirs  dans  les  affaires.  11  en  était  contrarié,  exas- 
péré. Ce  fut  donc  sincèrement  qu'il  promit  justice.  Il 
la  promit  à  Piles  avec  une  grande  énergie  d'accent. 
Après  les  premières  explosions ,  Charles  se  retira, 
morne  et  abattu,  dans  son  cabinet  du  Louvre.  M.  de 
Guise,  sans  joie  et  sans  douleur  apparentes,  le  visage 
impénétrable ,  prit  silencieusement  le  chemin  du 
Marais. 

Les  princes  et  un  grand  nombre  de  seigneurs  hu- 
guenots se  hâtèrent  vers  la  rue  de  Béthisy.  Ceux  qui 
par  discrétion  ne  montèrent  pas  chez  l'amiral  se 
groupèrent  aux  environs  de  son  hôtel,  recueillant  les 
bruits  divers  qui  agitaient  cette  foule  passionnée 
comme  les  coups  de  vents  successifs  d'une  tempête. 

Les  plus  ardents  de  l'escorte  de  l'amiral  s'étaient 
acharnés  à  la  maison  du  chanoine.  Ils  avaient  en- 
foncé portes  et  fenêtres,  fouillé  tous  les  coins  et  tous 
les  recoins.  L'arquebuse  fatale  était  encore  dans  la 
salle  basse,  mais  l'assassin  s'était  enfui  Un  excellent 
cheval  était  tout  prêt  à  la  porte  de  derrière  qui  s'Ou- 
vrait sur  le  cloître  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Mau- 
revel  franchit  la  porte,  sauta  sur  le  cheval  et  s'enga- 
gea dans  un  labyrinthe  de  rues  où  il  s'orientait  à 
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merveille,  n'allant  qu'au  trot  sur  le  pavé  pour  ne  pas 
éveiller  l'attention,  et  néanmoins  lorsqu'il  reconnais- 
sait soit  des  moines,  soit  des  prêtres,  soit  des  parti- 
sans de  M.  de  Guise,  leur  glissant  :  «  Il  n'y  a  plus  d'a- 
miral. »  Il  arriva  ainsi  au  petit  Saint-Antoine,  où  il 
enfourcha  un  autre  cheval,  un  cheval  d'Espagne,  meil- 
leur encore  que  celui  dont  il  venait  d'éprouver  la 
vigueur.  Il  galopait  à  travers  la  campagne,  dans  la  di- 
rection de  Villeneuve-Saint-Georges,  quand  les  gen- 
tilshommeshuguenots  le  cherchaient  d'étage  en  étage, 
chez  le  chanoine  Villemur.  Il  était  trop  tard.  Du  reste, 
ils  se  convainquirent  de  la  culpabilité  des  Lorrains  par 
les  an  rux  du  laquais  et  de  la  servante  qu'ils  arrêtèrent . 

Coligny  ne  se  trompa  point  sur  l'un  de  ses  meur- 
triers. 11  nomma  d'abord  M.  de  Guise.  Il  ne  l'accusa 
pas  en  subalterne,  mais  en  homme  d'État.  Il  ne  s'em- 
porta point.  Seulement,  lorsque  le  roi  de  Navarre,  le 
prince  de  Condé ,  le  comte  de  La  Rochefoucauld  et 
les  antres  chefs  protestants  se  furent  approchés  du  lit 
de  l'amiral,  il  leur  dit  :  «  Voilà  le  fruit  de  ma  récon- 
ciliation avec  M.  de  Guise.  «  il  n'ajouta  rien.  Il  refusa 
même  assassinat  pour  assassinat,  repoussant  les  pro- 
positions farouches  que  des  officiers  huguenots  lui  fi- 
rent dans  leur  désespoir.  Coligny  conserva  toute  la 
douceur  de  son  àme  au  milieu  des  plus  atroces  souf- 
frances et  toute  l'intrépidité  de  son  caractère  devant 
la  conjecture  très-vraisemblable  d'une  mort  certaiue, 
si  les  balles  étaient  empoisonnées. 

L'amiral  avait  autour  de  lui  l'élite  du  parti  protes- 
tant. Il  était  servi  par  le  capitaine  Moneins,  parTeli- 
gny,  par  le  jeune  Cornaton  ,  sorte  de  page,  de  secrë- 
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taire ,  d'aide  de  camp  dévoué  à  Coligny  dont  il  avait 
le  privilège ,  par  une  franche  gaieté  ,  de  dérider  le 
front  soucieux.  M.  Merlin  ,  le  chapelain  de  l'amiral , 
était  au  chevet  du  malade  qu'Ambroise  Paré  exami- 
nait du  regard  scrutateur  de  la  science. 

Ce  grand  inventeur  de  la  médecine  et  de  la  chirur- 
gie modernes  chérissait  et  vénérait  Coligny  de  longue 
date.  Il  était  accouru  sans  même  avoir  été  appelé. 
Dans  sa  précipitation  ,  il  s'était  saisi  d'instruments 
émoussés.  Son  action  fut  prompte,  caria  chaleur 
était  extrême  et  la  gangrène  allait  envahir  la  plaie  de 
la  main  droite.  Paré  en  coupa  l'index  avec  de  mau- 
vais ciseaux.  Il  s'y  reprit  à  trois  fois  différentes.  Il 
pansa  aussi  le  bras  gauche  et  y  pratiqua  deux  inci- 
sions très-profondes. 

Coligny  étouffa  toute  plainte.  C'est  lui  qui  encou- 
rageait ses  amis.  Pendant  l'opération,  Moneins,  Téli- 
gny  et  Cornaton  l'assistèrent.  Touché  de  leurs  larmes 
et  de  celles  des  capitaines  huguenots,  il  leur  dit  : 
«  Ne  pleurez  pas,  mes  compagnons.  Songez  donc 
que  j'ai  reçu  ces  blessures  pour  notre  Dieu.  » 

Au  plus  fort  de  ses  angoisses,  il  se  pencha  vers 
Cornaton  agenouillé  et  lui  enjoignit  tout  bas  de  re- 
mettre à  M.  Merlin  cent  écus  d'or  pour  les  pauvres 
de  Paris.  Il  remerciait  Ambroise  Paré  et  puis  il  s'a- 
dressait à  Merlin  ,  lui  disant  :  «  Monsieur,  c'est  une 
grâce  du  Sauveur.  Je  suis  en  sa  puisssance.  Qu'il 
fasse  de  moi  selon  sa  volonté.  Je  ne  redoute  rien  de 
lui.  S'il  m'arrache  à  ce  monde,  ce  sera  pour  réintro- 
duire dans  son  royaume  éternel-,  s'il  me  condamne  à 
lutter  sur  cette  terre ,  ce  sera  pour  me  consacrer  de 
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nouveau  à  l'avancement  de  sa  gloire  et  au  triomphe 
de  la  vraie  foi.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  ,  je  suis  trop 
heureux.  » 

Et  comme  des  sanglots  succédaient  aux  larmes, 
Coligny,  le  plus  tranquille  de  tous  en  cette  déso- 
lation ,  ajouta  :  «  Béni  soit  Dieu  de  m'avoir  fait 
cet  honneur  de  ne  pas  me  trouver  indigne  du  saint 
comhat.  Implorons  à  mon  usage ,  dit-il  à  Merlin ,  le 
don  le  plus  précieux,  le  don  de  la  persévérance.  » 

Merlin,  suffoqué  par  tant  de  magnanimité  et  par  les 
sursauts  de  son  affection,  se  taisait.  Les  paroles  ne 
pouvaient  sortir  de  sa  poitrine  oppressée.  «  Eh  quoi  ! 
dit  Coligny,  ne  voulez-vous  pas  me  consoler?  »  Alors 
Merlin  exhorta  pathétiquement  l'amiral,  le  loua  de 
sa  patience,  de  sa  résignation,  entremêlant  son  dis- 
cours de  passages  entiers  des  Ecritures.  Tout  le 
monde  s'unit  aux  élans  de  Merlin,  et  Coligny  plus 
que  tout  le  monde.  Malgré  ses  tortures,  au  lieu  de 
crier,  il  priait.  ïl  disait  :  «  Mon  Dieu,  ne  m'aban- 
donnez pas.  Montrez-moi  votre  miséricorde  accou- 
tumée. » 

Rasséréné,  comme  il  l'était  toujours,  par  la  piété 
intérieure,  l'amiral  accueillit  presque  avec  enjoue- 
ment le  maréchal  Damville  et  le  maréchal  de  Cossé. 

11  dit  au  maréchal  de  Cossé  :  «  Vous  souvenez-vous 
de  notre  dernière  conversation  ?  Je  vous  prêchais  la 
prudence,  j'aurais  dû  me  la  prêcher  à  moi-même.  » 
Le  maréchal  de  Cossé  ne  répondant  pas,  Damville  dit 
à  l'amiral  :  «  Monsieur,  je  n'essayerai  pas  de  vous  en- 
seigner la  constance  ;  c'est  vous  qui  l'enseignez  aux 
autres.  Je  désirerais  uniquement  être  à  votre  dispo- 
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sition  et  m'employer  pour  vous  en  chose  quelconque. 
D'où  pensez-vous  que  vous  soit  venu  ceci  ?  —  Je  ne 
tiens  pour  suspect,  reprit  l'amiral,  que  M.  de  Guise; 
et  encore  ne  voudrais-je  pas  l'affirmer.  C'est  Dieu  qui 
décidera  de  tout,  de  ma  vie  ou  de  ma  mort,  qui  me 
mènerait  à  une  vie  meilleure.  » 

L'amiral  fit  une  pause  et  dit  a  Damville  :  «  Puisque 
vous  vous  offrez  à  moi,  je  vous  serai  fort  obligé  d'être 
auprès  du  roi  mon  interprète.  Je  souhaiterais  qu'il 
m'entendit  un  peu  avant  que  je  meure.  J'ai  à  lui  dire 
des  choses  qui  importent  grandement,  soit  à  lui,  soit 
à  la  France,  et  ces  choses,  personne,  si  ce  n'est  moi, 
n'osera  les  lui  dire  jamais.  » 

Le  maréchal  Damville  répliqua  aussitôt  :  «  Mon- 
sieur, vous  serez  bien  obéi  ;  »  et  quittant  la  chambre 
de  l'amiral,  il  s'achemina  vers  le  Louvre  avecTéligny. 

Le  roi  y  était  plein  d'hésitation  et  de  fureur.  Il  ne 
parlait  pas,  il  jurait.  La  reine  mère  vint  avec  le  duc 
d'Anjou  et  quelques-uns  de  leurs  familiers  s'établir 
dans  le  cabinet  de  Charles  IX.  Se  conformant  à  la 
passion  de  son  fils,  elle  s'écria  qu'il  fallait  venger  Co- 
ligny. 

En  ce  moment ,  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de 
Condé  se  présentèrent  dans  tout  le  désordre  de  leur 
affliction.  Us  déclarèrent  à  Charles  qu'ils  allaient  s'é- 
loigner de  Paris,  puisque  ni  eux  ni  leurs  amis  n'y 
étaient  en  sûreté.  «  Vous  ne  partirez  pas,  mes  cou- 
sins, dit  le  roi.  Vous  resterez  pour  être  les  témoins 
de  l'effroyahle  justice  que  je  rendrai  à  tous.  Pas  un 
de  ceux  qui  ont  trempé  dans  ce  crime  n'échappera, 
et  par  la  mort-Dieu,  je  verserai  du  sang  en  expiation 
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du  sang  de  l'amiral  !  »  La  reine  mère  continua  les 
imprécations  du  roi.  Elle  était  fort  émue.  Elle  regret- 
tait amèrement  que  Maurevel  eût  manqué  leur  en- 
nemi. L'amiral  tué  les  eût  délivrés-,  l'amiral  blessé 
leur  créait  mille  embarras  et  mille  périls  inévitables. 
Pour  écarter  les  soupçons,  Catherine  feignit  de  par- 
tager la  colère  du  roi.  Elle  la  dépassa  même.  Et  tous 
les  fourbes  qui  étaient  là,  montant  au  diapason  de 
Charles  et  de  Catherine,  eurent  des  contenances  si 
hostiles,  des  gestes  si  féroces,  des  propos  si  implaca- 
bles contre  les  assassins  de  l'amiral ,  que  le  roi"  de 
Navarre  et  le  prince  de  Condé ,  oubliant  leur  résolu- 
tion, ne  parlèrent  plus  de  s'en  retourner  en  Gascogne. 
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Charles  IX  sincère.  —  11  visite  l'amiral ,  rue  de  Béthisy.  —  La  reine 
mère,  le  duc  d'Anjou,  le  duc  d'Alençon,  le  duc  de  Montpensier  et 
un  grand  nombre  de  seigneurs  accompagnent  Charles  IX.  —  Récit 
de  cette  visite  mémorable  d'après  le  duc  d'Anjou  cl  Cornaton.  — 
Le  témoignage  du  duc  d'Anjou  conservé  par  Miron,  son  médecin. 
—  Inquiétudes  de  la  reine  mère  après  la  visite.  —  Délibération  des 
chefs  protestants  au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel,  chez  Coligny.  — 
Premier  entretien  du  duc  d'Anjou  avec  la  reine  mère,  le  23  au 
matin.  —  Attitude  des  Guise.  —  Procédure  contre  les  assassins 
de  l'amiral.  —  Effroi  de  la  reine  mère  et  du  duc  d'Anjou.  —  Ils 
s'obstinent  à  la  mort  de  l'amiral.  —  Ils  vont  aux  Tuileries  et  ils 
complotent ,  avec  le  duc  de  Nevers ,  le  maréchal  de  Tavannes ,  le 
comte  de  Retz  et  le  chancelier  de  Birague ,  une  tentation  à  la 
conscience  de  Charles  IX.  —  Le  roi  résiste,  puis  succombe.  — 
Les  six.,  aidés  du  duc  de  Guise,  organisent  alors,  toute  la  soirée 
du  23,  la  Saint-Barthélémy.  —  Les  Montmorency  et  les  princes 
exceptés  du  massacre.  —  Rôle  particulier  de  Retz.  —  La  peur. 

Le  roi  était  de  bonne  foi. 

Il  avait  défendu  à  la  garde  bourgeoise  de  s'armer, 
précaution  sage  contre  cette  milice  catholique  ani- 
mée par  les  prêtres  et  par  les  Guise. 

11  avait  imposé  l'enquête  que  le  duc  d'Anjou  et  le 
comte  de  Retz  n'auraient  pas  été  fâchés  d'escamoter. 

Charles  avait  aussi  permis  de  grouper  autour  de 
l'hôtel  de  l'amiral  les  gentilshommes  huguenots.  Il  y 
en  eut  qui  ne  désertèrent  pas  le  faubourg  Saint-Ger- 
main :  Montgommery,  le  vidame  de  Chartres,  les 
Caumont  et  d'autres  encore.  C'étaient  les  diplo- 
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mates  du  parti.  Tous  ceux  qui  n'étaient  que  des  che- 
valiers se  logèrent,  ce  jour-là  et  le  lendemain,  aux 
environs  de  la  rue  de  Bélhisy  et  se  réunirent  pour  se 
fortifier. 

Beaucoup  d'historiens  soutiennent  que  Charles  les 
centralisait,  dès  lors,  dans  le  moindre  espace  possible, 
pour  les  mieux  égorger.  Le  roi,  disent-ils,  cernait 
cette  proie  humaine  pour  qu'elle  ne  s'évadât  point. 
Des  historiens  plus  exacts  démontrent,  au  contraire, 
que  Charles,  ignorant  la  conspiration  de  sa  mère,  do 
son  frère  et  des  Guise,  croyait  placer  les  gentils- 
hommes huguenots  sous  la  protection  de  la  garde  du 
Louvre.  Je  suis  de  cette  seconde  conviction  que  les 
faits  dérouleront  assez  dans  leur  gradation  lumineuse. 

Le  maréchal  Damville  et  Téligny  cependant  expri- 
mèrent au  roi  le  vœu  que  l'amiral  manifestait  de  voir 
Sa  Majeslé.  Il  était  probable  que  Coligny  ne  survi- 
vrait pas.  Il  avait  besoin  de  s'épancher  avec  Charles  IX 
et  de  lui  révéler  ces  pensées  suprêmes,  souvent  si 
augustes  et  d'une  prévision  si  vaste,  lorsque  les  mou- 
rants sont  des  grands  hommes. 

Charles  ne  résista  point  ;  il  ne  fit  aucune  objection. 
Il  céda  spontanément  à  son  affection  pour  l'amiral. 
Sur  les  deux  heures  de  l'après-midi,  du  Louvre  où  il 
était,  il  alla  visiter  Coligny  à  son  hôtel.  La  reine 
mère,  les  ducs  d'Anjou  et  d'Alençon,  le  duc  de 
Montpensier,  le  cardinal  de  Bourbon,  le  duc  de 
Nevers,  les  maréchaux  de  Cossé  et  de  Tavannes, 
messieurs  de  Villars,  de  Méru,  de  Thoré,  de  Nançay 
et  de  Betz  faisaient  cortège  au  roi  et  pénétrèrent  eu 
même  temps  que  lui  dans  l'appartement  de  Coligny. 
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C'est  ici  que  nous  luit  un  flambeau  incomparable. 
Le  duc  d'Anjou 'nous  retrace  lui-même  d'inapprécia- 
bles détails.  Un  an  après  la  catastrophe  de  la  Saint- 
Barthélémy,  le  duc  était  à  Cracovie.  Tourmenté  de 
remords,  une  nuit,  il  se  lève  sur  son  séant  et  s'ef- 
force en  vain  de  repousser  les  fantômes  sanglants  de 
ses  victimes.  Ces  fantômes  se  dressent  et  s'acharnent 
à  sa  concience.  Il  en  est  obsédé,  torturé.  Ses  che- 
veux se  hérissent  d'effroi  sur  'sa  tète.  Il  appelle  son 
premier  médecin.  Miron  tàte  le  pouls  au  prince. 
Il  fait  allumer  des  bougies.  Il  apaise  peu  à  peu  ce 
malade  ou  plutôt  ce  meurtrier.  Le  duc  d'Anjou,  pour 
se  calmer  davantage  et  pour  se  soulager  de  son  for- 
fait, le  raconte  dans  toute  la  naïveté  de  son  épou- 
vante. 

«  Le  coup  de  Maurevel  failly  et  de  si  près,  dit  le 
duc  (c'était  le  22  août)  la  royne  ma  mère  et  moy, 
délibérasmes  d'accompagner  le  roy  mon  frère  chez 
l'admirai.  Et  estant  là,  nous  le  vismes  dans  son  lict 
fort  blessé.  Et  comme  le  roy  et  nous  luy  eusmes 
donné  bonne  espérance  de  guérison  et  exhorté  de 
prendre  bon  courage,  l'ayant  aussi  asseuré  que  nous 
luy  ferions  fayre  bonne  justice  de  celuy  ou  ceulx  qui 
l'avoient  ainsi  blessé,  et  de  tous  les  autheurs  et  par- 
ticipai, et  qu'il  nous  eust  respondu  quelque  chose, 
il  demanda  au  roy  de  parler  à  luy  en  secret.  Ce  qu'il 
luy  accorda  très-volontiers,  faisant  signe  à  la  royne 
ma  mère  et  à  moy  de  nous  retirer;  ce  que  nous 
fismes  incontinent  au  milieu  de  la  chambre,  où  nous 
demeurasmes  debout  pendant  ce  colloque  privé  qui 
nous  donna  un  grand  soupçon,  mais  encores  plus 
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que,  sans  y  penser,  nous  fusmes  tout  entourez 
de  plus  de  deux  cents  gentilshommes  et  capitaines 
du  party  de  l'admirai,  qui  estoient  dans  la  chambre 
et  dans  une  autre  auprès,  et  encores  dans  une  salle 
Lasse  :  lesquels,  avec  des  faces  tristes  de  gens  mal 
contents  ,  parlem<mtoient  aux  oreilles  les  uns  des 
autres,  passans  et  repassans  souvent  et  devant  et  der- 
rière nous,  et  non  avec  tant  d'honneur  et  respect 
qu'ils  dévoient,  comme  il  nous  sembla  pour  lors,  et 
quasi  ils  avoient  quelque  doute  que  nous  avions  part 
à  la  blessure  de  l'admirai.  Quoy  que  c'en  fust,  nous 
le  jugeasmes  de  cette  façon,  considérant  toutes  leurs 
actions  exactement.  Nous  fusmes  donc  surpris  d'es- 
tonnement  et  de  crainte  de  nous  veoir  là  enfermez 
comme  depuis  me  l'a  advoué  plusieurs  fois  la  royne 
ma  mère,  et  qu'elle  n'estoit  oncques  entrée  en  lieu 
où  il  y  eust  tant  d'occasion  de  peur,  et  d'où  elle  fust 
sortie  avec  plus  d'ayse  et  de  plaisir.  Cela  nous  fist 
rompre  promptement  ce  discours  que  l'admirai  faisoit 
au  roy,  sous  une  honneste  couverture  que  la  royne 
ma  mère  inventa,  laquelle,  s'approcliant  du  roy,  luy 
dit  tout  haut  qu'il  n'y  avoit  point  d'apparence  de  fayre 
parler  si  longtemps  M.  l'admirai,  et  qu'elle  voyoit 
bien  que  ses  médecins  et  chirurgiens  le  trouvoient 
mauvais,  comme  véritablement  cela  estoit  bien  dan- 
gereux et  suffisant  de  luy  donner  la  fiebvre,  dont 
sur  toute  chose  il  se  falloit  garder,  pryant  le  roy  de 
remettre  le  reste  à  une  aultre  foys,  quand  M.  l'ad- 
mirai se  porleroit  mieux.  Cela  fascha  fort  le  roy,  qui 
vouloit  bien  ouyr  le  reste  de  ce  qu'avoit  à  luy  confier 
l'admirai.  » 
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Bien  des  choses  avaient  été  échangées  entre  eux. 
Cornaton,  ce  jeune  homme  cher  à  Coligny,  n'enten- 
dit pas  tout,  mais  il  entendit  beaucoup. 

Le  roi  s'était  rattaché  davantage  à  l'amiral.  «  Mon 
père,  la  blessure  est  pour  vous,  et  pour  moi  la  dou- 
leur. Je  renie  mon  salut,  si  je  n'exerce  pas  sur  vos 
meurtriers  une  vengeance  telle,  que  la  mémoire  ne 
s'en  effacera  point.  » 

Coligny  témoigna  toute  sa  gratitude  au  roi  et  lui 
dit  :  «  Sire,  Dieu,  devant  le  trône  duquel  je  serai 
bientôt,  me  sera  juge  et  témoin  que  toujours  je  vous 
ai  été  fidèle  de  cœur. 

«  J'ai  eu  de  grandes  dignités  de  votre  père  Henri  II 
et  vous  me  les  avez  confirmées  toutes.  C'est  à  vous 
que  je  suis  le  plus  obligé,  après  Notre-Seigneur. 
Écoutez  donc  en  bonne  part  ce  que  j'ai  à  vous  sou- 
mettre. Tenez  ferme ,  sire,  à  la  guerre  de  Flandre  et 
n'y  renoncez  pas.  Ayez  l'œil  dans  vos  propres  conseils 
aux  espions  du  duc  d'Albe  qui  l'instruisent  de  vos 
moindres  desseins.  Réprimez  aussi  les  violements  de 
votre  édit  de  paix.  Car  ces  trois  conduites  sont  essen- 
tielles à  votre  prospérité  et  à  celle  de  vos  États.  Au- 
trement, il  n'y  aurait  que  ruine  pour  vous  et  pour  vos 
sujets.  » 

Charles  IX  ayant  fait  un  signe  d'assentiment  et 
Catherine  se  rapprochant.  «  Je  maintiendrai  mon  édit 
de  paix,  dit  le  roi.  Interrogez  ma  mère.  J'ai  nommé 
des  commissaires  pour  être  les  garants  et  les  appuis 
de  cet  édit.  »  Catherine  repartit  :  «  Cela  est  certain  , 
monsieur  l'amiral.  — Ah!  madame,  reprit  Coligny, 
avec  un  dédain  tranquille ,  je  n'ignore  pas  la  liste  de 
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ces  commissaires.  Il  y  en  a  parmi  eux  qui  m'ont  con- 
damné à  la  potence' et  qui  ont  proposé  cent  mille  écus 
à  celui  qui  vous  apporterait  ma  tête.  —  Eh  bien,  dit  le 
roi,  nous  nommerons  d'autres  commissaires  de  l'édit 
de  paix.  Mais  ceux  qui  doivent  informer  sur  votre 
outrage,  de  Thou,  Prévôt  etViole,  tous  de  mon  parle- 
ment, les  aurez-vouspour  agréables,  monsieur  l'ami- 
ral? —  Oui,  sire,  puisque  vous  les  avez  élus.  Je  vous 
conjure  seulement  d'y  joindre  Cavagne,  un  de  vos 
maîtres  des  requêtes  et  M.  de  Masparault.  Il  désigna 
encore  un  protestant  dont  Cornaton,  de  qui,  après  le 
duc  d'Anjou,  viennent  les  plus  secrets  renseigne- 
ments, ne  se  souvint  plus. 

Il  parait  avéré  qu'entre  toutes  les  recommanda- 
tions que  l'amiral  versa  dans  l'oreille  du  roi,  il  lui 
adressa  celle-ci  :  «  N'oubliez  pas,  sire,  ce  que  je  vous 
ai  tant  répété  autrefois  sur  ceux  qui  complotent  près 
de  vous  contre  vous.  Si  vous  estimez  pour  quelque 
chose  votre  couronne  et  même  votre  vie,  soyez  vi- 
gilant. » 

Afin  de  ménager  l'amiral,  le  roi  causa  aussi  avec 
Cornaton.  Il  lui  demanda  comment  Coligny  avait 
supporté  le  fer  d'Ambroise  Paré.  «  Sans  un  mur- 
mure, dit  le  jeune  gentilhomme.  —  Ah!  reprit  le 
roi,  je  ne  sache  personne  d'un  courage  égal  à  celui 
de  M.  de  Coligny. 

«  Pourquoi,  dit  encore  le  roi,  Paré  a-t-il  fait  deux 
incisions  au  bras  gauche? —  Pour  en  extraire  une 
balle  de  cuivre,  répondit  Cornaton.  »  Charles  voulut 
voir  cette  balle,  et  remarqua,  lorsque  Cornaton  la  lui 
tendit,  que  la  manche  du  jeune  homme  était  rouge 
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de  sang.  «  Quel  est  ce  sai>g,  dit-il?  —  C'est  le  sang 
de  M.  l'amiral,  dit  Cornaton.  Le  sang  a  coulé  sur  moi 
qui  assistais  M.  de  Coligny  pendant  l'opération.  »  Le 
roi  examina  le  sang,  puis  la  balle,  qu'il  rendit  à  Cor- 
naton. La  reine  mère  dit  à  demi-voix  :  «  Je  suis  bien 
aise  qu'elle  ne  soit  plus  dans  le  bras,  surtout  si  elle  a 
été  empoisonnée.  »  Cornaton  répondit  que  le  poison 
même,  s'il  y  avait  poison,  serait  impuissant  contre  un 
breuvage  composé  par  M.  Paré  et  bu  d'un  trait  par 
M.  l'amiral. 

Le  roi  se  sépara  très-affectueusement  de  Coligny, 
et,  avant  de  partir,  il  invita  personnellement  Téligny 
et  Cornaton  à  ne  pas  se  relâcher  un  instant  de  leurs 
sollicitudes. 

Le  duc  d'Anjou  et  Catherine  de  Médicis  furent  ra- 
vis de  soustraire  le  roi  à  ce  spectacle  émouvant  de 
Coligny,  plus  grand  par  la  résignation  religieuse , 
dans  cette  sorte  d'agonie  magnanime,  qu'il  ne  l'était 
dans  la  bataille  par  les  ressources  de  son  génie  guer- 
rier ou  dans  le  conseil  par  les  illuminations  de  son  in- 
telligence politique. 

«  Nous  le  tirasmes  enfin  (le  roi),  continue  le  duc 
d'Anjou  ,  hors  du  logis  de  M.  de  Chàtillon.  Et  incon- 
tinent la  royne  ma  mère,  qui  désiroit  surtout  sça- 
voir  le  discours  que  l'admirai  lu  y  avoit  communi- 
qué, duquel  il  n'avoit  voulu  que  nous  fussions  parti- 
cipans,  prya  le  roy  de  nous  le  dire;  ce  qu'il  refusa 
plusieurs  fois.  Mais  se  sentant  importuné  et  par  trop 
pressé  de  nous,  et  plus  par  manière  d'acquit  qu'au- 
trement, nous  dict  brusquement  et  avec  déplaisir, 
jurant  par  la  mort-Dieu,  «  ce  que  me  disoit  l'admi- 
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«  ral  estoit  vray  :  que  les  roys  ne  se  recognoîssoient 
en  France  qu'autant  qu'ils  avoient  de  puissance  de 
«  bien  ou  mal  faire  à  leurs  subjects  ou  serviteurs,  et 
«  que  ceste  puissance  et  maniement  d'affaires  de 
«  tout  l'Estat  s'etoit  finement  escoulée  entre  vos 
«  mains  ;  mais  que  ceste  superintendance  et  autho- 
«  rite  me  pouvoit  estre  quelque  jour  grandement 
m  préjudiciable  et  à  tout  mon  royaulme,  et  que  je  la 
«  devois  tenir  pour  suspecte  et  y  prendre  garde; 
«  dont  il  m'avoitbien  voulu  advertir,  comme  l'un  de 
«  mes  meilleurs  et  plus  fidèles  subjects  et  serviteurs, 
«  avant  que  mourir.  Eh  bien!  mon  Dieu,  puisque 
«  vous  l'avez  voulu  sçavoir,  c'est  ce  que  me  disoit 
«  l'admirai.  »  Cela  dit  de  passion  et  de  fureur 
nous  toucba  si  grandement  au  cœur,  que  nous  dis- 
simulasmes  le  mieux  que  nous  pusmes ,  nous  excu- 
sant toutefois  l'un  et  l'autre,  amenant  beaucoup 
de  justifications  à  ce  propos,  y  adjoutant  tout  ce  que 
nous  pouvions  de  nos  raisons  pour  le  dissuader  de 
ceste  opinion,  depuis  le  logis  de  l'admirai  jusques  au 
Louvre ,  où ,  ayant  laissé  le  roy  dans  sa  cbambre , 
nous  nous  retirasmes  en  celle  de  la  royne  ma  mère 
offensée  au  possible  de  ce  langage  de  l'admirai  au 
roy  et  encores  plus  de  la  créance  qu'il  en  avoit,  crai- 
gnant que  celan'apportast  quelqu'altération  et  chan- 
gement en  nos  affaires  et  au  maniement  de  l'Estat. 
Et  pour  n'en  rien  desguiser,  nous  demeurasmes  si 
di  poiirveus  et  de  conseil  et  d'entendement ,  que ,  ne 
pouvans  rien  résoudre  à  propos  pour  ceste  beure  là, 
nous  nous  retirasmes ,  remettans  la  partie  au  lende- 
main. » 


m. 


23 
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Après  le  départ  du  roi ,  de  la  reine  mère  et  du  duc 
d'Anjou,  les  protestants  se  divisèrent  sur  cette  téné- 
breuse question  :  Qu'y  a-t-il  à  faire? 

Le  roi  de  Navarre,  le  prince  de  Condé  et  les  chefs 
calvinistes  étaient  chez  l'amiral.  Discuter  en  pré- 
sence de  ce  grand  homme  eût  été  insensé.  Il  avait 
déjà  reçu  toute  la  cour  et  parlé  près  d'une  heure.  Il 
fallait  lui  éviter  la  fatigue  d'une  séance  très-anxieuse. 
On  choisit  donc  pour  cette  séance  l'appartement  de 
Cornalon,  qui  était  au-dessous  de  celui  de  Coligny. 

Le  vidame  de  Chartres,  Jean  de  Ferrières,  fut, 
selon  sa  coutume,  l'orateur  de  la  méfiance.  Il  avait 
raison.  Il  fut  très-éloquent.  Sa  conviction  était  de 
l'évidence. 

«  La  tragédie  est  commencée,  dit-il  -,  étouffons-la 
au  premier  acte  Quittons  Paris  ;  car  si  nous  ne  le 
quittons  pas,  nous  y  serons  tous  exterminés.  Les  ca- 
tholiques l'ont  prophétisé  :  le  mariage  du  roi  de  Na- 
varre épanchera  plus  de  sang  que  de  vin.  Hier,  deux 
présidents  au  parlement  n'insinuaient-ils  pas  à  l'un 
d'entre  nous  de  se  clorre  ce  mois-ci  avec  toute  sa  fa- 
mille dans  son  château  ?  L'évèque  de  Valence  n'a-t-il 
pas  donné  le  même  avis  au  comte  de  La  Rochefou- 
cauld qui  est  ici  parmi  nous?  Qu'il  me  démente,  si  je 
me  trompe  !  » 

Le  vidame  conclut  à  franchir  sans  retard  les  bar- 
rières d'une  ville  où  ils  étaient  abhorrés  de  la  cour, 
du  clergé  et  du  peuple,  d'une  ville  où  il  n'y  avait 
pour  eux  que  des  fosses. 

Plusieurs  applaudirent  Jean  de  Ferrières-,  mais  un 
gentilhomme  dit  :  «  Comment  transporter  jusqu'à 
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f.liàtillon  notre  blessé  ?  »  Téligny  d'ailleurs  se  fit 
garant  des  intentions  du  roi  et  de  son  amitié  pour 
t'attirai.  Briquemaut  appuya  Téligny  et  ils  entraî- 
neront l'assemblée. 

Les  protestants  de  la  majorité  se  bornèrent  à  con- 
sulter le  roi  sur  l'opportunité  qu'il  y  aurait  soit  à  dé- 
placer l'amiral,  soit  à  loger  dans  son  voisinage  pour 
le  défendre ,  le  cas  échéant ,  contre  messieurs  de 
Guise. 

Le  roi  accédant  à  ce  dernier  soubait,  des  mai- 
sons furent  assignées  aux  calvinistes  dans  la  rue  de 
Bétbisy.  Charles  offrit  même  le  Louvre  pour  l'ami- 
ral. La  reine  de  Navarre  était  prête  à  l'installer  dans 
son  propre  appartement  et  à  partager,  jusqu'au  réta- 
blissement de  Coligny,  l'appartement  de  la  reine  de 
France. 

Une  si  bienveillante  réponse,  loyale  encore  de  la 
part  du  roi,  confirma  un  grand  nombre  de  protes- 
tants dans  leur  fausse  sécurité. 

Ils  étaient  tour  à  tour  confiants  et  irrités.  Les  plus 
clairvoyants  écumaient  de  colère ,  autant  contre 
l'aveuglement  de  leurs  amis,  que  contre  la  rage  de 
leurs  ennemis.  Tous  se  sentaient  dans  une  crise.  Les 
violents  commirent  des  imprudences.  Ils  injurièrent 
çà  et  là;  ils  parcoururent  les  abords  de  l'hôtel  de 
Guise,  brandissant  leurs  épées  et  poussant  des  cris 
farouches. 

Ces  démonstrations  furent  exagérées  par  les  prê- 
tres dans  l'intérêt  des  princes  lorrains.  La  bour- 
geoisie et  la  plèbe  étaient  en  armes,  malgré  les  ordres 
du  roi.  Les  capitaines  de  quartiers,  des  meneurs  cou- 
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nus  de  M.  de  Guise  et  des  confréries  travaillaient 
sourdement  la  multitude,  et  répétaient  sur  tous  les 
tons  que  les  huguenots  allaient  daguer  leur  jeune  duc 
comme  ils  avaient  arquebusé  le  père;  qu'il  fallait  le 
sauver,  jouer  des  couteaux  et  prévenir  les  hérétiques. 

Le  mouvement  de  la  rue  se  combinait  avec  celui 
du  Louvre  et  dans  de  bien  autres  proportions. 

C'est  ainsi  que  s'acheva  le  vendredi  22  août,  jour 
de  la  blessure  de  l'amiral.  La  nuit  du  22  au  23,  du 
vendredi  au  samedi,  fut  agitée  au  Louvre,  à  l'hôtel 
de  Guise,  à  l'hôtel  de  Coligny,  et  mystérieusement 
remuante  autour  des  églises,  des  cloîtres  et  dans  les 
carrefours. 

Le  22  au  soir,  le  duc  d'Anjou  et  Catberine  s'étaient 
quittés  fort  inquiets  de  la  conversation  du  roi  et  de 
l'amiral.  Ils  en  avaient  été  atterrés. 

Le  23,  de  bon  matin,  le  duc  se  glissa  chez  la  reine 
sa  mère,  «  qui  estoit  déjà  levée.  J'eus  bien  martel  en 
teste,  dit-il,  et  elle  aussi  de  son  costé-,  et  ne  fut  pour 
lors  pris  autre  délibération  que  de  faire,  par  quelque 
moyen  que  ce  fust,  despecher  l'admirai.  Et  ne  pou- 
vant plus  user  de  ruses  et  finesses,  il  fallait  que  ce 
fust  par  voie  découverte-,  il  falloit  amener  le  roy  à 
cette  résolution,  et  fusmes  d'accord  que  l'après-dî- 
née  nous  Tirions  trouver  dans  son  cabinet,  où  nous 
ferions  venir  le  sieur  de  Nevers,  les  mareschaux  de 
Tavannes  et  de  Retz,  et  le  chancelier  de  Birague, 
pour  avoir  seulement  leur  advis  des  expédients  que 
nous  tiendrions  à  l'occasion,  laquelle  nous  avions 
desjà  arrestée  ma  mère  et  moy.  » 

Voilà,  de  l'aveu  même  de  l'un  des  plus  grands  cou- 
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pables,  la  Saint-Barthélemy  dans  sa  seconde  éclo- 
sion;  car  elle  était  déjà  en  germe  dans  la  tentative 
de  Maurevel.  Le  23  août,  le  duc  d'Anjou  et  sa  mère 
la  décident  immuablement  dans  leur  premier  entre- 
tien. Il  y  aura  d'autres  entretiens  encore,  et  des  en- 
tretiens de  plus  en  plus  décisifs. 

L'horrible  attentat  de  la  veille  contre  Coligny 
s'était  dévoilé. 

Les  Guise,  accusés  et  maudits  par  les  huguenots, 
étaient  acclamés  par  les  catholiques. 

Paris  s'était  éveillé  comme  un  lion  et  secouait  sa 
crinière.  Les  quais,  les  remparts,  les  ruelles,  les  im- 
passes, les  bouges,  les  écuries  des  seigneurs,  les  sa- 
cristies des  églises  conversaient  de  meurtre  comme 
le  Louvre. 

Les  Guise ,  bénis  partout ,  se  posaient  partout  en 
persécutés.  Ils  se  plaignaient  hautement  des  mauvais 
desseins  du  parti  huguenot,  et  ironiquement  de  la 
perversité  des  commissaires  instructeurs  du  procès 
de  l'amiral.  Ils  se  rendirent  chez  le  roi,  se  vantèrent 
de  leur  droiture,  ne  cachant  pas  cependant  leur  peine 
d'avoir  perdu  les  bonnes  grâces  de  Sa  Majesté.  Ils 
n'avaient  plus,  dirent-ils,  qu'à  se  retirer  en  Cham- 
pagne; ils  laissaient  au  temps,  ce  juge  incorruptible, 
le  soin  de  les  justifier. 

Le  roi  leur  répondit  qu'ils  étaient  libres,  qu'il  sau- 
rait bien  les  châtier  où  ils  seraient,  s'il  y  avait  lieu. 

Les  Guise,  vers  midi,  remontèrent  à  cheval  comme 
pour  s'éloigner  sérieusement.  Mais  ils  se  contentè- 
rent d'aller  jusqu'à  la  porte  Saint-Antoine  et  ils  re- 
vinrent. Cette  promenade  fut  une  double  comédie, 
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pour  donner  le  change  aux  huguenots  et  pour  pro- 
voquer dans  la  population  catholique  un  enthousiasme 
croissant. 

Cet  enthousiasme  était  si  vif  que  le  duc  d'Anjou  en 
fut  mordu  de  jalousie.  Lui  qui  s'était  dérobé  derrière 
Henri  de  Guise,  par  circonspection,  se  montra  an 
grand  jour,  par  envie.  Il  essaya  de  séduire  le  peuple 
et  de  l'enlever  à  son  rival.  Il  traversa  en  coche  toute 
la  ville  avec  son  frère  illégitime  M.  d'Angoulème,  di- 
sant de  rue  en  rue  :  «  Le  maréchal  de  Montmorency 
amène  contre  Paris  une  troupe  de  ses  sicaires.  Il  est 
l'allié  des  huguenots  et  presque  huguenot  lui-même. 
Moi,  votre  ami,  je  vous  annonce  ce  danger,  ne  désar- 
mez pas.  »  C'était  une  panique  de  plus,  et,  toute  pa- 
nique, en  révolution,  devient  une  fièvre  chaude. 

Tandis  que  la  ville  entrait  en  combustion,  l'enquête 
avait  marché.  Cavagne  et  les  deux  autres  commis- 
saires protestants  la  précipitaient  en  aiguillonnant  de 
Thou,  Prévôt,  et  Viole,  les  commissaires  catholiques. 

Ils  avaient  confronté  la  servante  et  le  laquais  sai- 
sis chez  le  chanoine  par  les  gentilshommes  de  Co- 

ligny' 

La  servante  était  à  Villemur,  l'ancien  précepteur 
du  duc  de  Guise.  La  maison  appartenait  au  maître 
d'hôtel  du  duc  d'Aumale.  Maurevel,  que  son  laquais 
ne  connaissait  que  sous  le  nom  deBolland,  Maurevel, 
le  tueur  de  héros  ,  le  tueur  de  Mouy,  le  tueur  de  Co- 
ligny,  était  à  la  solde  des  Lorrains.  C'était  Chailly,  le 
surintendant  du  duc  de  Guise,  qui  avait  introduit  le 
bandit  auprès  de  la  servante,  lui  recommandant  de  le 
traiter  comme  l'un  des  meilleurs  amis  de  Villemur. 
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La  servante  avait  bien  accueilli  le  laquais  et  placé 
Bolland  dans  la  chambre  du  chanoine.  Les  chevaux 
de  race  si  propices  à  Maurevel,  le  cheval  du  cloître 
Saint-Germain  et  celui  de  la  porte  Saint-Antoine 
étaient  des  écuries  du  duc  de  Guise.  Le  crime  enfui 
était  marqué  partout  à  l'écusson  de  Lorraine.  Les 
Guise  n'avaient  pas  reculé  devant  la  publicité  future 
de  leur  forfait.  Sûrs  d'être  dans  Paris  plus  de  cent 
contre  un  ,  sûrs  de  la  complicité  de  la  reine  mère  et 
du  duc  d'Anjou  qu'ils  pourraient  toujours  nommer  à 
leur  gré,  ils  s'étaient  découverts  eux-mêmes  pleine- 
ment, heureux  et  avides  d'une  compromission  qui 
serait  une  popularité. 

Cette  journée  du  23  fut  laborieuse  pour  Catherine 
et  pour  le  duc  d'Anjou. 

L'amiral  était  mieux.  Sa  grande  âme  avait  triom- 
phé des  blessures,  des  inquiétudes-,  elle  avait  presque 
rendu,  par  son  équilibre,  la  santé  au  corps.  Charles  IX 
lui  témoignait,  de  message  en  message,  les  mêmes 
égards,  avec  plus  de  pitié  et  d'admiration.  Les  Guise 
étaient  convaincus  de  l'attentat  de  la  veille.  Le  len- 
demain ,  ils  devaient  être  accusés  par  plus  de  mille 
seigneurs  ou  gentilshommes  protestants,  encore  en 
deuil  de  J.  anne  d'Albret,  leur  Débora,  comme  ils 
rappelaient,  et  tous  vêtus  de  noir.  Que  feraient  les 
Guise  ?  Entourés  de  leurs  compagnons  et  de  leurs 
clients,  du  clergé  et  du  peuple,  ils  diraient  sans  doute  : 
«  Oui,  nous  avons  commis  meurtre  pour  meurtre-, 
c'était  notre  devoir.  îS'ous  avons  été  si  équitables, 
que  la  reine  mère  et  .Monsieur  étaient  avec  nous.  » 

Le  danger  et  la  honte  étaient  pressants  pour  Cathe- 
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rine  et  pour  le  duc  d'Anjou.  Ils  s'en  préservèrent  en 
osant  davantage  dans  le  crime. 

Leur  entretien ,  le  matin ,  dans  la  chambre  de  la 
reine  mère,  avait  été  homicide.  Ils  avaient  condamné 
Coligny,  et  ils  y  avaient  ajouté  cinq  au  moins  des 
chefs  du  calvinisme.  Car  plus  tard  Catherine,  étrange 
justification  !  réduisait  à  ce  nomhre  de  morts  sa  part 
de  sang  dans  la  Saint-Barthélemy. 

Après  leur  dîner,  la  reine  mère  et  le  duc  d'Anjou 
allèrent  aux  Tuileries,  où  les  attendaient  le  duc  de 
Nevers,  le  maréchal  de  Tavannes,  le  maréchal  de  Retz 
et  le  chancelier  de  Birague.  Le  roi  n'y  était  pas,  quoi 
qu'on  en  ait  dit  sans  preuve.  Là  fut  arrêté  de  nouveau 
le  massacre  de  Coligny  et  de  ses  lieutenants.  C'est  là 
qu'on  imagina  les  artifices  avec  lesquels  on  déçut  le 
roi.  C'est  là  qu'une  mère,  un  frère,  des  amis,  six  en 
tout,  conspirèrent,  dans  une  délibération  vraiment 
infernale,  contre  la  conscience  d'un  fils,  d'un  frère, 
d'un  ami.  Et  ce  qui  aggrave  la  perversité  du  concilia- 
bule, c'est  que  celui  dont  ils  préparaient  la  complicité 
était  un  jeune  homme,  un  adolescent  couronné.  Que 
l'exécration  soit  sur  lui  qui  va  succomber,  mais 
qu'elle  soit  avant  tout  sur  eux,  sur  les  tentateurs 
abominables  !  qu'elle  pèse  d'un  poids  divin  et  humain 
sur  ce  démon  femme,  sur  cette  mère  pire  qu'une  ma- 
râtre, qui  plongea,  de  trame  en  trame,  au  fond  de  la 
réprobation  éternelle,  l'enfant  de  ses  entrailles  déna- 
turées ! 

Ce  plan  d'égorger  Coligny  et  les  principaux  de  la 
réforme,  conçu  le  matin,  au  Louvre,  entre  Catherine 
et  le  duc  d'Anjou,  confirmé  l'après-dînée,  aux  Tuile- 
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ries,  entre  Catherine,  le  duc  d'Anjou,  Tavannes. 
Relz  et  Birague,  ce  plan  monstrueux  fut  porté  au 
malheureux  Charles  IX  par  les  conjurés,  dont  les  plus 
odieux  étaient  la  mère  et  le  frère  même  du  roi.  Le 
moment  de  cette  conférence  est  incertain,  vraisem- 
blablement de  cinq  à  sept  heures. 

«  Sitost,  dit  le  duc  d'Anjou,  que  nous  fusmes  en- 
trez au  cabinet  où  le  roy  mon  frère  estoit ,  la  royne 
ma  mère  commença  à  luy  remonstrer  que  le  party 
des  huguenots  s'armoit  contre  luy  à  cause  de  la  bles- 
sure de  l'admirai,  qu'il  alloit  fayre  en  Allemagne  une 
levée  de  dix  mille  reitres,  et  aux  cantons  des  Suisses 
une  autre  levée  de  dix  mille  hommes  de  pied  ;  et  que 
les  capitaines  françois,  partisans  des  huguenots,  es- 
taient desjà  la  plupart  semblablement  partis  pour 
faire  levée  dans  le  royaulme ,  et  les  rendez-vous  du 
temps  et  du  lieu  desjà  aussi  donnez.  Que  si  une  si 
puissante  armée  une  fois  jointe  aux  forces  françoises 
(chose  qui  n'estoit  que  trop  faisable),  ses  forces  (au 
roy)  n'estoient  pas  bastantes  à  moitié  près  d'y  pou- 
voir résister,  veu  les  pratiques  et  intelligences  qu'ils 
avoient,  dedans  et  dehors  le  royaulme,  avec  beaucoup 
de  villes,  communautez  et  peuples  (dont  elle  avoit  de 
bons  et  certains  advis),  qui  dévoient  faire  révolte  avec 
eux  sous  prétexte  du  bien  public,  et  que  luy,  estant 
foible  d'argent  et  d'hommes,  elle  ne  voyoit  lieu  de 
seureté  pour  luy  en  France.  Et  si  il  y  avoit  bien  da- 
vantage une  nouvelle  conséquence  dont  elle  le  vou- 
loit  advertir  :  c'est  que  tous  les  catholiques,  ennuyez 
d'une  si  longue  guerre,  et  vexez  de  tant  de  sortes  de 
calaroitez,  estoient  résolus  d'y  mettre  une  fin.  Et  il 
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estoit  question  entre  eux  d'élire  un  capitaine  général 
pour  prendre  leur  protection  et  fayre  ligue  offensive 
et  deffensive  contre  les  huguenots-,  et  ainsy  demeu- 
reroitseul  enveloppé  en  grands  dangers,  sans  puis- 
sance ni  authoritez.  Qu'on  verroit  toute  la  France 
armée  de  deux  grands  partis,  sur  lesquels  il  n'auroit 
aucun  commandement.  Mais  qu'à  un  si  grand  danger  et 
péril  imminent  de  luy  et  de  tout  son  Estât,  et  à  tant  de 
désastres  qui  se  préparoient,  où  nous  touchions  desjà 
du  doigt,  et  au  meurtre  de  tant  de  millions  d'hommes, 
un  seul  coup  d'espée  pouvoit  remédier  et  détourner 
tous  les  malheurs,  et  qu'il  falloit  seulement  tuer  l'ad- 
mirai, chef  et  aulheur  de  toutes  les  guerres  civiles; 
que  les  desseins  et  entreprises  des  huguenots  mour- 
roient  avec  luy,  et  les  catholiques,  satisfaits  et  con- 
tents du  sacrifice  de  deux  ou  trois  hommes,  demeu- 
reroient  toujours  en  son  ohéissance.  Cela  fut  ainsy 
dict,  et  beaucoup  d'autres  inconvénients  qui  luy  fu- 
rent représentez,  lesquels  il  ne  pouvoit  esviter  s'il 
n'usoit  de  ce  conseil,  y  amenant  encores  les  per- 
suasions plus  à  propos,  et  d'autres  raisons  que  la 
royne  ma  mère  y  adjousta  et  moy  aussi;  et  les  au- 
tres n'oubliant  rien  qui  y  pust  servir.  Tellement 
que  le  roy  entra  en  exlresme  cholère  et  comme  en 
fureur,  mais  ne  vouloit  au  commencement  aucune- 
ment consentir  qu'on  frapast  à  l'admirai  ;  enfin,  pic- 
qué  et  grandement  troublé  de  la  crainte  du  danger 
que  nous  luy  avions  si  bien  peint  et  figuré ,  esmeu 
de  la  considération  de  tant  de  practiques  dirigées 
contre  luy  et  son  Estât,  comme  il  creut,  par  l'im- 
pression que  nous  luy  en  avions  donnée,  voulut 
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bien  néantmoins ,  sur  une  affaire  d'une  telle  impor- 
tance, sçavoir  si  par  un  autre  moyen  l'on  y  pourroit 
remédier,  et  en  avoir  sur  ce  nostre  conseil  et  advis, 
et  que  chacun  en  dict  présentement  son  opinion.  Or, 
ceux  qui  opinèrent  les  premiers  furent  tous  d'advis 
qu'il  en  falloit  ainsi  user  que  nous  l'avions  proposé.  » 

Quelle  gradation  dans  la  fourberie!  Catherine  in- 
vente mensonge  sur  mensonge,  parlant  de  levées  de 
troupes,  d'une  quatrième  guerre  civile ,  demandant 
legorgement  d'un  seul ,  déjà  égorgé  une  fois,  puis 
l'égorgement  de  quelques-uns,  prévoyant  certaine- 
ment, au  milieu  de  l'effervescence  de  Paris,  un  mas- 
sacre incalculable.  Tout  cela  est  marqué  avec  effron- 
terie dans  le  récit  du  duc  d'Anjou.  Ce  qui  n'est  pas 
moins  constaté,  c'est  la  répugnance  de  Charles  à  livrer 
l'amiral.  Il  résiste,  on  insiste.  On  exalte  peu  à  peu 
ce  tempérament  violent.  On  le  poussera  jusqu'à  la 
folie. 

Retz,  l'instigateur  le  plus  influent  et  le  plus  déci- 
sif de  la  Saint-Barthélemy,  ayant  déduit,  par  couar- 
dise, quelques  arguments  contre  un  second  assassinat 
de  l'amiral,  il  ébranla  tous  ses  complices.  «  Mais  après 
avoir  ramassé  nos  esprits,  reprend  le  duc  d'Anjou, 
revenans  à  nous-mesmes  et  combattans  très-fort  et 
ferme  son  opinion  ,  nous  l'emportasmes  et  reco- 
gnusmes  à  l'instant  une  certaine  mutation  et  une 
merveilleuse  et  estrange  métamorphose  au  roy  qui  se 
rengea  de  nostre  costé  et  embrassa  nostre  opinion, 
passant  bien  plus  outre  et  criminellement  ;  s'il  avait 
été  auparavant  difficile  à  persuader,  ce  fust  alors  à 
nu!-  ;t  le  retenir-,  car  en  se  levant  et  nous  impo- 
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sant  silence,  nous  dict  de  cholère ,  et  jurant  par  la 
mort-Dieu,  puisque  nous  trouvions  bon  qu'on  tuast 
l'admirai,  qu'il  le  vouloit,  mais  aussy  tous  les  hu- 
guenots de  France,  afin  qu'il  n'en  demeurast  pas 
un  qui  luy  pust  reprocher  après,  et  que  nous  y  don- 
nassions ordre  promptement.  Et  sortant  furieuse- 
ment nous  laissa  dans  son  cabinet,  où  nous  advi- 
sasmes  le  reste  du  jour,  le  soir  et  une  bonne  partie  de 
la  nuict,  ce  qui  sembla  à  propos  pour  l'exécution 
d'une  telle  entreprise.  Nous  nous  assurasmesdu  pré- 
vost  des  marchands,  des  capitaines  de  quartier,  et 
autres  personnes  que  nous  pensions  les  plus  factieux, 
faisans  un  département  des  quartiers  de  la  ville,  des- 
seignans  les  uns  pour  exécuter  particulièrement  sur 
aucuns  ,  comme  fust  M.  de  Guyse  pour  tuer  l'ad- 
mirai. » 

Le  duc  de  Guise  accepta  de  vive  voix  sa  commission, 
car  il  était  de  ce  dernier  conseil  de  sang  qui  orga- 
nisa, avec  une  préméditation  terrible,  la  nuit  formi- 
dable, les  jours  et  les  nuits  rouges  qui  suivirent  et  dont 
le  cycle  tragique  s'appelle  la  Saint-Barthélemy. 

Les  destinées  des  Montmorency,  du  roi  de  Navarre, 
du  prince  de  Condé  et  du  marquis  deConti,  son  frère, 
furent  discutées  dans  ce  conseil  du  Louvre. 

Disciple ,  non  moins  que  neveu  du  cardinal  de 
Lorraine,  le  duc  de  Guise  demanda  la  mort  des  Mont- 
morency et  de  tous  les  princes  de  Bourbon.  Tavanncs 
parla  pour  les  Montmorency.  La  considération  qui 
désarma  le  conciliabule  sinistre,  fut  que  l'aîné  de 
cette  maison,  le  maréchal  de  Montmorency,  qui  s'était 
retiré  à  Chantilly  comme  dans  une  forteresse,  n'en 
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sortirait  que  pour  s'unir  aux  huguenots  et  pour  ven- 
ger ses  frères.  On  épargna  donc  le  maréchal  Dam- 
ville,  messieurs  de  Thoré  et  de  Méru.  Tavannes  parla 
encore  pour  les  princes.  Il  fut  aidé  par  Catherine  qui 
réclama  le  roi  de  Navarre,  comme  son  gendre,  et  par 
Je  duc  de  Neversqui  réclama,  comme  son  beau-frère, 
le  prince  de  Condé.  Le  marquis  de  Conti  ne  pouvait 
dès  lors  èlre  excepté  de  cette  clémence  de  bourreaux. 

Charles  IX  était  maintenant  avec  ces  bourreaux  et 
le  plus  forcené. 

Il  y  eut,  à  cette  date  du  monde,  des  cercles  du 
mal  qui  furent  approfondis. 

Une  mère  et  un  lils,  Catherine  de  Médicis  et  le  duc 
d'Anjou,  pour  se  délivrer  du  plus  grand  homme  de 
leur  siècle,  de  Coligny,  qui  leur  fait  omhrage,  se  sont 
adressés  à  une  autre  mère  et  à  son  fils,  la  duchesse 
de  Nemours  et  le  duc  de  Guise.  Tous  les  quatre  ont 
mis  en  embuscade  un  vil  meurtrier.  Le  vendredi, 
22  août  1572,  ce  meurtrier  a  blessé  l'amiral  ;  il  ne 
l'a  pas  tué. 

Le  samedi  23,  Catherine  et  le  duc  d'Anjou,  dans 
un  intérêt  privé,  prononcent  entre  eux  une  seconde 
sentence  contre  le  même  grand  homme  et  contre  ses 
capitaines  les  plus  éminents,  et  cette  sentence,  c'est 
la  mort. 

L'autre  mère  et  son  fils,  la  duchesse  de  Nemours 
et  le  duc  de  Guise,  consentiront  à  cette  récidive  bar- 
bare et  progressive.  Bien  plus,  cette  fois,  il  n'y  aura 
pas  un  meurtrier  vulgaire ,  il  y  aura  un  meurtrier 
prince  et  ce  sera  le  duc  de  Guise  lui-même. 

Aux  Tuileries,  Catherine  de  Médicis  et  le  duc 
ni.  23 


2GG  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

d'Anjou  s'adjoignent  leurs  plus  intimes  confidents  :  le 
duc  de  Nevers,  le  chancelier  de  Birague,  le  maréchal 
de  Retz,  le  maréchal  de  Tavannes.  Ces  six  personnes 
se  concertent  pour  faire  du  roi,  d'un  fils,  d'un  frère, 
et  d'un  maître,  un  assassin. 

Ils  descendent  les  cercles  de  Machiavel-,  ils  les  des- 
cendent toujours  plus  bas. 

Ils  vont  droit  au  Louvre.  Ils  entourent  l'adolescent. 
La  mère  le  harangue  avec  une  autorité  ancienne , 
avec  une  adresse  insidieuse.  Elle  s'avance  de  ruse  en 
ruse  dans  les  plis  et  dans  les  replis  de  cette  âme  em- 
portée. Le  frère  approuve,  les  amis  consolident  des 
raisonnements  fondés  sur  des  calomnies. 

Et  le  roi,  échauffé  à  cette  atroce  éloquence,  suc- 
combe au  vertige.  Il  s'écrie,  il  jure  et  tempête.  Il  ne 
veut  plus  un  crime,  quelques  crimes,  il  veut  tous  les 
crimes  en  masse,  une  boucherie.  Il  ne  veut  pas  qu'un 
seul  huguenot  puisse  le  troubler  par  une  seule  plainte  -, 
il  veut  éteindre  toutes  les  plaintes  dans  le  sang.  Im- 
bécile meurtrier,  qui  ne  sait  pas,  qui  saura  trop  tard 
que  les  reproches  des  vivants  ne  sont  rien  au  prix  des 
reproches  des  morts.  Les  reproches  des  morts  pénè- 
trent silencieusement  dans  la  conscience  ;  ils  l'enla- 
cent, ils  la  déchirent,  ils  la  torturent  jour  et  nuit.  Ils 
ont  des  étreintes,  des  tranchants,  des  aiguillons.  Et 
l'on  ne  rit  plus,  et  l'on  ne  se  distrait  plus,  et  l'on  ne 
se  repose  plus  ;  il  n'y  a  plus  jamais  ni  joie,  ni  oubli,  ni 
sommeil. 

Voilà  les  cercles  successifs,  et  il  y  en  aura  d'au- 
tres creusés  par  les  auteurs  de  la  Saint-Barthélemy. 
L'histoire  les  éclairera  tous  de  sa  torche  sépulcrale. 
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Elle  a  ses  drames,  l'histoire,  mieux  que  la  poésie-,  et, 
non  moins  que  la  théologie,  elle  a  ses  condamnations. 

Le  roi,  conquis  par  sa  mère,  flotta  néanmoins  par 
instants.  D'une  impétuosité,  il  tombait  dans  une 
langueur. 

Ces  oscillations  de  Charles  IX  expliquent  une  con- 
tradiction apparente  entre  le  récit  du  duc  d'Anjou  et 
les  Mémoires  de  sa  sœur  Marguerite. 

Selon  le  duc  d'Anjou,  après  la  délibération  prépa- 
ratoire des  Tuileries,  à  la  délibération  du  Louvre, 
dans  le  cabinet  du  roi,  le  comte  de  Retz  recula  et 
s'opposa  au  second  meurtre  de  Coligny.  Selon  Mar- 
guerite de  Valois,  ce  fut  le  même  comte  de  Retz  qui 
entraîna  le  roi,  vers  dix  heures  du  soir,  dans  la  fatale 
et  définitive  résolution. 

Rien  de  plus  simple  à  concilier.  La  peur  avait 
ébranlé  Retz.  R  avait  faibli  dans  la  délibération  in- 
termédiaire entre  celle  des  Tuileries,  qui  précéda,  et 
celle  de  dix  heures  du  soir  au  Louvre,  qui  termina 
tout.  De  sept  à  dix  heures  du  soir,  le  roi  était  rede- 
venu chancelant.  De  dix  à  onze  heures,  Catherine, 
lança  Retz,  et  Retz,  pour  se  réhabiliter,  fit  au  roi 
une  autre  peur,  une  peur  dans  un  sens  contraire. 
Lui-même,  par  un  flux  et  un  reflux  de  peur,  il  avait 
incliné  à  tout  épargner,  craignant  les  réactions-,  et, 
puis  il  incita  cruellement  et  lâchement  à  tout  tuer 
pour  anéantir  d'un  coup  les  vengeances  futures. 

Charles  IX,  on  le  sent  bien,  même  dans  les  révéla- 
tions du  duc  d'Anjou,  eut  une  agonie  d'honneur.  Il 
lui  était  douloureux  d'abandonner  Coligny  aux  poi- 
gnards. Il  l'avait  nommé  son  père.  Il  avait  subi  la 
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double  influence  de  l'affection  et  du  génie  de  ce 
grand  homme.  L'amiral  lui  avait  dit  d'un  accent 
persuasif  :  «  L'observation  de  l'édit  de  paix  est 
votre  salut;  la  guerre  de  Flandre  est  votre  gloire.  » 
Charles  avait,  adopté  sincèrement  cette  généreuse 
politique. 

Pour  le  jeter  dans  une  politique  rétrograde  et  san- 
guinaire, il  avait  fallu  que  sa  mère,  par  une  subite 
intimidation  de  sophismes,  bouleversât  cette  organi- 
sation nerveuse  jusqu'à  la  rendre  insensée. 

Vers  sept  heures ,  je  le  répète ,  Charles  avait 
adhéré  à  la  conjuration,  mais  vers  dix  heures,  il 
hésitait. 

C'est  alors  que  Retz  intervint.  Il  lui  peignit  la  fu- 
reur des  huguenots.  Il  lui  apprit  la  complicité  de  la 
reine  mère  et  du  duc  d'Anjou  dans  l'attentat  des 
Guise  contre  l'amiral.  «  Quand  les  huguenots  con- 
naîtront cette  complicité,  qu'ils  soupçonnent  déjà, 
que  ne  feront-ils  pas  ?  Ils  convoqueront  le  ban  et 
l'arrière-han  de  l'hérésie.  Ils  ne  respecteront  plus 
rien,  ni  le  trône,  ni  la  famille  royale,  ni  le  roi. 

«  Que  le  roi  frappe  donc  le  premier,  il  est  en  dé- 
fense légitime-,  s'il  ne  frappe  pas  aujourd'hui,  demain 
il  ne  sera  plus  temps.  » 

Charles  balançant  encore,  le  maréchal  de  Retz 
éleva-t-il  un  doute,  non  sur  le  courage,  mais  sur  la 
détermination  du  roi  ?  Révolté  de  ce  doute,  Charles 
dépouilla-t-il  toute  indécision  ?  Ce  qui  est  incontes- 
table, c'est  que  fasciné,  ensorcelé  par  Retz,  un  ora- 
teur d'athéisme,  de  crime  et  de  peur,  Charles  fut  plus 
acharné  qu'un  autre  au  massacre. 


LIVRE  TRENTE- CINQUIEME.  269 

Ge  fut  chez  lui  une  démence  qui  eut  ses  ato- 
nies et  ses  accès.  L'épouvante  y  mêlait  ses  sur- 
sauts. 

Tous  ces  réprouvés  avaient  peur.  La  peur  règne 
en  eux  dans  tous  ses  effarements,  la  peur  hideuse, 
mère  des  trahisons  et  des  forfaits.  Que  l'on  sonde 
hien  toutes  les  révolutions,  on  y  trouvera  la  peur. 
C'est  la  lave  de  ces  volcans.  Toute  révolution  est  un 
long  poème  de  la  peur,  de  la  peur  sous  toutes  les 
formes.  Peur  des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards, 
peur  des  lâches  qui  deviennent  des  scélérats,  peur 
des  braves  qui  deviennent  des  héros  passifs,  qui  ne 
se  soucient  plus  de  vaincre,  mais  auxquels  il  suffit 
de  se  résigner,  qui  n'aspirent  plus  à  bien  vivre,  mais 
seulement  à  bien  mourir. 

La  peur,  à  un  certain  moment,  est  sentie  et  ren- 
voyée. Il  y  a  la  peur  que  l'on  reçoit  et  la  peur  que 
l'on  donne.  La  peur  est  une  passion  privée  et  une  pas- 
sion publique.  S'unit-elleau  fanatisme  comme  chez  les 
masses,  à  l'ambition  comme  chez  les  Guise ,  comme 
chez  Catherine  et  le  duc  d'Anjou,  à  toutes  les  perver- 
sités comme  chez  Birague,  Retz,  Nevers  et  Tavannes, 
à  l'imagination,  à  la  frénésie,  comme  chez  Charles  IX  ; 
la  peur  ne  connaît  plus  de  frein  ;  elle  se  baignera 
dans  le  sang. 

Autant  de  partis,  autant  de  peurs  diverses.  La  peur 
des  huguenots  est  pour  leur  foi ,  non  pour  leur  vie  ; 
elle  réagira  en  témérités  hautaines  comme  chez  de 
Guerchy,  en  goût  du  martyre  comme  chez  Coligny, 
en  circonspection  amère  et  tumultueuse  comme  chez 
Langoiran,  d'Aubigné,  Monlgommery,  le  vidame  do 

23. 
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Chartres.  La  peur  de  leurs  ennemis  se  répandra  en 
astuces  et  en  carnages- 
Ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  cette  passion  de  la 
peur,  c'est  que,  si  elle  déprave  les  pusillanimes  et  les 
méchants,  elle  n'ôte  pas  aux  hommes  de  hien  leur 
grandeur  morale.  Mais  elle  a  sur  eux  un  effet  déplo- 
rable :  elle  diminue  leur  activité,  ce  qui  est  la  perpé- 
tuité du  mal. 

Indépendamment  de  la  peur,  il  y  eut  d'autres  mo- 
biles. La  pâle  déesse  ne  reçut  pas  toutes  les  offrandes. 
Les  sacrifices  impies .  les  holocaustes  barbares  fumè- 
rent sur  plus  d'un  autel.  Quelques-uns  tuèrent  pour 
gouverner,  d'autres  tuèrent  pour  voler,  d'autres  pour 
hériter,  d'autres  pour  se  venger,  d'autres  pour  éviter 
l'enfer,  d'autres  pour  mériter  le  paradis;  ceux-ci  par 
férocité  naturelle,  ceux-là  par  imitation  ,  beaucoup 
par  déférence,  soit  de  caserne,  soit  de  confessionnal , 
tous  par  cette  brutalité  que  recèle  l'homme  à  une  cer- 
taine profondeur. 

Les  bons,  les  meilleurs,  se  bornèrent,  pour  la  plu- 
part ,  à  être  victimes. 

Si  la  peur,  au  reste,  ne  fut  pas  la  seule  cause  de  la 
Saint-Barthélemy,  elle  fut  la  plus  féconde. 

La  peur  épique  de  trois  règnes,  cette  peur  char- 
gée, comprimée  dans  l'âme  humaine  comme  la  poudre 
dans  une  arme  à  feu,  cette  peur  éclata  partout  au  con- 
tact de  l'étincelle,  à  l'ordre  des  chefs.  Et  cette  peur 
fut  crime  dans  l'action,  et  ces  chefs  dans  le  comman- 
dement furent  assassins,  oui,  assassins,  et  Catherine, 
et  le  duc  d'Anjou,  et  le  duc  de  Guise,  et  le  maréchal 
de  Tavannes ,  et  le  duc  de  Nevers ,  et  le  maréchal  de 
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Retz,  et  le  chancelier  de  Birague,  et  Charles  IX,  le 
roi-bourreau,  qui  reflète  un  peu  tard,  maisjusqu'à  la 
folie ,  tant  d'iniquités  !  Ces  noms  de  cour  à  la  fois  et 
de  bagne,  si  ballottés,  qu'ils  en  ont  contracté  une 
sorte  de  trivialité  d'infamie,  ne  nous  lassons  pas  de 
les  redire,  afin  de  les  plonger  de  plus  en  plus  dans 
l'horreur.  La  justice  de  l'histoire,  c'est  d'infliger  le 
souvenir. 
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Dissimulation  de  Charles  IX.  —  Conjuration  de  la  reine  mère, 
émeute  des  rues.  —  Police  des  Guise  et  du  clergé.  —  Coligny  ne 
redoute  que  Guise.  —  Il  compte  sur  la  garde  du  Louvre  et  sur  ses 
arais  pour  mettre  son  hôtel  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  —  Cos- 
seins  chargé  de  veiller  à  la  sûreté  de  l'amiral.  — Méfiance  de  M.  de 
Thoré ,  de  Cornaton  et  du  vidaine  de  Chartres.  —  Seconde  déli- 
bération des  chefs  protestants  aussi  vaine  que  la  première.  — 
Catherine  et  Charles  IX  entretiennent  la  sécurité  de  Coligny.  — 
Avant  minuit.  —  Les  chefs  calvinistes  proposent  de  rester  chez 
l'amiral.  ■ —  Téligny  refuse.  —  Guerchy  et  ses  camarades  se  reti- 
rent avec  peine.  —  Téligny  lui-même  se  relire.  —  Conseil  de  sang 
au  Louvre.  —  Opinion  du  maréchal  de  Tavannes.  —  Il  terrifie  le 
prévôt  des  marchands.  —  Préparatifs  du  duc  de  Guise ,  de  minuit 
à  quatre  heures  du  malin.  —  Le  Charron  agit  dans  le  même  sens 
que  le  duc.  —  Mort  de  l'amiral  de  Coligny.  —  Fluctuations  au 
Louvre.  —  Endurcissement  subit.  —  Les  tocsins  de  Saint-Gerraain- 
l'Auxerrois  et  du  palais  de  Justice. 

Depuis  la  séance  au  Louvre  (de  cinq  à  sept  heures) 
où  sa  mère  le  gagna  à  demi,  Charles,  tout  chance- 
lant qu'il  fût  par  moments,  usa  de  dissimulations 
odieuses  avec  le  parti  protestant  et  avec  Coligny. 

11  continua  d'envoyer  auprès  de  l'amiia!  pour  s'in- 
former d'une  santé  si  précieuse,  et  pour  lui  trans- 
mettre l'expression  de  toute  son  amitié. 

Coligny,  touché,  envoyait  à  son  tour  au  Louvre, 
soit  pour  remercier  le  roi,  soit  pour  obtenir  ce  que 
les  circonstances  exigeaient. 

Paris  était  travaillé  en  dessous.  L'émeute  grondait 
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sourdement  dans  les  bas-fonds.  Les  mille  agents  soit 
des  (îuise  ,  soit  du  clergé  ,  couraient  ça  et  là  par  les 
ruelles  infectes.  Ils  envahissaient  les  cavernes  de  la 
plèbe  et  la  demeure  des  bourgeois.  Ils  racontaient  le 
danger  de  Henri  de  Guise.  C'était  fait  de  lui,  si  on  ne 
massacrait,  pendant  qu'on  les  tenait,  les  huguenots, 
ces  hérétiques  ,  ces  relaps,  ces  fils  de  Satan,  les  en- 
nemis de  Paris ,  les  démons  qui  avaient  tant  assiégé 
et  tant  affamé  la  ville  et  les  faubourgs.  Le  mo- 
ment était  venu  de  venger  tant  de  maux  en  une  nuit. 
Et  cette  nuit,  il  fallait  que  ce  fût  la  prochaine,  du  sa- 
medi où  on  était  au  dimanche.  Plus  de  retard.  Saint 
Barthélémy  deviendrait  le  patron  de  tous  les  hardis 
ouvriers  du  massacre.  Jamais  on  n'aurait  vu  pareille 
fête. 

Ces  discours  etcent  autres  électrisaient  les  hommes, 
les  femmes,  les  enfants,  et  quels  enfants!  Les  enfants 
de  dix  à  seize  ans,  les  pages  déguenillés  de  la  boue 
et  du  ruisseau,  la  milice  fantasque  ,  soudaine  ,  impi- 
toyable, des  révolutions. 

Si  les  protestants  avaient  eu  une  contre-police,  ils 
auraient  compris  toute  l'étendue  de  leur  péril,  au 
lieu  de  ne  juger  que  sur  des  rapports  très-vagues  et 
souvent  contradictoires.  L'amiral,  qui  ne  pouvait  sor- 
tir et  qui  aurait  peut-être  tout  sondé  d'un  coup  d'oeil, 
ignorait  la  physionomie  redoutable  de  Paris.  Le  mal- 
heur de  ce  grand  homme  était  de  ne  voir  le  danger 
que  sur  un  point,  tandis  qu'il  était  partout.  Il  ne  fai- 
sait épier  que  les  Guise.  Il  les  croyait  capahles  de 
tout.  Il  leur  attribuait  l'initiative  et  le  monopole  du 
soulèvement  qu'il  pressentait  et  dont  il  avait  la  com- 
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motion  confuse.  Mais  il  comptait  entièrement  sur  le 
roi.  C'était  assez,  selon  lui,  de  cette  haute  et  active 
sollicitude  pour  comprimer,  soit  la  malveillance  delà 
reine  mère  et  du  duc  d'Anjou,  soit  les  férocités  des 
Guise.  D'ailleurs,  Téligny,  le  comte  de  La  Rochefou- 
cauld ,  le  roi  de  Navarre,  le  prince  de  Condé  n'entre- 
tenaient l'amiral  que  de  la  tendresse ,  que  de  l'admi- 
ration du  roi  pour  lui.  Ils  ravivaient  de  conversation 
en  conversation  sa  sécurité. 

Toutefois  Coligny,  qui  entendait  certains  mots  si- 
nistres du  vidame  de  Chartres  et  qui  regardait  comme 
fort  probable  un  coup  de  main  du  peuple  sous  l'im- 
pulsion des  Guise ,  pria  Cornaton  d'aller  au  Louvre 
et  de  faire  au  roi  trois  requêtes. 

Par  la  première,  Coligny  demandait  quelques  ar- 
quebusiers de  la  garde  pour  mettre  son  hôtel  hors 
des  insultes  de  la  populace. 

Il  sollicitait  ensuite  le  ministère  de  M.  de  Ram- 
bouillet, qui  n'avait  pas  achevé  de  marquer  à  tous  les 
cbefs  calvinistes  des  logements  dans  la  rue  de  Réthisy 
et  aux  environs. 

L'amiral  invoquait  encore  l'autorisation  de  rassem- 
bler des  armes  chez  lui ,  précaution  sans  doute  inu- 
tile, mais  que  la  prudence  lui  prescrivait. 

Le  roi  accorda  toutes  ces  requêtes.  Hélas!  combien 
vaines  furent-elles! 

La  dernière  devait  être  éludée.  La  seconde  ne  fut 
qu'une  sorte  de  casernement  favorable  au  massacre-, 
la  première,  qu'un  acte  préliminaire  d'hostilité. 

Cornaton  ne  désirait  que  douze  arquebusiers  au 
plus,  le  roi  lui  en  octroya  cinquante.  Le  duc  d'Anjou 
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dit  aussitôt  :  «  Cosseins  les  commandera.  »  Cornaton, 
qui  ne  se  souciait  pas  de  ce  choix  ,  ne  s'empressant 
pas  de  l'accepter,  le  roi  ajouta  :  «  Oui,  Cosseins  est 
l'homme  qui  convient.  » 

L'un  des  Montmorency  qui  était  présent.  M.  de 
Thoré.  dit  tout  basa  Cornaton  :  «  L'amiral  ne  saurait 
avoir  un  plus  mauvais  compagnon  que  celui-là.  » 

C'était  l'avis  de  Cornaton  et  il  le  dit  à  Coligny. 
Ce  héros,  qui,  au  milieu  de  ses  plus  sombres  expé- 
riences de  politique  et  de  guerre,  était  très-gentil- 
hornme  de  cœur,  répondit  :  «  Qu'importe  que  Cos- 
seins m'aime  ou  me  haïsse,  il  m'est  donné  par  le  roi. 
Au-dessus  de  tous  les  sentiments  personnels,  il  y  a  le 
devoir  militaire.  Or,  Cosseins  a  sa  consigne  d'hon- 
neur et  il  l'exécutera.  » 

Cet  officier  ne  tarda  pas  à  être  à  son  poste.  11 
distribua  ses  cinquante  arquebusiers  dans  deux  bou- 
tiques spacieuses  qui  étaient  l'une  à  gauche,  l'autre 
à  droite  de  l'hôtel  de  l'amiral. 

Beaucoup  des  capitaines  calvinistes  s'étonnaient 
d'un  pareil  gardien.  De  tous  les  chefs  protestants, 
celui  qui  connut  le  mieux  la  situation  et  qui  fut  le 
plus  traité  de  visionnaire,  le  vidame  de  Chartres, 
bondit  en  apercevant  Cosseins.  Il  réunit,  comme  la 
veille,  les  princes  et  les  seigneurs  dans  la  chambre  de 
Cornaton.  Là,  il  fit  un  nouveau  discours  avec  une 
animation  nouvelle. 

11  signala  l'émotion  populaire  de  Paris,  le  scandale 
de  la  mission  dont  Cosseins  était  investi,  les  concilia- 
bules chez  la  reine  mère,  chez  les  Lorrains,  dans 
toutes  les  églises,  le  petit  nombre  des  protestants, 
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leur  impuissance  individuelle ,  tandis  que  Coligny 
était  retenu  au  lit  par  ses  blessures  et  que  les  princes 
seraient  si  aisément  retenus  au  Louvre  par  la  force. 
Jamais  le  calvinisme  n'avait  été  si  étroitement  muré 
et  autant  à  la  disposition  de  ses  persécuteurs.  Le 
vidame  ne  voyait  qu'une  issue,  c'était  une  retraite 
prompte,  dès  le  soir  même.  «  Puisque  l'amiral  est 
mieux,  s'écria-t-il,  transportons-le,  formons  un  camp 
autour  de  lui,  princes,  seigneurs,  gentilshommes, 
soldats,  tout  ce  qui  a  une  Bible  et  une  épée.  L'amiral 
nous  guidera-,  car  les  balles  ne  l'ont  atteint  qu'aux 
bras,  et  jamais  il  n'eut  l'entendement  plus  clair,  le 
cœur  plus  magnanime.  » 

Le  roi  de  Navarre,  le  prince  de  Condé  et  surtout 
Téligny  tinrent  ce  projet  pour  impraticable.  Ne  se- 
rait-ce pas  d'ailleurs  offenser  le  roi  dont  les  courtoi- 
sies envers  l'amiral  étaient  inépuisables  ?  Évidem- 
ment, il  n'y  avait  rien  à  appréhender  de  la  cour.  Les 
Guise,  presque  en  défaveur,  n'étaient  pas  en  mesure 
d'attaquer.  Restait  la  plèbe  catholique,  dont  les  cin- 
quante arquebusiers  de  Cosseins  et  au  besoin  les 
dagues  protestantes  auraient  facilement  raison. 

Telle  fut  la  conclusion  de  la  majorité. 

On  accusa  un  gentilhomme  picard,  M.  de  Boucha- 
vannes,  qui  avait  des  relations  assez  intimes  avec  le 
maréchal  de  Retz,  d'avoir  rendu  compte  presque  im- 
médiatement à  la  reinj  mère  de  tout  ce  qui  s'était 
dit  et  décidé  parmi  les  capitaines  protestants. 

Catherine  cherchait  par  mille  moyens  à  augmenter 
leur  sécurité.  Sur  ses  insinuations,  le  roi  ne  cessa 
pas  ses  messages  à  Coligny.  La  jeune  mariée,  la  reine 
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Marguerite  de  Valois,  vint  s'asseoir  avec  enjouement 
au  chevet  de  l'amiral  que  cette  aimable  visite  égaya. 
Le  roi  de  Navarre  demeura  près  de  lui  une  grande 
partie  de  la  soirée.  Cosseins  avait  bien  empêché  d'in- 
troduire des  armes  chez  Coligny,  tandis  qu'on  en 
portail  au  Louvre  par  brassées,  mais  comment  ne  pas 
bénir  Charles  IX  ? 

Il  avait  mandé  le  roi  de  Navarre  et  lui  avait  dit  : 
«  Les  Guise  essayent  de  remuer.  Je  ne  suis  pas  tour- 
menté sur  l'amiral,  qui  a  cinquante  arquebusiers  de 
ma  garde  et  toute  la  noblesse  protestante  autour  de 
lui.  Vous,  qui  êtes  sous  mon  toit,  vous  ne  risquez  pas 
davantage.  Néanmoins,  pour  être  plus  en  sûreté,  en- 
vironnez-vous  de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus 
vaillant.  » 

Le  roi  de  Navarre,  qui  n'avait  guère  auprès  de  lui 
que  les  seigneurs  attachés  à  sa  maison,  fut  très-sen- 
sible à  cette  tendre  fraternité  du  roi.  Il  appela  au 
Louvre  beaucoup  de  capitaines  consommés  :  de  Piles, 
Pardaillan,  Bourses  et  plus  de  cinquante  autres,  l'élite 
de  l'élite  calviniste. 

Charles  lit  souhaiter  aussi  une  bonne  nuit  à  l'ami- 
ral, l'invitant  à  être  bien  tranquille,  puisque  c'était  le 
roi  de  France  qui  veillait  sur  ses  cheveux  blancs. 

Coligny  n'eut  pas  même  un  soupçon  de  ce  côté-là. 
Et  cependant  Charles  égalait  dès  lors  sa  mère  en  du- 
plicité-, il  la  surpassait  en  fureur.  Emporté  par  sa 
mauvaise  nature  dans  la  fourberie  et  dans  la  cruauté, 
après  avoir  été  vaincu  par  Catherine,  par  le  duc  d'An- 
jou, par  le  duc  de  Nevers,  par  Tavannes,  Birague  et 
Retz,  il  ne  fut  plus  le  foi,  il  ne  fut  pas  même  le  boul- 
in. 24 
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reau,  mais  le  valet  de  tous  ces  bourreaux.  Bientôt 
le  sceptre,  le  sceptre  des  fleurs  de  lis,  allait  se  chan- 
ger dans  ses  mains  en  arquebuse. 

Un  peu  avant  minuit,  l'activité  se  ralentissait  parmi 
les  protestants  et  redoublait  parmi  les  catholiques. 
Les  uns  se  couchaient  ou  songeaient  à  se  coucher  pour 
dormir;  les  autres  émergeaient  de  l'ombre  des  cou- 
loirs, des  poternes,  des  ruelles,  pour  surprendre, 
pour  égorger. 

Ce  fut  une  heure  triste  entre  toutes  les  heures  de 
ce  lamentable  drame.  Le  cœur  saigne  rien  que  d'y 
penser. 

Le  roi  de  Navarre,  ses  cousins  et  ses  gentils- 
hommes, sur  la  foi  de  Charles,  causaient  des  bles- 
sures de  l'amiral  et  des  affaires  de  la  religion,  avant 
d'enfoncer  leurs  têtes  pesantes  de  présages  dans  les 
oreillers  du  Louvre. 

Coligny,  sur  la  parole  royale,  congédiait  ses  amis 
les  plus  fidèles,  des  lions  au  combat.  Ces  héros, 
malgré  les  promesses  de  Charles ,  troublés  de  laisser 
dans  une  sorte  d'isolement  leur  chef  vénéré,  offrirent 
à  Téligny  de  passer  la  nuit  dans  l'hôtel  de  l'amiral, 
leurs  épées  hors  du  fourreau.  Ils  implorèrent  de  dé- 
fendre, au  prix  de  leur  vie,  la  plus  grande  vie  du  pro- 
testantisme. Téligny  les  remercia,  disant  que  ce  serait 
faire  au  roi  cette  injure  de  se  méfier  de  lui,  que  l'a- 
miral ne  le  souffrirait  jamais.  Il  avoua  que  lui-même, 
tant  sa  sérénité  était  entière,  il  quitterait  son  père 
et  que  cette  confiance  serait  salutaire  à  Coligny, 
qu'elle  le  calmerait  autant  que  l'agiteraient  peut-être 
des  précautions  militaires  inutiles. 
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Au  seuil  de  L'appartement,  l'intrépide  Guerchy  fut 
repris  d'un  scrupule.  Il  insista  plus  vivement  pour 
rester.  «  L'hôtel  de  l'amiral,  dit-il.  devrait  être  notre 
forteresse.  C'est  là  qu'il  serait  beau  de  mourir  !  » 
Téligny,  au  nom  de  la  tranquillité  du  malade,  refusa 
obstinément. 

Guerchy  et  ses  camarades  s'éloignèrent  à  regret. 

Téligny  rentra  une  dernière  fois  auprès  de  l'amiral 
qu'il  trouva  de  mieux  en  mieux.  Coligny  lui  dit  adieu, 
l'engageant  à  s'aller  reposer  de  tant  de  fatigues.  Ils 
ne  se  revirent  plus  dans  ce  monde. 

L'amiral  demeura  dans  son  hôtel  avec  ses  officiers 
accoutumés.  Il  avait  de  plus  auprès  de  lui  Ambroise 
Paré,  le  grand  chirurgien,  et  Merlin,  le  saint  ministre 
qui  n'avait  de  Bibles  qu'en  hébreu,  mais  qui  les  lisait 
si  couramment  en  les  traduisant  à  mesure,  que  ses 
auditeurs  les  croyaient  toutes  françaises.  L'un  et 
l'autre  étaient  dans  la  chambre  de  l'amiral,  près  de 
son  lit.  Nicolas  Muss,  l'interprète  allemand  de  Coli- 
gny, servait  le  malade  avec  toutes  les  délicatesses 
simples  du  cœur.  Cornaton ,  le  gentilhomme  favori 
de  l'amiral,  allait  et  venait  attentif  au  moindre  signe 
du  héros.  Labonne,  un  autre  gentilhomme,  avait  les 
clefs  de  l'hôtel.  Yolet.  le  premier  écuyer  de  Colignv, 
surveillait  en  haut  les  domestiques  et  au  rez-de- 
chaussée  les  six  Suisses  du  roi  de  Navarre  qui  gar- 
daient au  dedans  la  porte  de  la  rue.  Cosseins  avec 
ses  cinquante  arquebusiers  la  gardait  au  dehors. 

Au  Louvre,  le  conseil  de  sang  était  en  permanence. 
Dès  onze  heures,  le  duc  de  Guise,  le  duc  d'Aumale, 
et  le  chevalier  d'Angoulème  délibéraient  avec  Cathe- 
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rine  de  Médicis,  le  duc  d'Anjou  ,  les  maréchaux  de 
Tavannes  et  de  Retz,  le  duc  de  Nevers  et  le  chance- 
lier de  Birague.  Le  roi,  tantôt  épuisé,  tantôt  épilep- 
tique,  leur  appartenait. 

La  plupart  étaient  impatients  de  commencer  la 
houcherie  aux  flambeaux.  Mais  le  maréchal  de  Ta- 
vannes démontra  qu'il  valait  mieux  attendre  le  petit 
jour,  afin  de  faire  une  battue  plus  complète.  «  A 
l'aube,  dit-il,  pas  un  n'échappera.  »  Il  ramena  ses 
complices  par  ce  seul  mot. 

Marcel ,  naguère  prévôt  des  marchands  et  dont 
les  fonctions  avaient  cessé  depuis  peu,  avait  exercé, 
sous  l'influence  des  Guise,  une  sorte  d'apostolat  mu- 
nicipal du  meurtre  contre  les  hérétiques.  Le  prési- 
dent Le  Charron,  le  prévôt  actuel,  n'avait  qu'à  parler 
dans  le  même  sens  que  son  prédécesseur  ;  la  besogne 
était  ébauchée. 

Il  parut  vers  minuit  devant  le  conseil  secret.  Les 
échevins  étaient  avec  lui.  Le  roi  dit  au  prévôt  que  les 
hérétiques  avaient  conspiré  contre  sa  personne  et 
contre  son  État ,  qu'ils  avaient  été  découverts  et  qu'ils 
seraient  bientôt  punis.  «  Soyez  prêt  à  obéir,  ajouta- 
t-il,  aux  ordres  que  vous  recevrez.  Ils  vous  seront 
adressés  à  l'hôtel  de  ville.  En  attendant,  appelez  aux 
armes  les  bourgeois.  Faites  fermer  les  portes  de  la 
ville  et  retirer  les  barques  de  la  rive  droite  de  la  Seine. 
Ces  barques  seront  toutes  attachées  avec  des  chaînes 
à  la  rive  gauche.  Ainsi  personne  ne  fuira  ma  justice 
au  faubourg  Saint-Germain.  » 

Le  prévôt  et  les  échevins  comprirent  ce  que  serait 
cette  justice  du  roi  et  manifestèrent  quelque  réserve. 
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Le  maréchal  de  Tavannes.  qui  s'en  aperçut ,  les  ter- 
rifia du  geste  et  de  la  voix.  «  C'est  à  opter,  dit-il, 
ceux  (jiii  ne  pendront  pas  seront  pendus.  »  Le  Char- 
ron et  les  échevins  furent  observés  et  aiguillonnés  par 
deux  hommes  des  Guise  :  Puisgaillard  et  d'Entrague. 

Le  roi,  la  reine  mère  et  le  duc  d'Anjou  se  sépa- 
rèrent après  minuit,  afin  de  sommeiller  dans  leurs 
chambres.  Les  victimes  dormaient.  Eux.  dormirent- 
ils?  Je  ne  le  crois  pas.  Car  c'est  la  conscience  qui 
fait  dormir. 

Le  duc  de  Guise,  escorté  du  duc  d'Aumale ,  son 
oncle,  du  chevalier  d'Angoulème  ,  le  frère  bâtard  du 
roi  et  d'une  foule  de  seigneurs,  ses  partisans,  ne  per- 
dit pas  son  temps  entre  minuit  et  quatre  heures  du 
matin. 

Il  harangua  les  troupes.  Il  dit  ensuite  aux  com- 
mandants des  Suisses  et  aux  colonels  français  les  in- 
tentions de  Charles  IX.  Le  moment  était  venu  d'ex- 
terminer les  hérétiques,  ces  séditieux  contre  Dieu  et 
contre  le  roi.  Il  ne  doutait  pas  de  leur  zèle.  Le  pillage 
était  permis. 

Après  ces  instructions,  il  distribua  les  positions 
qui  devaient  être  occupées.  Les  Suisses  et  quelques 
compagnies  françaises  au  Louvre  ;  les  bataillons  des 
gardes  autour  du  principal  centre  des  calvinistes  :  la 
rue  des  Fossés  ,  la  rue  de  Béthisy  et  tout  le  quartier 
Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Le  duc  enjoignit  à  tous  de  repousser,  soit  dans  le 
Louvre  les  amis  du  roi  de  Navarre,  soit  dans  les  mai- 
sons les  protestants  qui  essayeraient  de  sortir. 

Le  prévôt  des  marchands,  intimidé  par  Tavannes 
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et  par  les  agents  des  Guise,  fit  les  mêmes  communi- 
cations aux  membres  de  la  municipalité.  Il  avait  été 
instruit  du  plan  royal.  Il  déclara  que  Sa  Majesté 
autorisait  ses  sujets  à  châtier  les  hérétiques,  lesquels 
étaient  tous  des  conspirateurs,  et  que  son  bon  plaisir 
serait  qu'il  n'en  réchappât  aucun.  Les  provinces  imi- 
teraient certainement  Paris  et  l'ordre  renaîtrait  dans 
le  royaume  et  dans  l'Église. 

Le  programme  était  double  :  massacre  et  pillage. 
Le  duc  de  Guise  l'avait  dit.  Le  Charron  le  répéta. 

Le  signal  devait  être  le  tocsin  de  la  cloche  du  pa- 
lais de  Justice,  de  la  tour  de  l'horloge.  Mais  comment 
se  reconnaître?  On  avait  pourvu  à  tout.  Chacun  des 
conjurés  et  des  catholiques  fut  invité  à  coudre  une 
croix  blanche  à  son  chapeau  et  à  se  nouer  une  écharpe 
de  même  couleur  autour  du  bras  gauche.  La  croix  et 
l'écharpe  seraient  de  soie  pour  les  seigneurs,  de  fil  ou 
de  coton  pour  les  hommes  de  la  bourgeoisie  et  du 
peuple.  Voilà  toute  la  différence. 

Ces  préparatifs  durèrent  près  de  quatre  heures. 
Entre  deux  et  trois  heures  du  matin,  la  reine  mère, 
le  duc  d'Anjou  et  le  roi  étaient  déjà  debout.  Le  duc 
de  Guise  était  rentré  au  Louvre.  Catherine  et  lui  crai- 
gnirent de  nouvelles  fluctuations  de  Charles  IX.  Ils 
arrachèrent  l'ordre  fatal. 

Le  duc  de  Guise,  le  ducd'Aumale,  le  chevalier 
d'Angoulème  descendirent  précipitamment  du  Louvre 
et  se  hâtèrent  vers  l'hôtel  de  l'amiral. 

Un  coup  de  pistolet  partit  -,  puis,  il  y  eut  un  silence 
de  quelques  minutes  et  d'autres  bruits  éclatèrent  de 
plusieurs  côtés  à  la  fois. 
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Lorsque  M.  de  Guise  et  son  escadron  arrivèrent  à 
la  demeure  de  l'amiral,  le  capitaine  Cosseins  s'appro- 
cha des  arçons  du  duc  qui  lui  parla  à  l'oreille.  Cos- 
seins alors  frappa  rudement  à  la  porte  avec  la  poignée 
de  sa  dague. 

On  se  souvient  que  l'amiral  était  avec  Ambroise 
Paré,  son  chirurgien,  Merlin,  son  ministre,  etMuss, 
son  interprète. 

Lahonne ,  le  gentilhomme  qui  avait  les  clefs  de 
l'hôtel  sous  son  traversin,  était  assoupi.  Aux  secous- 
ses du  capitaine  Cosseins,  Yolet,  l'écuyer  de  l'ami- 
ral, réveilla  Lahonne,  qui  se  leva  précipitamment.  11 
se  munit  de  ses  clefs,  et,  traversant  les  six  Suisses  du 
roi  de  Navarre,  il  demanda  du  dedans  ce  que  c'était. 
Cosseins  répondit  :  «  C'est  de  la  part  du  roi.  »  A  la 
voix  de  Cosseins,  d'un  ami,  d'un  protecteur,  La- 
bonne  ouvre.  Cosseins  se  précipite  sur  lui  et  le  poi- 
gnarde. Les  arquebusiers  de  la  garde  et  les  Suisses 
du  duc  d'Anjou  se  pressent  confusément.  Les  Suisses 
du  roi  de  Navarre,  se  voyant  trahis  par  Cosseins,  re- 
culent-, l'un  d'eux  est  tué.  Ils  tirent  sur  eux  une  se- 
conde porte,  la  porte  de  l'escalier.  Cornaton,  dont  la 
chambre  était  au  rez-de-chaussée,  les  encourage  et 
les  aide  à  barricader  la  porte,  puis  il  monte  chez  l'a- 
miral. 

Ce  grand  homme  était  hors  de  son  lit.  Il  avait  dis- 
tingué une  sorte  de  tumulte.  Il  avait  cru  d'abord  que 
c'était  une  émeute  populaire.  Il  se  revêtit  d'une  robe 
de  chambre  et  dit  gravement  :  «  Monsieur  Merlin, 
laites-moi  la  prière.  » 

A  l'apparition  de  Cornaton  tout  indigné  et  déses- 


284  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

péré,  Ambroise  Paré  s'écria  :  «  Qu'y  a-t-il ,  mon- 
sieur? —  Il  y  a,  dit  Cornaton  en  s'adressant  à  l'ami- 
ral, que  le  Seigneur  nous  appelle  à  lui.  »  L'amiral, 
qui  depuis  trente  ans  vivait  dans  le  péril  extrême , 
dit  sans  le  moindre  trouble  et  d'un  accent  viril  : 
«  Cette  fois,  c'est  ma  mort.  Je  ne  la  redoute  pas, 
puisque  je  la  reçois  par  Dieu  et  pour  Dieu.  Mes  amis, 
je  n'ai  plus  besoin  de  secours  bumain  ,  sauvez-vous 
tous.  » 

Us  obéirent ,  escaladèrent  le  sommet  de  l'hôtel ,  et 
s'élancèrent  par  une  fenêtre  sur  le  toit.  Merlin, 
qui  était  presque  aveugle  dès  cette  époque,  trébu- 
cha dans  un  fenil  où  il  enfonça  au  milieu  du  foin.  Il 
ne  bougea  de  là.  Ambroise  Paré,  Cornaton  et  deux 
serviteurs  de  Coligny  parvinrent  à  se  frayer  une  is- 
sue. Plusieurs  furent  arquebusés.  Coligny  reprit  sa 
prière.  Il  ne  s'aperçut  du  dévouement  obstiné  de  Muss 
qu'en  le  voyant  refermer  la  porte  sur  tous.  Le  doux 
sourire  de  son  maître  récompensa  sans  doute  le  bon 
Allemand  de  son  sacrifice. 

Les  meurtriers  se  poussaient  comme  à  un  assaut. 
Le  premier  qui  entra  fut  Besme ,  un  ancien  page  du 
duc  de  Guise.  Il  avait  soulevé  et  renversé  la  porte 
avec  un  épieu  qu'il  avait  trouvé  dans  la  barricade 
improvisée  par  Cornaton.  Le  traître  Cosseins  suivait 
Besme.  Il  y  avait  avec  eux  Petrucci  de  Sienne ,  un 
des  aventuriers  du  duc  de  Nevers,  Sarlabous ,  un  re- 
négat ,  autrefois  un  des  capitaines  de  Coligny,  Attin  , 
le  meilleur  de  ces  mauvais ,  Tosinghi ,  un  bandit  ita- 
lien, et  quelques  autres. 

Coligny  était  en  robe  de  chambre ,  assis  dans  un 
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fauteuil.  Lorsque  les  meurtrie/s  liront  irruption,  il 
interrompit  sa  prière  et  se  leva  lentement  de  son 
siège.  Il  leur  parut,  l'un  d'eux  l'a  dit  depuis,  plus 
grand  qu'un  homme.  Son  attitude  était  d'une  noblesse 
imposante  et  sa  physionomie  d'un  calme  sublime. 
Jamais  à  aucune  époque  de  ses  longues  épreuves, 
il  ne  fut  plus  vénérable  et  plus  magnanime. 

Les  assassins  eurent  une  impression  de  respect,  ou 
du  moins  d'étonnement,  sous  le  regard  assuré  de  ce 
héros  des  guerres  civiles. 

Besme,  qui  s'était  chargé  de  le  tuer,  eut  honte  de 
sa  faiblesse,  et  l'épieu  au  poing  il  s'avança  :  «N'es-tu 
pas  l'amiral,  dit-il?  —  Je  le  suis,  répondit  stoïque- 
ment Colignv.  Jeune  homme,  je  suis  aussi  un  vieil- 
lard, un  blessé:  si  c'est  ma  vie  que  tu  veux,  lu  ne 
l'abrégeras  guère.  » 

Besme ,  jurant  pour  se  donner  du  cœur,  et  agitant 
son  épieu,  en  poussa  la  pointe  dans  le  ventre  de  l'a- 
miral qui,  lout  chancelant,  et  se  sentant  atteint  non 
comme  un  soldat  mais  comme  un  sanglier,  ne  put 
retenir  l'expression  d'une  rapide  colère.  Le  gentil- 
homme cria  en  lui.  «  Encore,  murmura-t-il,  si  c'était 
l'épée  d'un  cavalier,  mais  c'est  l'épieu  d'un  goujat.  » 
Puis,  réprimant  ce  mouvement  de  la  nature,  et  n'é- 
tant déjà  plus  de  la  terre ,  il  s'abandonna  saintement 
aux  coups  lourds  de  l'épieu  de  Besme  et  aux  coups 
aigus  de  la  dague  de  Petrucci. 

l\  expira  entre  les  deux  condottieri.  Son  suprême 
gémissement  ne  fut  pas  le  plus  douloureux.  Ce  gé- 
missement s'exhala  d'une  poitrine  profonde  qui.  du- 
rant de  longues  vicissitudes,  avait  contenu  autant  de 
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soupirs  et  de  sanglols  que  de  respirations.  Elle  n'eut 
de  relâche,  et,  pour  ainsi  dire  de  soulagement,  que 
dans  le  dernier  souffle. 

Le  Picard  Attin,  l'un  des  meurtriers  pourtant,  un 
séide  du  ducd'Aumale,  un  partisan  catholique  accou- 
tumé aux  scènes  de  violence  de  ces  temps  tragiques, 
ne  put  jamais  ouhlier  Coligny.  C'est  lui  qui  retraça 
plus  tard  avec  une  naïve  admiration  le  courage  de  ce 
martyr.  «  De  tous  les  hommes  que  j'ai  vus,  disait 
Attin,  c'est  celui  qui  a  le  moins  craint  la  mort,  a 
Hommage  bien  infime,  mais  digne  d'être  transmis, 
puisqu'il  manifeste  l'amiral  jusqu'à  la  fin. 

Le  duc  de  Guise  cependant  avait  pénétré  à  cheval 
dans  la  cour  de  l'hôtel,  sous  les  fenêtres  de  Coligny, 
avec  son  oncle  d'Aumale  et  le  chevalier  d'Angoulôme. 
Tout  bouillant  d'impatience  :  «  Besme ,  as-tu  fini? 
criait-il  d'en  bas.  —  C'est  fait,  monseigneur.  —  Eh 
bien,  prouve-le  donc.  M.  d'Angoulème  et  le  duc  d'Au- 
male ne  croiront  que  lorsqu'ils  verront.  Jette  le  corps 
par  la  fenêtre.  » 

Besme  et  Petrucci,  les  assassins  actifs,  aidés  par 
Sarlabous,  lancèrent  celui  qui  fut  Coligny,  et  qui , 
par  une  sorte  de  galvanisme  des  muscles,  se  retint  un 
instant  au  balcon  de  fer. 

Le  pauvre  cadavre  étant  tombé,  M.  de  Guise  et 
M.  d'Angoulème  sautèrent  de  cheval  et  se  baissèrent 
vers  l'amiral,  que  l'épieu  et  la  dague  avaient  inondé 
de  sang  à  la  face.  «  On  ne  peut  discerner  ses  traits, 
dit  1\J.  de  Guise,  tant  ils  sont  souillés  et  rougis.  »  U 
saisit  un  mouchoir,  les  essuya  et  dit  :  «  Je  le  cognoy, 
c'est  luy-mème.  »  Et  labourant  rudement  ce  visage 
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auguste  du  talon  do  sa  hotte  éperonnée,  il  sortit  de  la 
cour  à  cheval,  avec  son  escorte.  Quelques-uns  attri- 
buent ce  dernier  outrage  au  chevalier  d'Angoulème. 

Pendant  que  s'accomplissait  l'énorme  forfait,  que 
se  passait-il  au  Louvre?  Écoutons  le  duc  d'Anjou  : 

«•Or,  dit-il,  après  avoir  reposé  seulement  deux 
heures,  la  nuict,  alors  que  le  jour  commençoit  à 
poindre,  le  roy,  la  royne  ma  mère  et  moy,  allasmes 
au  portail  du  Louvre  joignant  le  jeu  de  paulme,  en 
une  chambre  qui  regarde  sur  la  place  de  la  Bassecourt, 
pour  veoir  le  commencement  de  l'exécution  -,  où  nous 
ne  l'usines  pas  longtemps,  tandis  que  nous  considérions 
les  événements  et  la  conséquence  d'une  si  grande  en- 
treprise, à  laquelle,  pour  dire  vray,  nous  n'avions 
jusques  alors  guères  pensé,  sans  que  nous  enlendis- 
mes  à  l'instant  tirer  un  coup  de  pistolet  ;  et  ne  sçau- 
rois  dire  de  quel  endroict,  ni  s'il  atteignisl  quelqu'un. 
Bien  sçai-je  que  le  son  nous  blessa  tous  trois  si  avant 
;lans  l'esprit,  qu'il  olïença  nos  sens  et  nostre  juge- 
ment, esperdus  d'appréhension  des  grands  désordres 
qui  s'alloient  lors  commettre  5  et  pour  y  obvier,  en- 
voyasmes  soudainement  et  en  toute  diligence  un  gen- 
tilhomme vers  M.  de  Guyse  pour  luy  dire  et  expres- 
!  sèment  commander  de  nostre  part  qu'il  se  relirast  à 
son  logis  et  qu'il  se  gardast  bien  de  rien  entreprendre 
sur  l'admirai,  ce  seul  commandement  faisant  cesser 
tout  le  reste,  parce  qu'il  avoit  esté  arresté  qu'en  au- 
cun lieu  de  la  ville  il  ne  s'entreprendroit  rien  qu'au 
préalable  l'admirai  n'eust  été  tué.  Mais  tost  après,  le 
gentilhomme  rebroussant,  nous  dict  que  M.  de  Guyse 
luy  avoit  respondu  que  le  commandement  estoit  venu 
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trop  tard,  que  l'admirai  ostoit  mort,  et  qu'on  corn- 
mefïçoit  à  exécuter  par  tout  le  reste  de  la  ville.  Ainsy 
retournasmes  à  noslre  première  délibération  -,  et  peu 
après,  nous  laissasmes  suivre  le  fil  et  le  cours  de 
l'exécution.  » 

Cette  certitude  de  la  mort  de  l'amiral,  donnée  par 
M.  de  Guise,  de  la  selle  de  son  cheval,  aurait  désespéré 
des  consciences,  mais  il  n'y  avait  au  Louvre  que  des 
imaginations.  Catherine  et  ses  deux  fils,  le  roi  et  le 
duc  d'Anjou  furent  délivrés  d'une  grande  terreur  et 
saisis  d'une  nouvelle  exaltation  sanguinaire. 

La  reine  mère  avait  ordonné ,  bien  avant  l'heure 
convenue ,  de  sonner  la  cloche  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  sa  paroisse-,  elle  ordonna  de  sonner  plus 
Tort.  C'était  fixer  les  irrésolutions  du  roi,  déchaîner 
.ses  instincts  féroces  et  multiplier,  étendre  les  égorge- 
ments.  Rien  ne  démusela  les  meurtriers  comme  ce 
tocsin  funèbre.  Ils  avaient  trouvé  leur  musique.  Ces 
volées  d'airain  pressées,  haletantes,  correspondaient 
aux  convulsions  des  poitrines  humaines  et  les  force- 
n  aient.  Quand  la  cloche  du  palais  ébranla  de  ses  vibra- 
lions  la  tour  de  l'horloge  et  hurla  le  crime  sur  Paris 
à  l'unisson  de  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  la  tuerie 
prit  îles  proportions  effroyables. 
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Les  quartiers  du  massacre.  —  Passions  déchaînées.  —  Égorgemenfs 
d'étage  en  étage.  —  Mort  de  Téligny.  —  Favoris  du  duc  d'Anjou. 

—  Mort  du  comte  de  La  Rochefoucauld.  —  Mort  de  Guerchy.  — 
Mort  de  Moneins.  —  Mort  du  marquis  de  Renel.  —  Bussv  d'Am- 
boise.  —  Les  deux  Lavardin.  —  Trois  cents  gentilshommes  péris- 
sent dans  le  quartier  de  Coligny.  —  Le  Louvre.  —  Récit  de  la 
reine  de  Navarre.  —  Gervais  de  Francourt.  —  Charles  Hacrin. 

—  Le  baron  de  Beauvoir.  —  Pardaillan.  —  Piles.  —  Jean 
Goujon.  —  Brion  et  le  jeune  marquis  de,  Conti.  —  La  famille 
royale  contemple  les  cadavres  des  fenêtres.  —  Le  Louvre  en  tu- 
multe. —  Les  seigneurs  du  faubourg  Saint-Germain  rament 
vers  le  roi.  —  Ils  sont  accueillis  à  coups  d'arquebuse.  —  Charles 
tire  sur  les  huguenots.  —  Néron  et  Domitien  moins  criminels 
que  le  roi  de  France. 

Les  points  principaux  de  la  boucherie  furent  d'a- 
bord ;  depuis  quatre  heures  du  matin,  la  rue  de  Bé- 
thisy,  les  environs  du  Louvre  ;  le  Louvre  même  et  le 
•reste  de  la  ville,  depuis  cinq  heures  -,  enfin,  depuis  sept 
heures,  le  faubourg  Saint-Germain.  Toutes  les  pas- 
sions éclatèrent  dans  cette  cite  aussi  grande  qu'un 
monde,  toutes  les  passions  ensemble,  le  fanatisme,  la 
superstition,  les  haines  secrètes,  l'ardeur  du  pillage, 
l'amour  de  l'or  ,  la  soif  du  sang.  C'était  un  tumulte 
immense  comme  un  Océan,  un  tumulte  de  clameurs, 
de  cloches,  d'arquebuses,  de  ràlements  et  de  lamen- 
tations. Chacun  cherchait  son  ennemi,  le  découvrait, 
et  le  laissait  roide  sur  le  carreau  ou  sur  le  pavé, 
m,  25 
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De  l'hôtel  de  l'amiral  le  duc  de  Guise  conduisit  les 
troupes  royales  le  long  de  la  rue  de  Béthisy,  nuis  à 
droite,  à  gauche,  dans  les  ruelles  et  les  carrefours  jus- 
qu'au Louvre.  C'était  là  qu'avait  été  parqué  le  groupe 
le  plus  nombreux  de  la  noblesse  protestante.  Les  deux 
autres  groupes  étaient  l'un  dans  le  Louvre,  l'autre  au 
faubourg  Saint-Germain.  Les  calvinistes  bourgeoiset 
prolétaires  étaient  disséminés  dans  toute  la  ville. 

On  conçoit  que  le  principal  théâtre  de  la  Saint- 
Barthélemy  ait  été  le  quartier  du  Louvre.  Le  duc 
de  Guise,  qui  avait  à  sa  main  et  à  sa  botte  les 
traces  du  sang  de  Coligny,  criait  aux  soldats  et  aux 
courtisans,  soit  de  la  garde  du  roi,  soit  de  la  garde 
du  duc  d'Anjou,  soit  de  sa  propre  escorte,  il  criait 
d'une  voix  forte,  en  désignant  de  son  épée  nue  les 
maisons  :  «  Camarades,  nous  avons  bien  commencé; 
courage,  à  d'autres!  le  roi  le  commande!  Le  roi  le 
commande,  »  répétait-il  à  chaque  instant.  Et  les  sol- 
dats et  les  courtisans  enfonçaient  les  portes ,  fouil- 
laient les  maisons,  daguaient,  volaient  des  caves  aux 
greniers.  Les  assassins  poursuivaient  d'étage  en  étage 
les  malheureux  protestants.  Chaque  maison  avait  son 
ruisseau  de  sang.  Les  uns  étaient  tués  dans  leurs  lits, 
les  autres  sur  les  toits';  les  premiers  étaient  poignar- 
dés ou  assommés,  les  seconds  étaient  arquebuses. 
(V.  une  estampe  de  la  Saint-Barthélemy,  cart.  de 
M.  Hennin.) 

Téligny  s'enfuit  de  degré  en  degré,  puis  par-des- 
sus les  tuiles,  dans  un  galetas  de  M.  de  Chàteau- 
neuf.  Les  catholiques  le  surprirent  là.  Il  était  si  beau 
et  si  lier  sous  sa  confusion,  d'être  sans  vêtements  et 
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sans  armes,  que  les  meurtriers  n'eurent  pas  le  cœur 
de  frapper  et  s'en  allèrent.  L'un  d'eux  ayant  raconté 
leur  commisération  à  M.  de  Larchant,  capitaine  des 
gardes  du  duc  d'Anjou  :  «  Eh  quoi!  dit  le  familier  de 
Monsieur,  vous  êtes  donc  des  femmes?  »  Et  il  envoya 
des  hommes  qui  égorgèrent  le  fugitif.  Les  officiers 
qui  tiennent  de  près  ou  de  loin  au  duc  d'Anjou,  ceux 
qui  veulent  réussir  avec  lui,  ne  s'adressent  pas  à  de 
petits  compagnons.  Ils  choisissent  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  éminent  :  Montesquiou  frappe  le  prince  de.Condé 
à  Jarnac;  Cosseins  inaugure  la  Saint-Barthélemy  en 
livrant  l'amiral  et  Larchant  la  célèbre  en  sacrifiant 
sauvagement  Téligny.  Tout  favori  de  Monsieur  est 
un  sicaire  élégant  et  impitoyable. 

La  victime  la  plus  illustre ,  après  Coligny,  fut  le 
comte  de  La  Rochefoucauld.  C'était  l'un  des  plus 
grands  seigneurs  du  royaume.  Il  était  très-riche, 
très-brave,  très-spirituel.  Le  tour  original  de  son 
humeur,  le  bon  goût  de  ses  plaisanteries  le  ren- 
daient très-agréable.  Il  avait  été  avec  le  roi  dans  la 
soirée  qui  précéda  le  massacre.  Charles  eut  presque 
envie  de  le  sauver.  Quand  le  comte  prit  congé  de  lu» 
très-tard,  il  lui  dit  :  «  Foucauld ,  c'est  ainsi  qu'il 
l'appelait,  ne  t'en  va  pas,  nous  balivernerons  cette 
nuit.  —  Non,  répondit  le  comte,  il  faut  dormir  et  so 
coucher.  —  Tu  coucheras  au  Louvre  avec  mes  valets 
de  chambre.  —  Cela  ne  se  peut.  Adieu,  mon  petit 
maître.  »  Charles  n'insista  plus. 

Le  comte,  avant  de  partir,  fit  encore  deux  visites 
dans  le  Louvre,  l'une  chez  la  duchesse  douairière  do 
Coudé,  l'autre  chez  le  roi  de  Navarre.  Il  alla  ensuite 
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avec  deux  de  ses  gentilshommes ,  MM.  de  Chamont 
et  de  Mergey,  à  son  nouvel  appartement  qu'il  ne 
connaissait  pas  et  qui  lui  sembla  fort  mal  meublé. 
MM.  de  Chamont  et  de  Mergey  lui  proposèrent 
de  ne  le  pas  quitter,  mais  il  ne  retint  que  M.  de 
Coulaines. 

Les  deux  gentilshommes  se  rendirent  à  quelques 
pas  de  là  ,  clans  leur  appartement  qui  avait  été  mar- 
qué comme  celui  du  comte  par  les  maréchaux  des  logis 
de  Sa  Majesté,  près  de  l'hôtel  de  l'amiral  de  Coligny.  Il 
n'y  avait  pas  longtemps  qu'ils  étaient  dans  leurs  draps, 
lorsqu'ils  entendirent  la  cloche  d'alarme  et  l'attaque 
par  Cosseins  de  l'hôtel  de  l'amiral.  Ils  s'habillèrent  à 
la  hâte.  L'amiral  tué,  ils  virent  M.  de  Guise  à  cheval 
qui  allait  de  maison  en  maison,  aux  portes  des  sei- 
gneurs huguenots.  Quelques  gentilshommes  de  M.  de 
Rambouillet,  qui  avaient  présidé  à  cette  sorte  de  ca- 
sernement des  calvinistes,  donnaient  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires  au  duc  sur  ces  maisons  proscrites 
et  sur  leurs  habitants.  Le  duc  de  Guise,  selon  l'impor- 
tance des  personnages,  s'arrêtait  ou  passait.  Devant 
la  maison  occupée  par  messieurs  de  Chamont  et  de 
Mergey,  il  y  eut  une  halte  et  quelqu'un  de  la  suite  de 
M.  de  Guise  dit  :  «  Qui  est  logé  là  ?  —  Ce  sont  des 
serviteurs,  »  fut-il  répondu  et  le  duc  alla  plus  loin. 

Ce  fut  lui-même  qui  mena  à  la  porte  de  M.  de  La 
Rochefoucauld  celui  qui ,  au  refus  de  M.  de  Nançay, 
se  chargea  d'assassiner  le  comte,  pour  obtenir  sa  com- 
pagnie d'hommes  d'armes.  Le  comte  ouvrit  sans  mé- 
fiance aux  meurtriers  masqués.  Il  crut  que  c'était  un 
jeu  du  roi  dont  le  caprice  était  alors  de  fouetter,  soit 
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les  filles  d'honneur,  soit  les  gentilshommes  de  son  in- 
timité. Il  s'imagina  le  reconnaître  et  le  priait  de  le 
ménager  dans  cet  amusement,  lorsque  le  pauvre 
comte  fut  détrompé  et  renversé  à  grands  coups  de 
dague. 

Guerchy,  si  cher  à  l'amiral  et  si  dévoué,  Guerchy 
qui  avait  tant  souhaité  de  veiller  avec  ses  amis  à  la 
sûreté  du  chef  de  la  réforme,  n'ayant  plus  que  la  res- 
ponsabilité de  lui-même ,  s'était  endormi  sous  le  toit 
qui  lui  avait  été  assigné.  II  fut  réveillé  en  sursaut  par 
les  arquebusiers  de  la  garde.  Il  n'eut  que  le  temps  de 
s'élancer,  de  saisir  un  poignard  et  son  manteau.  Il 
enroula  son  manteau  autour  de  son  bras  gauche,  et, 
brandissant  son  poignard,  il  engagea  seul  contre  une 
troupe  grossissante  un  combat  inégal,  mais  héroïque. 
A  la  fin  il  succomba  comme  il  avait  vécu,  en  soldat, 
admiré  de  ceux-là  même  qui  l'écrasaient  sous  leur 
nombre. 

François  de  Moneins ,  l'un  des  plus  audacieux  ca- 
pitaines du  protestantisme,  dur  à  lui-même  et  d'une 
sensibilité  profonde  sous  son  austérité,  avait  pleuré 
comme  un  fils  en  apprenant  le  crime  de  Maurevel. 
11  avait  pieusement  soigné  Coligny.  Il  avait  espéré 
en  vain  couvrir  avec  Guerchy  de  son  épée  le  sanc- 
tuaire politique  de  leur  parti,  l'hôtel  de  l'amiral. 
Fervaques ,  un  ardent  catholique ,  mais  un  ami , 
essaya  de  le  sauver.  Il  se  jeta  aux  pieds  du  roi , 
sollicitant  chaudement  la  grâce  de  Moneins.  Dans 
l'éloquence  et  dans  l'imprudence  de  son  zèle ,  il 
révéla  le  lieu  où  le  proscrit  était  caché.  C'en  fut 
assez.  Fervaques  demandait  la  vie;  il  fut  répondu 

2o. 
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la  mort  à  deux  autres  gentilshommes  qui  coururent 
exécuter  cet  arrêt. 

Pendant  cette  affreuse  nuit,  Paris  est  un  enfer.  Les 
crimes  abondent.  Quand  on  voudrait  ne  pas  voir  et 
se  taire,  il  faut  surmonter  son  horreur,  regarder  et 
parler. 

Le  marquis  de  Renel  était  frère  du  prince  de  Por- 
cien  et  cousin  de  Bussy  d'Amboise. 

On'  connait  Bussy,  ce  héros  de  femmes,  ce  héros 
d'une  intrépidité  organique,  toujours  prête,  jamais 
déconcertée. 

Que  va-t-il  faire,  ce  duelliste  épique,  au  front 
hardi,  au  nez  arrogant?  Son  portrait  nous  le  dit 
aussi  haut  que  les  mémoires.  Les  yeux  de  Bussy  sont 
perçants  comme  une  pointe  d'épée  et  ils  ont  les 
éclairs  d'une  lame  nue.  La  vipère  de  l'ironie  siffle  sur 
ses  lèvres  insolentes  et  son  menton  se  termine  acéré 
comme  un  sarcasme  ou  comme  un  stylet.  Il  est  en 
procès  avec  le  marquis  de  Benel.  Au  premier  tu- 
multe, en  compagnie  du  fils  du  baron  des  Adrets, 
Bussy  vole  à  l'appartement  de  son  cousin-germain 
qui  était  en  chemise  et  qui  se  disposait  à  fuir.  Le 
spadassin  de  cour  fond  sur  ce  gentilhomme  du  même 
sang  que  lui  et  verse  ce  sang.  Il  gagne  ainsi  son  pro- 
cès, et  les  biens  immenses  du  marquis  sont  à  lui.  Son 
crime  l'enrichit  quelques  années  et  le  déshonore  à 
jamais. 

Charles  de  Beaumanoir  de  Lavardin  avait  été  gou- 
verneur du  roi  de  Navarre.  11  avait  paru  avec  son  fils 
aux  noces  de  son  ancien  élève.  Témoin  et  propliète 
des  menées  farouches  de  Paris  contre  les  protestants, 
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M.  de  Lavardin  s'était  réfugié  chez  un  procureur  au- 
quel il  avoua  ses  craintes  et  qui  le  cacha.  L'adroit  lé- 
giste dépista  plusieurs  troupes  d'assassins.  Mais  il 
vint  à  l'improviste  des  émissaires  du  Louvre  qui  dé- 
couvrirent M.  de  Lavardin  et  qui  demandèrent  brilla* 
lement  au  procureur  ce  qu'il  attendait  pour  dépêcher 
cet  hérétique.  «  J'attends,  reprit  le  légiste,  que  je 
sois  hien  en  colère.  »  Les  meurtriers  s'emparèrent 
alors  de  M.  de  Lavardin  et  le  chassèrent  à  la  pointe 
de  leurs  armes  jusqu'à  la  rivière  où  ils  le  noyèrent,  à 
demi-mort  déjà  des  blessures  qu'il  avait  reçues  pen- 
dant le  trajet.  M.  de  Lavardin  fut  le  premier  qui  su- 
bit le  double  supplice  du  fer  et  de  l'eau. 

Son  fds,  qui  avait  été  abrité  dans  le  même  asile, 
j'avait  quitté  pour  un  rendez-vous  que  lui  avait  donné 
sa  maîtresse,  la  veuve  d'un  conseiller  au  parlement. 
Cette  veuve  était  bonne  catholique  et  dame  de  charité 
de  sa  paroisse.  Elle  ne  fut  point  soupçonnée.  Elle  put 
sauver  le  jeune  de  Lavardin  qu'elle  retint  plus  d'une 
semaine  et  auquel  l'amour  fut  propice  au  milieu  de 
cette  grande  orgie  de  la  haine  et  du  meurtre. 

Plus  de  trois  cents  gentilshommes  périrent  dans  le 
quartier  de  Coligny,  aux  environs  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois.  Indépendamment  de  ceux  que  nous 
avons  nommés  ,  les  plus  illustres  furent  Rouvray, 
Valavoir,  Colombières,  d'Astarac,  de  Ponlbreton,  de 
Peyne,  de  Pluviau,  tous  capitaines  d'une  bravoure 
éclatante  et  qui  méritaient  d'être  frappés  de  l'épée 
sur  le  champ  de  bataille,  au  lieu  d'être  frappes  du 
poignard  dans  leur  lit ,  nobles  victimes  que  la  trahi- 
son seule  vainquit  et  dont  les  paupières,  à  demi 
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closes  par  le  sommeil ,  ne  s'ouvrirent  plus  qu'au  delà 
des  ombres  de  la  mort. 

Quelques-uns,  très-peu,  évitèrent  les  bourreaux. 
Ségur,  Gramont,  Mornay,  Durfort  de  Duras,  de  Lons 
se  dérobèrent  aux  plus  ardentes  recherches.  Plusieurs 
se  sauvaient  par  les  tuiles  des  greniers ,  d'autres  par 
les  croisillons  des  tours,  d'autres  par  les  soupiraux 
des  caves.  Quand  ils  avaient  gagné  les  rues ,  leurs 
pieds  se  mouillaient  et  se  teignaient  dans  le  sang  de 
leurs  amis,  de  leurs  parents,  de  leurs  frères  d'armes. 

Le  sang  coulait  par  petits  torrents  dans  les  rues. 
Tous  les  ruisseaux  étaient  rouges.  Le  sang  inondait 
la  ville  et  le  Louvre. 

Le  Louvre  fut  le  plus  tragique  théâtre  de  la  Saint- 
Barthélemy.  Là,  le  crime  se  centupla.  Une  famille 
royale  y  tuait  sa  noblesse  et  son  peuple.  Un  roi,  en- 
couragé par  sa  mère,  par  son  frère,  oui,  un  roi  tuait 
ses  sujets,  un  père  ses  enfants,  un  hôte  ses  hôtes. 

Laissons  parler  la  sœur  de  ce  roi ,  Marguerite  de 
Valois  : 

«   Les  huguenots  me  tenoient  suspecte,  parce 

que  j'estois  catholique;  et  les  catholiques,  parce  que 
j'avois  espousé  le  roy  de  Navarre  qui  estoit  huguenot. 
De  sorte  que  personne  ne  me  disoit  rien  du  guet-apens, 
jusques  au  soir  (23  août)  que  j'estois  au  coucher  de 
la  royne  ma  mère,  assise  sur  un  coffre  auprès  de  ma 
sœur  de  Lorraine,  que  je  voyois  fort  triste.  La  royne 
ma  mère  me  dit  que  je  m'en  allasse  coucher  -,  comme 
je  faisois  la  révérence,  ma  sœur  me  prend  par  le  bras 
et  m'arreste  et  pleurant,  me  dit  :  «  Mon  Dieu,  ma 
«  sœur,  n'y  allez  pas!  »  Ce  qui  m'effraya  extrême- 
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ment.  La  royne  ma  mère  s'en  aperceut ,  et  appellant 
ma  sœur,  se  courrouça  fort  à  elle,  et  lui  deffendit  de 
me  rien  dire.  Ma  sœur  luy  dit  qu'il  n'y  avoit  point 
d'apparence  de  m'envoyer  sacrifier  comme  cela,  et 
que,  sans  doute,  s'ils  découvroienl  quelque  chose, 
ilssevengeroient  de  moy.  La  royne  ma  mère  repond 
que,  s'il  plaisoit  à  Dieu,  je  n'aurois  point  de  mal  ; 
mais  quoy  que  ce  fust,  il  falloit  que  j'allasse  de  peur 
de  leur  fayre  soupçonner  quelque  chose. 

«  Je  voyois  bien  qu'elles  se  contestoient,  et  n'en- 
tendois  pas  leurs  paroles.  Elle  me  commanda  encore 
rudement  que  je  m'en  allasse  coucher.  Ma  sœur,  fon- 
dant en  larmes,  me  dit  :  bonsoir,  sans  m'oser  dire 
autre  chose-,  et  moy,  je  m'en  allay  toute  transie  et 
éperdue,  sans  me  pouvoir  imaginer  ce  que  j'avôis  à 
craindre.  Soudain  que  je  fus  en  mon  cabinet,  je  me 
mis  à  prier  Dieu  qu'il  luy  plust  me  prendre  en  sa  pro- 
tection, et  qu'il  me  gardast  sans  scavoir  de  quoy,  ny 
de  quy.  Sur  cela,  le  roy  mon  mary,  qui  s'estoit  mis 
au  lit,  me  manda  que  je  m'en  allasse  coucher.  Ce  que 
je  fis,  et  trouvay  son  lit  entouré  de  trente  ou  quarante 
huguenots  que  je  ne  cognoissois  point  encore;  carily 
avoit  peu  de  temps  que  j'estois  mariée.  Toute  la  nuict, 
ils  ne  firent  que  parler  de  l'accident  qui  estoit  advenu 
à  M.  l'admirai,  se  resolvans,  dès  qu'il  seroit  jour,  de 
demander  justice  au  roy  de  M.  de  Guyse,  et  que,  si 
on  ne  la  leur  faisoit,  ils  se  la  feroient  eux-mêmes. 
J'avois  toujours  dans  le  cœur  les  larmes  de  ma 
sœur,  et  ne  pouvois  dormir,  pour  l'appréhension  en 
laquelle  elle  m'avoit  mise  sans  sçavoir  de  quoy.  La 
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nuict  se  passa  de  cette  façon  sans  fermer  l'œil.  Au 
poinct  du  jour,  le  roy  mon  mary  dit  qu'il  vouloit  al- 
ler jouer  à  la  paume ,  attendant  que  le  roy  Charles 
fust  éveillé,  se  résolvant  soudain  de  luy  demander 
justice.  Il  sort  de  ma  chambre  et  tous  ses  gentils- 
hommes aussy.... 

«  Moy,  voyant  qu'il  estoit  jour,  estimant  que  le 
danger  que  ma  sœur  m'avoit  dit  fust  passé,  vaincue 
du  sommeil,  je  dis  à  ma  nourrice  qu'elle  fermast  la 
porte  pour  pouvoir  dormir  à  mon  ayse.  Une  heure 
après,  comme  j'estois  le  plus  endormie,  voicy  un 
homme  frappant  des  pieds  et  des  mains  à  la  porte,  et 
criant  :  «  Navarre,  Navarre!  »  Ma  nourrice,  pensant 
que  ce  fust  le  roy  mon  mary,  court  vistement  à  la 
porte.  Ce  fust  un  gentilhomme...  qui  avoit  un  coup 
d'épée  dans  le  coude  et  un  coup  de  hallebarde  dans 
le  bras,  et  estoit  encore  poursuivi  de  quatre  archers 
qui  entrèrent  tous  après  luy  en  ma  chambre.  Luy, 
se  voulant  garantir,  se  jeta  sur  mon  lict.  Moy,  sen- 
tant ces  hommes  qui  me  tenoient,  je  me  jette  à 
la  ruelle  et  luy  après  moy,  me  tenant  toujours  à  tra- 
vers du  corps.  Je  ne  cognoissois  point  cet  homme, 
et  ne  sçavois  s'il  venoit  là  pour  m'offenser,  ou  si 
les  archers  en  vouloientà  luy  ou  à  moy.  Nous  criions 
tous  deux,  et  estions  aussy  effrayés  l'un  que  l'autre. 
Enfin  Dieu  voulust  que  M.  de  Nançay,  capitaine 
des  gardes,  y  vinst,  qui  me  trouvant  en  cet  es- 
tat-là,  encore  qu'il  y  eust  de  la  compassion,  ne  se 
pust  tenir  de  rire ,  et  se  courrouça  fort  aux  archers 
de  cette  indiscrétion,  les  fist  sortir  et  me  donna  la 
vie  de  ce  pauvre  homme  qui  me  tenoit,  lequel  je  fis 
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coucher  et  panser  dans  mon  cabinet  jusques  à  tant 
qu'il  fust  du  tout  guéry.  Et  changeant  de  chemise, 
parce  qu'il  m'avoit  toute  couverte  de  sang ,  M.  de 
Nançay  me  conta  ce  qui  se  passeoit,  et  m'asseura  que 
le  roy  mon  mary  estoit  dans  la  chambre  du  roy  et 
qu'il  n'auroit  nul  mal.  Et  me  faysant  jetter  un  man- 
teau de  nuict  sur  moy,  il  m'emmena  dans  la  chambre 
de  ma  sœur  madame  de  Lorraine  où  j'arrivay  plus 
morte  que  vive,  et  entrant  dans  l'antichambre,  de  la- 
quelle les  portes  estoient  toutes  ouvertes,  un  gentil- 
homme nommé  Bourses,  se  sauvant  des  archers  qui 
le  poursuivoient,  fust  percé  d'un  coup  de  hallebarde 
à  trois  pas  de  moy.  Je  tombay  de  l'autre  costé  presque 
évanouie  ,  entre  les  bras  de  M.  de  Nançay  et  pensois 
que  ce  coup  nous  eust  percé  tous  deux.  Et  estant 
quelque  peu  remise,  j'entray  en  la  petite  chambre  où 
couchait  ma  sœur. 

«  Comme  j'estois  là,  M.  de  Miossans,  premier 
gentilhomme  du  roy  mon  mary,  et  Armagnac,  son 
premier  valet  de  chambre,  m'y  vindrent  trouver 
pour  me  prier  de  leur  sauver  la  vie.  Je  m'allay 
jeter  à  genoux  devant  le  roy  et  la  royne  ma  mère 
pour  les  leur  demander;  ce  qu'enfin  ils  m'accor- 
dèrent. » 

Voilà  le  Louvre. 

Le  sang  rejaillissait  partout  ;  les  gentilshommes 
protestants  étaient  tués  dans  les  antichambres,  pour- 
suivis dans  les  cabinets,  frappés  sur  les  lits  des  prin- 
cesses. 

On  venait  appeler  les  capitaines  de  la  part  du  roi 
et  on  les  immolait  dans  un  corridor,  dans  une  galerie, 
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sur  un  degré,  ou  entre  deux  portes.  Le  château  était 
tendu  de  pièges  et  de  trappes. 

Dans  le  Louvre,  hors  du  Louvre,  le  mot  d'ordre 
était  un  énorme  mensonge  qui  servait  de  prétexte  et 
d'excuse  à  tous  les  crimes.  Les  huguenots,  disait-on, 
avaient  conspiré  la  mort  du  roi,  de  la  reine  mère  et 
de  toute  la  famille  royale.  Aussi,  ajoutait-on,  n'en 
épargnons  pas  un. 

Avec  cette  imposture  on  tuait ,  et  ce  qui  valait 
mieux,  on  tuait  en  conscience.  On  ne  pouvait  jamais 
tuer  assez. 

Gervais  de  Francourt  et  Charles  Macrin,  l'un  chan- 
celier de  Navarre  et  l'autre  précepteur  de  la  princesse 
Catherine,  fille  de  Jeanne  d'Albret,  deux  hommes 
éloignés  par  le  rang,  rapprochés  par  l'amitié,  étaient 
venus  de  Béarn  aux  noces  de  Henri  de  Bourbon. 
Francourt  était  un  jurisconsulte  éminent ,  un  grand 
orateur  et  il  l'avait  prouvé  dans  l'assemblée  des  états, 
aux  applaudissements  de  Jeanne  d'Albret  et  de  son 
peuple.  Macrin  était  un  savant  philologue  et  un  poète 
distingué.  Doués  de  talents  si  divers  et  d'un  dévoue- 
ment égal  à  leur  jeune -maître  ,  le  roi  de  Navarre,  ils 
eurent  la  même  destinée  et  les  mêmes  assassins. 

Un  meurtre  plus  abominable  encore  fut  celui  du 
baron  de  Beauvoir.  C'était  un  tacticien  à  la  guerre, 
un  sage  au  conseil,  un  théoricien  incomparable  clans 
les  sciences  militaires,  et  de  plus  un  homme  du 
monde  accompli.  Coligny,  qui  l'estimait  et  qui  l'ai- 
mait, l'avait  recommandé  à  Jeanne  d'Albret  comme 
le  meilleur  guide  qu'elle  pût  donner  à  son  fils.  La 
reine  l'avait  nommé  gouverneur  du  prince  de  Béarn. 
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Ce  noble  vieillard,  malade  et  languissant  depuis  quel- 
ques mois,  avait  fait  effort  pour  assister  au  mariage 
Je  Henri  et  de  Marguerite.  Il  était  logé  près  de  l'hô- 
tel de  Coligny.  Quand  les  bourreaux  envabirent  sa 
chambre,  le  baron  de  Beauvoir,  devinant  leurs  inten- 
tions, leur  dit  :  «  Je  suis  si  faible  que  je  ne  puis  sortir 
de  mon  lit  pour  mourir  debout  ainsi  qu'il  convien- 
drait. Tuez-moi  donc  couché.  Il  y  aura  pour  vous  peu 
de  peine  et  encore  moins  d'honneur.  »  Il  lui  fut  ré- 
pondu par  le  poignard. 

Les  précautions  des  lâches  persécuteurs  étaient  en 
proportion  de  la  force  et  de  la  bravoure  des  proscrits. 
On  avait  souvent  recours  à  des  subterfuges  qui  trahis- 
saient l'anxiété  des  bourreaux. 

Quand  on  voulut  avoir  Pardaillan,  si  attaché  au  roi 
de  Navarre,  et  qui  avait  été  convié  avec  Piles  à  se 
fixer  au  Louvre  pendant  quelques  jours,  on  usa  d'ar- 
tifice. Pardaillan  était  redouté  des  plus  braves.  Son 
épée  n'était  pas  mieux  trempée  que  son  coeur.  Que  fit- 
on  avec  lui  ?  Ln  officier  lui  annonce  que  le  roi  le 
mande.  Pardaillan  suit  l'officier  jusqu'au  vestibule  de 
la  cour  du  Louvre.  Là,  on  se  jette  sur  lui,  on  le  dé- 
sarme et  on  le  pousse  dans  la  cour  où  étaient  les 
Suisses.  Ils  le  passent  par  les  armes. 

Piles  eut  le  même  sort.  On  a  vu  à  l'œuvre  le  bril- 
lant défenseur  de  Saint-Jean-d'Angely.  Il  fut  attiré 
aussi  dans  le  terrible  vestibule  et  dans  le  parvis'du 
Louvre  devenu  comme  un  abattoir  de  héros.  Piles, 
sansépée,  sans  dague  ni  poignard,  se  trouva  soudaine- 
ment à  la  merci  des  massacreurs.  Il  les  regarda  d'un 
air  intrépide ,  puis  apercevant  Charles  IX  à  une  fc- 
01.  26 
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nôtre,  il  lui  lança  à  la  face,  dans  un  cri  suprême  la 
malédiction  d'un  soldat.  «  0  roi  déloyal  !  »  Piles,  re- 
portant son  attention  autour  de  lui ,  et  reconnaissant 
un  gentilhomme  catholique ,  il  se  dépouilla  de  son 
riche  manteau,  et  le  lui  tendant  :  «  Acceptez  ce  pré- 
sent de  la  main  de  Piles  traîtreusement  livré.  »  Le 
gentilhomme  par  pudeur  dit  bas  à  Piles  :  «  Je  ne  suis 
pas  de  ceux-là,  »  et  par  peur  il  refusa  le  manteau. 
Piles  fléchit  aussitôt  percé  de  vingt  piques,  soit  par 
les  arquebusiers,  soit  par  les  Suisses.  Ces  étrangers, 
ces  descendants  de  Guillaume  Tell,  les  conquérants 
de  la  liberté  chez  eux,  les  instruments  de  la  tyrannie 
chez  les  autres  nations,  accumulent  chaque  siècle  sur 
leur  nom  une  tache  de  honte  et  de  sang  que  toute 
l'eau  de  leurs  lacs,  s'ils  tardent  encore,  ne  pourra  plus 
effacer.  Quand  donc  les  Suisses  ne  combattront-ils  plus 
que  pour  la  Suisse  ?  Quand  donc  laveront-ils  dans  leur 
golfe  d'Uri,  le  golfe  sacré,  les  souillures  de  leur  obéis- 
sance passive  aux  despotes  qui  les  payent  ? 

Jamais  sang  plus  généreux  que  celui  de  Piles  ne 
fut  versé.  Charles  devait  épargner  celui-là  entre  tous. 
Piles  était  un  héros  parmi  les  héros,  il  était  le  com- 
mensal et  le  familier  du  roi.  Quelques  jours  aupara-  , 
vant,  Charles  nageait  avec  Piles  vers  l'île  Louviers. 
Piles  l'empêcha  de  sombrer,  en  le  soutenant  d'une 
main  au-dessus  du  fleuve  et  en  gagnant  de  l'autre  la 
rive.  Mort  pour  vie  :  telle  fut  la  justice  de  Charles,  telle 
fut  sa  reconnaissance. 

Il  est  un  homme,  une  autre  victime,  qui  défie  l'ou- 
bli. Cet  homme,  c'est  Jean  Goujon,  l'ami  de  Germain 
Pilon,  de  Pierre  Lescot  etdeBullant,  Jean  Goujon, 
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l'auteur  de  la  fontaine  des  Innocents  ,  des  cariatides 
de  la  salle  des  cent  Suisses,  des  saisons  de  l'hôtel  de 
Carnavalet,  des  saisons  parmi  lesquelles  la  statue  de 
l'hiver  souffre  du  froid  à  glacer  jusque  dans  les  os  les 
admirateurs  de  ce  chef-d'œuvre. 

Jean  Goujon,  ce  restaurateur  de  la  sculpture  au 
seizième  siècle,  était,  le  2i  août,  sur  un  échafau- 
dage du  Louvre,  de  ce  château  qu'il  a  tant  illustré, 
et  il  taillait  dans  la  pierre  une  de  ces  Renommées  qui 
sonnent  éternellement  son  nom  à  la  postérité,  lors- 
qu'il fut  atteint  d'une  halle,  soit  des  Suisses,  soit  des 
arquebusiers  de  la  garde,  soit  plutôt  d'un  envieux,  si 
l'on  en  croit  la  tradition.  Il  fut  précipité ,  ce  grand 
artiste ,  ce  Phidias  de  la  renaissance ,  avec  les  con- 
sciences les  plus  pures,  les  courages  les  plus  fermes 
et  les  gloires  les  plus  éclatantes  de  la  France. 

Honorons  sa  mémoire;  car  Jean  Goujon  est  un 
héros  du  ciseau.  Il  mérite  d'être  pleuré  à  l'égal  des 
héros  de  l'épée. 

Le  meurtre  n'épargnait  ni  les  vaillants,  ni  les  en- 
fants, ni  les  femmes,  ni  les  vieillards. 

Brion,  le  gouverneur  du  marquis  de  Conti,  Brion, 
que  ses  vertus  rendaient  encore  plus  sacré  que  son 
âge  de  quatre-vingts  ans,  visité  par  des  scélérats  en 
uniforme,  appelle  son  élève,  qui  couchait  près  de  lui. 
Le  jeune  marquis  s'élance  entre  son  maître  et  les 
bourreaux,  il  les  supplie  avec  ses  petites  mains,  puis 
il  se  suspend  au  cou  de  Brion ,  l'entoure  de  ses  bras , 
le  presse  contre  son  cœur,  demandant  grâce  pour  ce 
père  de  son  intelligence,  qu'il  aime  autant  qu'il  le 
respecte.  Brion  se  croit  sauvé.  Il  se  couvre  de  celle 
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candeur,  de  cette  tendresse  comme  d'un  bouclier. 
Vaine  espérance  !  Les  bourreaux  sont  implacables. 
Ils  poignardent  l'octogénaire,  au  risque  de  blesser, 
l'adolescent,  et  les  inondent  tous  deux  de  sang,  la 
tète  blanche  et  la  tête  blonde.  Brion  en  meurt,  le  mar- 
quis de  Conti  en  est  paralysé  à  jamais.  Il  sera  pour 
toujours  bègue,  sourd,  faible  de  corps  et  d'esprit, 
épuisé,  dès  la  jeunesse,  par  l'horreur  de  ce  crime. 

«  Ceux  qui  étaient  dans  le  Louvre,  dit  un  contem- 
porain, le  roi  leur  faisait  dire  de  sortir  de  l'apparte- 
ment et  de  descendre  dans  la  cour  où  ils  étaient  tous 
massacrés.  Les  autres ,  tous  ceux  qui  les  accompa- 
gnaient, leurs  valets  de  chambre,  leurs  maîtres  d'hô- 
tel et  pédagogues  criant  à  haute  voix  et  implorant  la 
miséricorde  du  roi,  le  sommant  de  ses  promesses, 
étaient  en  sa  présence  jetés  par  les  fenêtres ,  puis 
taillés  en  pièces  parles  Suisses.  » 

Le  Louvre  était  un  champ  de  carnage.  Au  milieu  de 
ce  château  profané,  qu'on  se  représente,  si  l'on  peut, 
cette  famille  royale  soûlée  de  supplices,  sans  en  être 
assouvie,  ces  pâles  Valois  avec  leur  mère,  allant  de 
fenêtre  en  fenêtre,  pour  mieux  se  repaître  de  massa- 
cres, massacre  dans  le  quartier  de  l'amiral,  massacre 
dans  le  palais,  massacre  au  delà,  dans  la  cité,  et 
bientôt  massacre  au  faubourg  Saint-Germain.  Le  roi, 
le  moins  coupable  peut-être,  est  le  plus  fou.  Cette 
race  de  princes  et  de  princesses  corrompus  recherche 
le  spectacle  des  cadavres  dans  le  château  et  hors  du 
château.  11  y  a  des  monceaux  de  ces  cadavres  par- 
tout, dans  les  cours  et  sur  le  quai.  Des  flatteurs  de 
Catherine  de  Médicis  ont  traîné  sous  les  vitraux  de  sa 
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châ'mbre,  par  un  raffinement  à  son  usage,  les  corps 
de  plusieurs  et  entre  autres  le  corps  de  Soubise. 

Ce  grand  seigneur,  encore  jeune,  avait  un  procès 
avec  Catherine  de  Parthenay,  sa  femme ,  qui  récla- 
mait le  divorce  pour  cause  d'impuissance  de  son  mari. 
Soubise  fut  soustrait  à  l'ignominie  de  ce  procès  par 
la  Saint- Barthélémy.  Lui,  à  qui  une  femme  immo- 
deste disputait  le  titre  et  la  qualité  d'homme,  il  se 
défendit  mieux  qu'un  homme,  à  la  manière  de  Guer- 
chy,  en  héros  et  en  lion.  11  était  percé  de  coups  de 
pique,  de  dague  et  de  poignard,  tant  la  peur  était 
lâche  parmi  les  assaillants!  La  peur,  en  ce  jour  né- 
faste, tuait  à  blessures  redoublées-,  elle  tuait,  la  peur, 
pour  se  délivrer  de  la  peur. 

La  volupté  se  mêla  au  sang.  Les  plus  grandes 
dames  et  les  filles  d'honneur  de  Catherine  de  Médicis, 
ces  religieuses  de  Vénus,  comme  les  appelle  un  chro- 
niqueur, allèrent  en  groupes,  accompagnées  de  leurs 
amants ,  dans  les  vestibules,  dans  les  cours,  sur  les 
seuils  des  chambres,  entre  les  croisées  du  quai,  et 
partout  elles  considérèrent  d'un  regard  effronté  ces 
corps  demi-nus,  riant,  folâtrant  de  paroles,  à  la  façon 
des  héroïnes  de  Boccace,  de  Rabelais  et  de  Bran- 
tôme. Celui  qu'elles  examinèrent  le  plus,  ce  fut  Sou- 
bise, curieuses  de  deviner  l'énigme  du  procès.  Elles 
en  firent  après  de  bons  contes.  Les  Valois  furent  plus 
que  jamais  hors  de  l'humanité-,  et  les  femmes  aussi , 
les  plus  illustres  de  France,  plus  que  jamais  furent 
hors  de  la  pudeur. 

Les  plus  malheureux  des  persécutés  étaient  sans 
doute  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé.  Orphe- 

26. 
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lins  de  leurs  gouverneurs  ,  de  leurs  guides,  de  leurs 
amis,  ils  furent  conduits  rudement  dans  le  cabinet  de 
Charles  IX.  «  Je  ne  veux  qu'une,  religion  dans  mon 
Etat,  »  s'écria  le  roi.  Et  menant  les  princes  à  la  fe- 
nêtre ,  leur  montrant  des  monceaux  de  cadavres,  il 
leur  dit  avec  des  jurements  effroyables  :  «  La  mort,  ou 
la  messe  :  choisissez.  »  Jeanne  d'Àlbret  et  Coligny 
auraient  choisi  la  mort.  Le  prince  de  Condé  inclinait 
à  cette  résolution;  mais  Henri  de  Bourbon,  dont 
la  foi  était  légère,  et  qui  était  plus  propre  à  plier  qu'à 
rompre ,  choisit  la  messe  pour  la  vie,  comme  plus 
tard  il  devait  la  choisir  pour  le  trône.  Il  contribua 
beaucoup  par  son  exemple  et  par  ses  paroles  à  entraî- 
ner son  cousin. 

Le  massacre  continuait.  Le  duc  de  Montpensier, 
le  duc  de  Nevers,  le  maréchal  deTavannes,  une  foule 
de  seigneurs  couraient  par  la  ville  à  cheval  et  l'épée 
à  la  main.  Ils  criaient  tous  comme  le  duc  de  Guise  : 
«  Tuez,  tuez,  le  roi  le  commande.  »  Et  Tavannes 
ajoutait  :  «  Saignez,  la  saignée  est  aussi  bonne  au 
mois  d'août  qu'au  mois  de  mai.  » 

A  sept  heures  du  matin,  on  égorgeait  depuis  trois 
heures.  La  terre,  l'eau,  le  ciel,  «fumaient  de  sang  et 
d'àmes,  »  selon  la  forte  expression  de  l'un  des  pros- 
crits. Oui,  on  égorgeait  depuis  trois  heures  et  par- 
tout, partout,  excepté  au  faubourg  Saint-Germain. 

Le  faubourg  Saint-Germain  n'étaitpas  relié,  comme 
aujourd'hui,  au  Louvre  par  des  ponts.  Il  n'y  avait 
que  le  pont  des  Meuniers  fort  éloigné  du  château. 
Marcel  avait  bien  reçu  l'ordre,  la  veille,  un  peu  avant 
minuit,  de  tenir  mille  hommes  à  la  disposition  de 
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M.  de  Maugiron  que  le  commissaire  du  quartier 
devait  diriger  sur  les  maisons  des  seigneurs  hugue- 
nots. Mais,  soit  négligence,  insouciance,  ou  com- 
misération, l'expédition  sauvage  contre  le  faubourg 
n'avait  pas  été  faite. 

A  six  heures  cependant,  il  y  avait  eu  alerte.  Un 
maquignon  de  la  rue  de  Béthisy  s'était  évadé  du  cercle 
de  fer.  Il  savait  le  meurtre  commis  sur  l'amiral.  II 
était  très-attaché  à  M.  de  La  Force  et  il  risqua  tout 
pour  l'avertir.  Il  se  glissa  entre  les  assassins  jusqu'au 
Louvre  où  il  espérait  trouver  un  bateau.  Mais  presque 
tous  ces  bateaux  avaient  été  amarrés  à  la  rive  gauche. 
Il  n'y  avait  à  la  rive  droite  que  les  bateaux  destinés  à 
la  traversée  des  assassins. 

Le  maquignon  gagne  les  Tuileries  où  les  mêmes 
dispositions  avaient  été  prises.  N'écoutant  plus  alors 
que  son  cœur  pour  ses  coreligionnaires  et  pour  M.  de 
•La  Force,  il  ôte  ses  habits,  les  fixe  sur  sa  tète  et  se 
précipilant  dans  la  Seine,  il  la  franchit  à  la  nage. 
Parvenu  sur  la  rive  gaucbe.  il  s'habille  vile  et  Vto droit 
chez  M.  de  La  Force.  Ce  seigneur,  instruit  du  grand 
attentat ,  l'annonce  à  son  frère  M.  Geoffroy  de  Cau- 
mont  et  à  tous  les  seigneurs  protestants  du  faubourg 
Saint-Germain. 

Ils  étaient  nombreux  et  de  la  plus  haute  distinc- 
tion. Il  y  avait  entre  autres,  sans  parler  de  MM.  de 
Caumont  et  de  La  Force,  MM.  de  Laffin,  de  Sé- 
gur.  de  Fontenay,  le  vidame  de  Chartres,  le  comte 
de  Montgommery.  Ils  courent  effarés  à  l'entrée  du 
faubourg,  du  côté  de  la  Seine.  Les  barques  de  la  rive 
gauche  y  sont  toutes  et  de  plus  beaucoup  de  barques 
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de  la  rive  droite  fortement  nouées  par  des  chaînes. 
On  avait  retiré  de  la  rive  droite  tous  les  bateaux  qui 
auraient  pu  servir  aux  victimes  et  l'on  n'y  avait  con- 
servé que  ceux  dont  les  bourreaux  auraient  besoin 
pour  passer  au  faubourg. 

Les  seigneurs  ne  comprirent  pas  cela  d'abord. 

Ils  aperçurent  le  Louvre  en  tumulte,  les  Suisses, 
les  soldats  delà  garde  en  mouvement,  allant,  venant, 
vociférant  sous  les  armes.  Était-ce  un  incendie,  une 
émeute,  un  massacre?  Le  roi  était-il  le  prisonnier  ou 
le  maître  ?  Les  seigneurs  huguenots  détachèrent  avec 
beaucoup  de  peine  quelques  barques  et  s'y  jetèrent, 
ramant  vers  le  Louvre,  afin  de  demander  protection 
au  roi,  ou  de  le  défendre  selon  la  nécessité. 

Leur  incertitude  ne  fut  pas  longue.  Il  était  alors 
près  de  sept  heures,  le  dimanche  matin  (24  août). 

On  avait  exterminé  déjà  durant  trois  heures.  Le 
roi  était  entre  les  cris  qui  montaient  vers  lui  de 
l'intérieur  et  de  l'extérieur  du  palais,  des  cours  et  du 
quai.  Charles  n'en  avait  pas  été  touché  un  instant,  il 
en  était  exaspéré. 

Sur  les  sept  heures  du  matin,  il  était  à  sa  fenêtre, 
au  moment  où  les  seigneurs  huguenots  du  faubourg 
Saint-Germain  ramaient  vers  le  Louvre,  dans  des  in- 
tentions si  fidèles.  Tout  à  coup,  sur  l'ordre  toujours 
le  même  de  ce  maniaque  couronné,  deux  cents  soldats 
de  la  garde  sautent  dans  des  barques  réservées,  s'ap- 
prochent des  gentilshommes  et  les  criblent  de  leur 
mousqueterie.  Le  roi  regarde  de  sa  fenêtre ,  puis 
soudain,  comme  enivré  de  poudre,  comme  saisi  de 
vertige,  s'empare  de  sa  grande  arquebuse,  la  dé- 
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charge,  la  décharge  encore,  et  toujours  avec  une 
nouvelle  fureur  sur  les  braves  qui  venaient  généreu- 
sement à  lui.  On  a  puérilement  dit,  pour  infirmer  ce 
fait,  que  le  balcon  désigné  par  la  légende  populaire 
n'existait  pas  alors;  mais  les  Mémoires  de  VEslal  de 
France,  l'ouvrage  accusateur,  ne  mentionnent  pas  un 
balcon,  ils  parlent  des  fenêtres  de  la  chambre  du  roi. 
Brantôme  et  d'autres  contemporains  confirment  ce 
témoignage.  Le  maréchal  de  Tessé  prétendait  avoir 
connu  dans  sa  jeunesse  un  garde  de  Charles  IX.  Ce 
garde  avait  plus  de  cent  ans.  M.  de  Tessé  lui  ayant 
demandé  si  le  roi  avait  tiré  sur  les  huguenots..  «  C'est 
moi,  monsieur,  répondit  le  gentilhomme,  qui  char- 
geais son  arquebuse.  »  Charles  IX  tempêtait,  jurait 
et  criait  :  «  Tuez,  tuez,  mort-Dieu,  ils  s'enfuyent, 
tuez.  »  Et  il  tirait  lui-même,  donnant  l'exemple  à  ses 
gardes. 

Les  seigneurs  et  les  gentilshommes  huguenots  re- 
broussèrent chemin,  regagnant  la  rive,  puis  se  sau- 
vant les  uns  à  pied  ,  les  autres  à  cheval ,  répandant 
l'alarme  partout  dans  le  faubourg  Saint -Germain. 
Tous  les  protestants,  qui  y  demeuraient,  descen- 
daient précipitamment  leurs  escaliers,  les  uns  bottés, 
les  autres  sans  bottes  ni  éperons,  à  moitié  vêtus, 
abandonnant  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux. 
Les  Suisses,  les  soldats  et  les  bourgeois  catholiques 
remplissaient  peu  à  peu  le  faubourg,  depuis  la  tour 
de  Nesles,  pillaient  les  maisons  ,  frappaient  de  leurs 
dagues  les  femmes  attardées  et  poursuivaient  d'une 
grêle  de  balles  les  diligents  qui  gagnaient  la  cam- 
pagne par  le  pré  aux  Clercs. 
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Néron,  dit  Tacite,  détournait  les  yeux.  11  ordon- 
nait les  attentats  sans  les  contempler,  Jussit  sce- 
lera,  non  sptciavit;  Domiticn  les  ordonnait  etles  con- 
templait. Plus  atroce  que  Néron  et  que  Domitien, 
Charles  joignit  l'action  au  spectacle  et  aux  ordres  du 
crime.  Son  bras,  ses  yeux  et  son  âme  furent  égale- 
ment coupables.  Le  chasseur  ne  l'ut  pas  obligé  do 
gagner  la  forêt.  Il  trouva  son  gibier  dans  son  palais 
et  autour  de  son  palais  dont  les  pierres  ruisselaient 
de  sang;  la  rivière  aussi  était  rouge  de  sang,  et,  au 
delà  de  la  rivière,  les  pavés  étaient  teints  de  sang. 
Charles  tirait  son  arquebuse,  excitait  ses  meutes  de 
Suisses  et  de  gardvs  ,  et  son  gibier,  c'étaient  des 
vierges,  des  femmes  enceintes,  des  vieillards,  des  en- 
fants, des  sujets,  des  Français,  confiés  à  son  sceptre! 
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Les  seigneurs  logés  nu  faubourg  Sainl-Gennain  battent  en  retraite 
par  le  pré  aux  Clercs.  —  Le  duc  de  Guise  relardé  à  la  porte  Bussy. 

—  Il  poursuit  vainement  les  seigneurs  jusqu'à  Monlfort-l'Amaury. 

—  11  revient  à  Paris,  où  l'anarchie  du  massacre  conlinue.  — 
M.  de  La  Force  et  ses  enfants.  —  Le  capitaine  Martin.  —  Le  comte 
de  Coconas.  —  M.  et  madame  de  Larchant.  —  René  Bianchi.  — 
C.rueé.  —  Stratagème  de  Sully  écolier.  —  Ambroisc  Paré  el  la 
nourrice  du  roi  épargnés.  —  Duras,  Gramont ,  Gamacltes.  — 

—  Bouchavanes.  —  Cavagne  et  Briquemaut.  —  Le  président  La 
Place.  —  M.  de  Loniénie.  —  Percot.  —  Mademoiselle  d'Iverny. 

—  Mort  de  Ramus.  —  Mobilité  du  roi,  de  sa  mère  et  de  ses  con- 
seillers. —  Arrêt  du  parlement  contre  Coligny. 

La  troupe  déterminée  et  ulcérée  des  seigneurs  et 
des  gentilshommes  huguenots  du  faubourg  Saint-Ger- 
main avait  pour  état-major  le  comte  de  Montgom- 
merv.  le  vidame  de  Chartres,  MM.  de  Foutenay,  de 
Caumont  et  de  Ségur.  Elle  s'assembla  tumultuaire- 
ment  dans  le  pré  aux  Clercs,  d'où  elle  fit  sa  retraite 
au  galop  accéléré.  Cette  retraite  ne  s'effectua  que  par 
miracle.  Sans  une  méprise,  les  fugitifs  auraient  été 
mis  en  pièces.  Le  duc  de  Guise,  le  chevalier  d'An- 
goulême,  le  duc  d'Aumale,  avec  une  excellente  cava- 
lerie, étaient,  dès  sept  heures,  à  la  porte  Bussy  qui 
joignait  la  ville  au  faubourg  Saint-Germain.  Le  gar- 
dien de  la  porte,  pressé  trop  vivement  par  le  duc  de 
Guise,  se  trompa  de  clef.  Il  lui  fallut,  après  avoir 
vainement  tourmenté  la  serrure,  retourner  chez  lui. 
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Il  rapporta  cette  fois  la  vraie  clef  et  ouvrit  la  porte, 
mais  un  quart  d'heure  s'était  consumé  en  ces  retards, 
et  ce  quart  d'heure  donna  de  l'avance  à  l'escadron  des 
proscrits.  M.  de  Guise  les  poursuivit  à  fond  de  train 
jusqu'à  Montfort-l'Amaury.  Désespérant  de  les  attein- 
dre, le  duc  revint  à  Paris  où  le  carnage  sévissait  de 
plus  en  plus. 

Le  fauhourg  Saint-Germain  était  à  son  tour  la  proie 
des  assassins. 

M.  de  Caumont,  avant  de  se  réunir  à  ses  amis,  dans 
le  pré  aux  Clercs,  avait  passé  au  logis  de  son  frère, 
M.  de  La  Force,  pour  l'aiguillonner.  Déjà  M.  de  La 
Force  était  à  cheval  avec  son  fils  cadet-,  mais  l'aîné , 
qui  avait  été  malade  et  qui  était  encore  convalescent, 
déclara  qu'il  était  trop  faihle  pour  partir.  M.  de  La 
Forcené  voulut  point  l'ahandonner.  Il  dit  adieu  à  son 
frère,  descendit  de  cheval,  rentra  dans  sa  maison  et 
se  réfugia  dans  sa  chamhre  avec  ses  deux  enfants. 

«  Soudain,  dit  le  principal  héros,  et  plus  tard  l'his- 
torien de  cette  aventure,  la  porte  fut  saisie  par  plu- 
sieurs soldats  qui  criaient  puissamment  :  Ouvre, 
ouvre!  avec  beaucoup  de  blasphèmes.  M.  de  La 
Force  ordonna  à  une  servante  de  la  maison  d'ouvrir, 
et  se  résolut  d'attendre  patiemment  ce  qu'il  plairait 
à  Dieu  lui  envoyer.  La  basse-cour  se  remplit  aussitôt 
de  soldats  conduits  par  un  capitaine  nommé  Martin, 
lesquels  montent  à  la  chambre  et  se  mettent  à  crier  : 
Tue,  tue. 

a  La  présence  du  sieur  de  La  Force ,  qui  était  en 
prière  avec  ses  deux  enfants,  ralentit  un  peu  leur 
première  fougue  ;  mais  le  dit  capitaine  ayant  fait  en- 
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lever  leurs  épées  les  fit  arranger  en  un  coin  de  la 
chambre,  disant  au  père  :  «  Prie  Dieu,  si  tu  veux, 
«  car  il  faut  mourir!  » 

«  Le  sieur  de  La  Force  lui  répondit  par  ces  paroles 
pleines  de  douceur  et  de  constance  :  «  Messieurs, 
«  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  aussi  bien  n'ai- 
«  je  plus  guère  de  temps  à  vivre ,  mais  ayez  égard  à 
«  ces  jeunes  enfants  qui  n'ont  offensé  personne,  et 
«  à  la  mort  desquels  vous  n'aurez  pas  grand  acquêt. 
«  J'ai  moyen  de  vous  donner  une  honnête  rançon  qui 
«  vous  sera  plus  profitable.  » 

(f  Ainsi ,  leur  amollissant  le  cœur,  tandis  que  leur 
capitaine  entrait  en  accommodement,  ses  soldats  se 
mirent  à  piller  la  maison  ,  et  ne  trouvant  point  les 
clefs  des  coffres,  parce  que  le  valet  du  sieur  de  La 
Force  s'était  évadé  avec  la  plus  grande  partie  de  ses 
gens,  ils  traînèrent  les  bahuts  et  les  armoires  au  mi- 
lieu de  la  chambre  et  commencèrent  à  les  enfoncer 
avec  les  chenets  de  la  cheminée.  Tout  ce  qu'il  y 
avait,  soit  d'argent  monnayé  ou  de  vaisselle,  meu- 
bles et  habillements,  fut  pillé.  Après  quoi,  ils  repri- 
rent leurs  premiers  discours,  criant  avec  blasphè- 
mes :  «  qu'il  fallait  mourir,  et  qu'ils  avaient  com- 
«  mandement  de  tuer  tout,  sans  rien  épargner.  » 
Mais  Dieu ,  qui  en  avait  ordonné  autrement ,  fléchit 
tellement  leurs  cœurs  par  les  bons  discours  que  leur 
tenait  incessamment  le  sieur  de  La  Force ,  et  ensuite 
par  l'espérance  de  la  rançon  promise,  qui  était  de 
deux  mille  écus,  que  le  capitaine  Martin  leur  dit  en- 
fin :  «  Suivez-moi  tous.  » 

«  Et  étant  descendus  dans  la  cour,  avant  que  de 
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sortir,  il  leur  fait  rompre  leurs  mouchoirs  pour  les 
mettre  en  croix  sur  leurs  chapeaux  et- bonnets,  et 
retrousser  la  manche  du  bras  droit  jusqu'au  haut  de 
l'épaule,  ce  qui  était  le  signal  donné  à  tous  les  mas- 
sacreurs. Il  n'y  avait  alors  que  le  père  et  les  deux  en- 
fants, leur  page  nommé  La  Yigerie,  et  leur  valet  de 
chambre  nommé  Gast  -,  ce  qui  faisait  cinq  en  tout. 
On  les  mena  dans  cet  équipage  le  long  de  la  rivière 
qu'ils  traversèrent  devant  le  Louvre.  C'est  alors  qu'ils 
crurent  bien  qu'on  allait  les  dépêcher-,  ils  aperçu- 
rent quantité  de  ceux  de  la  religion  que  l'on  tuait 
et  jetait  dans  la  Seine,  qui,  en  beaucoup  d'endroits, 
était  déjà  rouge  de  sang.  Néanmoins  ils  furent  en- 
core sauvés  pour  quelque  temps-,  car  le  capitaine 
Martin  continua  de  les  mener  à  son  logis,  et  passant 
devant  le  Louvre,  ils  virent  quantité  de  corps  morts, 
entre  autres  celui  du  sieur  de  Piles.  Étant  arrivé  dans 
sa  maison,  rue  des  Petits-Champs,  le  capitaine  dit 
au  sieur  de  La  Force  :  «  Quand  me  ferez-vous  tou- 
«  cher  la  rançon  que  vous  m'avez  promise?  —  Dans 
«  deux  jours,  répondit  le  sieur  de  La  Force.  —  Eh 
«  bien,  lui  dit-il,  cependant  ne  me  donnez-vous 
«  point  votre  foi  et  votre  parole  de  ne  bouger  d'ici , 
«  ni  vous,  ni  vos  enfants?  —  Oui,  repartit  La  Force, 
«  je  vous  engage  ma  foi  et  ma  parole  que  ni  moi  ni 
«  mes  enfants  ne  bougerons  d'ici.  » 

«  Ensuite  le  capitaine  Martin  les  laissa  à  la  garde 
de  deux  Suisses  et  sortit  avec  ses  gens  pour  aller 
continuer  le  pillage  et  les  cruautés. 

«  Le  mardi ,  jour  où  l'on  devait  délivrer  la  rançon 
promise  au  capitaine,4 ajoute  l'auteur  des  précieux 
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mémoires,  arriva  le  comte  de  Coconas  avec  quarante 
ou  cinquante  soldats  suisses  et  français;  tous  montè- 
rent au  logis,  et  le  comte  commença  à  dire  au  sieur 
de  La  Force  :  «  Je  suis  venu  vous  chercher  par  ordre 
«  de  Monsieur,  frère  du  roi,  qui  a  été  averti  que  vous 
«  êtes  détenu  prisonnier  et  veut  parler  à  vous.  » 

«  Son  abord  et  sa  contenance  firent  assez  con- 
naître son  dessein  ;  voyant  comme  ils  voulaient  se 
mettre  dans  un  état  plus  décent  et  prendre  leur  cape, 
il  ajouta  «  qu'il  n'était  besoin  de  tant  de  céré- 
«  monie,  mais  qu'ils  se  hâtassent  seulement  de  le 
«  suivre.  » 

«  Et  les  dépouillèrent  de  leurs  manteaux,  chapeaux 
et  bonnets,  de  sorte  qu'ils  jugèrent  bien  que  c'était 
pour  les  faire  mourir. 

«  Le  sieur  de  La  Force  leur  représenta  qu'on  ne 
les  conduisait  pas  au  Louvre ,  mais  bien  à  la  bou- 
cherie. Il  se  plaignit  fort  qu'on  manquât  ainsi  à  la 
parole  qu'on  lui  avait  donnée,  assurant  que  l'argent 
qu'il  avait  promis  pour  sa  rançon  était  prêt. 

«  Il  est  à  considérer  que  le  plus  jeune  des  deux  en- 
fants, nommé  Jacques  Nompar,  parlait  incessamment, 
leur  reprochant  leur  perfidie  et  consolait  toujours  son 
père  -,  il  faut  ajouter  ici  une  particularité  notable  que 
je  lui  ai  souvent  ouï  dire,  c'est  que,  quoiqu'il  vit  bien 
qu'ils  avaient  le  dessein  de  les  tuer  tous,  il  étâit  ce- 
pendant fermement  persuadé  lui-même  qu'il  ne  mour- 
rait point,  ce  qui  était  une  inspiration  venue  du  ciel. 

«  Loconas,  ennuyé  de  ces  discours,  les  fit  sortir  de 
la  maison,  ayant  chacun  deux  hommes  à  leurs  côtés; 
et  voulant  vérifier  si  son  compte  y  était  et  n'en  trou- 
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vant  que  quatre,  il  demanda  où  était  le  cinquième, 
car  ils  avaient  été  menés  là  en  pareil  nombre.  Or  Gast, 
prévoyant  leur  méchante  délibération,  s'était  allé  ca- 
cher en  baut  dans  le  galetas  -,  mais  ils  le  cherchèrent 
si  bien  qu'ils  le  trouvèrent,  et  menèrent  alors  à  la 
tuerie. 

«  Le  père  marchait  le  premier,  son  fils  aîné  ensuite, 
et  le  cadet  venait  le  dernier.  Étant  arrivés  au  fond  de 
la  rue  des  Petits-Champs,  près  le  rempart,  les  soldats 
crièrent  :  «  Tue  !  tue  !  »  On  donne  d'abord  plusieurs 
coups  de  poignard  à  l'aîné  des  enfants,  qui  s'écrie  en 
tombant  :  «  Ah!  mon  Dieu,  je  suis  mort!  »  Le  père, 
se  retournant  vers  son  fils,  est  aussitôt  percé  de  coups  ; 
le  plus  jeune,  couvert  de  sang,  mais  qui,  par  miracle, 
n'avait  point  été  atteint,  s'écria  aussi,  comme  inspiré 
du  ciel  :  «  Je  suis  mort  !  »  Et  en  même  temps  il  se 
laissa  tomber  entre  son  père  et  son  frère,  qui,  bien 
que  par  terre,  reçurent  encore  force  coups,  tandis 
que  lui  n'eut  pas  seulement  la  peau  percée.  Dieu  le 
protégea  si  visiblement  que ,  quoique  les  meurtriers 
les  dépouillassent  et  les  laissassent  tout  nus  et  sans 
chemise,  ils  ne  reconnurent  jamais  qu'il  y  en  avait  un 
qui  n'avait  aucune  blessure. 

«  Comme  ils  crurent  les  avoir  achevés,  ils  se  reti- 
rèrent en  disant  :  «  Les  voilà  bien  tous  trois  !  » 

«  Si  le  corps  du  jeune  de  Caumont  ne  fut  point 
frappé,  son  esprit  fut  en  récompense  cruellement 
agité,  car  on  lui  a  ouï  dire  que  son  père  avait  demeuré 
longtemps  à  expirer,  et  qu'il  l'entendit  plusieurs  fois 
sangloter.  Quelle  angoisse  et  quelle  perplexité  de  se 
trouver  entre  un  père  et  un  frère  massacrés,  et  dont 
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les  sanglots  étaient  autant  de  coups  de  poignard  qui 
lui  perçaient  le  cœur!  et  s'il  considérait  l'avenir,  que 
devait -il  en  attendre?  quelle  espérance,  selon  le 
monde,  devait-il  concevoir?  car  quoique  Dieu  l'eût 
préservé  jusque-là ,  il  voit  bien  que  sans  un  miracle 
aussi  marqué  que  le  premier,  il  ne  peut  se  garantir 
de  la  furie  enragée  d'un  peuple  mutiné. 

«  Il  demeura  ainsi  tout  nu  jusqu'à  ce  que,  sur  les 
quatre  heures  du  soir,  ceux  des  maisons  voisines  sor- 
tant, soit  par  curiosité,  soit  dans  le  désir  de  profiter 
de  ce  que  les  bourreaux  pouvaient  avoir  négligé,  s'ap- 
prochent pour  visiter  les  corps.  Un  marqueur  du  jeu 
de  paume  de  la  rue  Verdelet,  voulant  lui  arracher  un 
bas  de  toile  qui  lui  était  resté  à  la  jambe,  le  retourne, 
car  il  avait  le  visage  contre  terre,  et  le  voyant  si 
jeune,  s'écria  :  «  Hélas!  celui-ci  n'est  qu'un  pauvre 
«  enfant  ;  n'est-ce  pas  grand  dommage  !  quel  mal 
«  pouvait-il  avoir  fait  ?  » 

«  Ce  qu'oyant  le  jeune  de  Caumont,  il  leva  douce- 
ment la  tète  et  lui  dit  tout  bas  :  «  Je  ne  suis  pas  mort  ; 
«  je  vous  prie,  sauvez-moi  la  vie.  » 

«  Mais  soudain  lui  mettant  la  main  sur  la  tète  : 
«  Ne  bougez,  dit-il,  car  ils  sont  encore  là.  »  Ce  qu'il 
fit.  Et  ledit  homme,  se  promenant  peu  après,  s'en 
revint  à  lui  et  lui  dit  :  «  Levez- vous,  car  ils  s'en 
sont  allés-,  »  et  lui  jette  un  méchant  manteau  sur  les 
épaules,  car  il  était  tout  nu  ;  et  faisant  semblant  de  le 
frapper,  le  fait  marcher  devant  lui.  «  Qui  menez-vous 
«  donc  là  ?  demandèrent  les  voisins.  —  C'est  mon 
«  petit  neveu  qui  est  ivre,  et  que  je  frappe  à  bon  es- 
te cicnt,  »  répondit  le  marqueur. 

27. 
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«  Il  le  conduisit  ainsi  chez  lui,  passant  devant  plu- 
sieurs corps  de  garde,  car  il  y  en  avait  encore  à  tous 
les  coins  de  rue,  et  le  mena  tout  au  haut  de  sa  mai- 
son, dans  une  petite  chambre  où  sa  femme  et  son 
neveu  se  trouvaient  ;  là  il  le  lit  cacher  dans  la  paille 
de  son  lit.  » 

Après  le  départ  du  capitaine  Martin,  M.  de  La  Force 
avait  envoyé  à  l'Arsenal,  auprès  de  madame  de  Bri- 
samhourg,  sa  belle-sœur  et  sœur  du  maréchal  de  Bi- 
ron.  Le  messager  n'était  autre  que  Gast,  valet  de 
chambre  de  M.  de  La  Force.  Gast  donc  raconta  tout 
à  madame  de  Brisambourg  qui  promit  pour  le  mardi 
matin,  26  août,  la  rançon  de  deux  mille  écus. 

Gast  apporta  cette  nouvelle  et,  comme  il  leur  était 
facile  à  tous  de  se  sauver,  Gast  pressa  M.  de  La  Force 
de  ne  pas  manquer  l'occasion.  Les  Suisses  eux-mêmes, 
gagnés  par  le  valet  de  chambre  et  vaincus  par  la  pi- 
tié, se  joignirent  àGastpour  supplier  M.  de  La  Force 
diî  s'évader,  mais  lui  n'accepta  pas  cette  offre  de  ses 
geôliers,  alléguant  sa  parole  de  ne  pas  bouger  don- 
née  au  capitaine  Martin. 

Son  père  et  son  frère  morts,  lui  retiré  chez  le  mar- 
queur, le  jeune  Gaumontse  concerta  avec  son  libéra- 
teur, le  soir  du  mardi  2©  août,  sur  ce  qu'il  y  aurait 

à  faire  le  lendemain.  «  Vmi^  conduirez aU  Louvre, 

dit-il  au  marqueur,  j'ai  au  château  une  sœur,  ma- 
dame de  Laivhnnt,  qui  est  dame  de  la  reine.  »  Cette 
sœur  était  lille  de  madame  de  La  Force  et  de  son 
premier  mari,  M.  de  La  Châtaigneraie.  Elle  avait 
épousé  M.  de  Larchant,  capitaine  des  gardes  du  duc 
d'Anjou,  le  môme  qui  avait  fait  assassiner  Tcligny. 
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Le  marqueur  refusa.  «  Je  n'oserai  jamais  vous  me- 
ner là .  dit-il  ;  il  y  a  trop  de  portes ,  de  soldats  à  pas- 
ser. Quelqu'un  vous  reconnaîtrait  et  l'on  nous  tuerait 
tous  deux.  » 

Alors  le  jeune  de  La  Forée  indiqua  l'Arsenal  où 
était  madame  de  Brisamhourg,  sa  tante,  dont  le  frère, 
M.  de  Biron,  grand  maître  de  l'artillerie,  saurait  bien 
le  mettre  à  l'abri  derrière  ses  canons. 

A  cela  le  marqueur  ne  fit  pas  d'objection. 

Le  lendemain  donc,  dès  la  première  aube,  cet 
homme  miséricordieux  conduisit  l'enfant  à  l'Arsenal. 
Madame  de  Brisambourg  le  présenta  à  son  frère  le 
maréchal  en  pleurant  de  joie.  M.  de  Biron,  pour  plus 
de  sûreté,  fit  donner  un  ha  bit  de  ses  pages  au  jeune 
Caumont  et  l'installa  dans  son  propre  cabinet. 

Mais,  maigre  tant  de  précautions,  la  reine  mère,  sut 
(|ue  l'enfant  était  à  l'Arsenal  et,  à  la  sollicitation  de 
M.  de  Larcbant,  elle  le  fit  demander  à  M.  de  Biron. 
Le  maréchal  répondit  que  le  jeune  de  La  Force  n'é- 
tait point  chez  lui  et  qu'il  n'en  avait  nulles  nouvelles. 
Lu  même  temps ,  il  le  fit  cacher  dans  la  chambre  de 
ses  filles,  entre  deux  lits,  sous  des  vertugadins,  pen- 
dant la  visite  du  gentilhomme  de  la  reine  mère.  Après 
la  visite,  le  jeune  Caumont  fut  réinstallé  dans  le  ca- 
binet du  maréchal. 

Il  courut  encore  bien  des  dangers  jusqu'à  son  ar- 
rivée au  manoir  de  Casteïnau  de  Mirandez  chez  son 
oncle,  M.  de  Caumont,  où  il  fut  définitivement 
sauvé. 

Cet  enfant  devint  le  maréchal  de  La  Force.  Il 
épousa  l'une  des  filles  du  maréchal  de  Biron  ,  l'une 


320  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

de  ces  charmantes  filles  dont  les  vertugadins  l'avaient 
dérobé  aux  recherches  perfides  de  Catherine  de  Mé- 
dicis.  Il  eut  de  sa  femme  dix  garçons,  ne  la  perdit 
qu'après  cinquante-huit  ans  de  mariage,- sans  qu'elle 
lui  eût  causé  durant  plus  d'un  demi-siècle  une  seule 
heure  de  chagrin.  Lui-même,  aimé  de  Henri  IV, 
estimé  de  Richelieu,  il  vécut  avec  honneur  quatre- 
vingt-treize  ans,  Tépée  à  la  main  pendant  plus  de 
soixante  et  toujours  la  Bible  sous  les  yeux  et  dans  le 
cœur.  Entouré  de  fils  et  de  petits-fils,  adoré  des 
paysans  comme  il  l'avait  été  des  soldats,  il  s'éteignit, 
avec  sa  foi  entière,  au  château  de  La  Force,  dans  les 
splendeurs  du  règne  de  Louis  XIV,  le  10  mai  1662. 

Moi,  qui  retrace  le  grand  et  premier  épisode  de 
la  vie  du  maréchal,  j'ai  pu  constater,  trois  siècles 
après,  combien  les  traditions  s'enracinent  vigoureu- 
sement dans  les  familles  et  les  animent  d'une  séve 
de  courage!  Je  descendais,  le  27  février  1848,  d'un 
hôtel  du  faubourg  Saint-Germain  avec  le  vieux  duc 
de  La  Force  et  un  savant ,  pair  de  France  ainsi  que 
lui.  Comme  nous  sortions  de  la  porte  cochère  de 
l'hôtel,  nous  nous  rencontrâmes  avec  des  hommes 
du  peuple  qui  se  groupaient  autour  des  marchands 
de  vin ,  les  bras  nus,  armés  de  hallebardes  ,  de  fleu- 
rets et  de  sabres.  Le  savant  disait  :  «  Qu'allons-nous 
devenir?  »  Je  lui  répondis  :  «  Vous  ne  serez  plus 
pair  de  France.  Voilà  tout.  —  Certainement,  reprit 
avec  une  gaieté  héroïque  le  duc  de  La  Force.  Nous 
laisserons  notre  pairie  sur  le  pavé.  Est-ce  donc  la 
peine  d'y  penser?  Il  ne  faut  pas  craindre  les  révolu- 
tions politiques  -,  ce  sont  des  jeux  -,  il  ne  faut  craindre 


LIVRE  TKENTE-IIUTIÈME.  321 

que  les  révolutions  sociales  ou  religieuses;  car  elles 
mènent  aux  boucheries.  » 

Je  demande  pardon  au  lecteur  pour  ce  souvenir 
personnel  et  je  continue. 

Le  maréchal  écrivit  à  l'aurore  du  grand  règne  et 
au  déclin  de  sa  vie  des  mémoires  dont  la  partie  la 
plus  intéressante  est  l'épisode  de  la  Saint-Barthé- 
lemy. 

Ce  qui  surprend,  c'est  que  le  maréchal  n'ait  pas 
sondé  plus  profondément  le  noir  complot  ourdi  contre 
son  père,  contre  ses  frères  et  contre  lui-même.  Dans 
le  vaste  complot  de  la  Saint-Barthélemy,  ce  fut  un 
autre  complot. 

M.  de  Larchant,  capitaine  des  gardes  de  Monsieur, 
avait  épousé  une  sœur  de  mère  des  jeunes  Caumont, 
mademoiselle  de  La  Châtaigneraie.  Il  s'entendit  avec 
sa  femme  pour  faire  disparaître  dans  cette  tempête 
civile  les  trois  La  Force,  afin  de  leur  succéder.  Le 
ciel  déçut  cet  assassin  de  Téligny  et  sa  femme  déna- 
turée-, il  trompa  leurs  desseins  sur  la  fortune  des 
Caumont.  Le  plus  jeune  sauvé,  ce  ne  fut  pas  M.  do 
Larchant  qui  hérita  des  Caumont ,  ce  fut  l'enfant  mi- 
raculeux devenu  homme  qui  hérita  de  M.  de  Lar- 
chant. Le  maréchal  disculpe  sa  sœur  et  semble  croire 
que  le  mari  fut  le  seul  coupable.  Les  contemporains 
sont  moins  indulgents.  D'abord  ils  disent  qu'elle  était 
la  maîtresse  de  M.  de  Larchant  à  l'époque  de  la  Saint- 
Barthélemy.  Elle  ne  fut  sa  femme  que  plus  tard.  Ils 
ajoutent  que,  poussée  par  son  amant,  ce  fut  elle  qui 
alla  redemander  mais  en  vain  son  jeune  frère  à  l'Ar- 
senal, pour  en  avoir  soin,  c'est-à-dire  pour  le  livrer 
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à  M.  de  Larchant.  Ce  qui  a  gagné  le  maréchal,  c'est 
que  sa  sœur,  à  qui  M.  (Je  Larchant  avait  laissé  son 
bien,  donna  ce  bien  au  maréchal ,  désormais  le  chet 
de  la  maison  de  Çaumont-La  Force.  Ce  sont  là  des 
coups  de  Dieu,  mais  le  testament  de  madame  de  Lar- 
chant en  faveur  de  son  frère  n'est  pas  une  justifica- 
tion irréfragable,  comme  parait  l'insinuer  le  maré- 
chal. Elle  put  léguer  par  remords,  autant  que  par 
tendresse,  cette  fortune  que  M,  de  Larchant  avait 
accrue  par  les  confiscations  et  teinte  du  sang  des 
victimes. 

Il  est  certain  que,  femme  ou  maîtresse  alors,  ma- 
demoiselle de  La  Châtaigneraie  se  fit  l'instrument  du 
capitaine  des  gardes  de  Monsieur.  Il  est  certain  que 
le  duc  d'Anjou  et  Catherine  de  Médlcis,  les  protec- 
teurs de  M.  de  Larchant,  lui  accordèrent  leur  agré- 
ment à  l'affreuse  expédition  qu'il  organisa  contre  les 
Caumont.  Son  ami  particulier,  le  comte  de  Coconas, 
lui  offrit  plus  que  son  approbation;  il  lui  Offrit  son 
concours,  et  ce  concours  fut  homicide. 

Coconas  est  une  des  plus  sinistres  figures  de  la 
Saint-Barthélemy.  C'était  un  patricien  piédfloiîtais. 
Il  était  un  peu  ambitieux,  un  peu  joueur,  un  peu  dé- 
bauché, mais  tout  à  fait  cruel,  cruel  à  fbnd.  Nul 
homme  ne  fut  plus  féroce  en  aucune  révolution. 
Il  n'avait  pas  seulement  le  goût  du  sang  qu'on  ver- 
sait, mais  du  sang  qu'il  versait  de  ses  propres  mains. 
Les  douleurs  des  proscrits  étaient  ses  joies.  Il  n'ai- 
mait pas  qu'à  voir  mourir,  il  aimait,  à  voir  soullrir. 
L'agonie  avait  encore  pour  lui  plus  de  saveur  que 
la  mort.  Et  quelle  agonie!  non  pas  uniquement  l'a- 
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gonie  du  corps;  mais  rien  ne  Ip  charmait  dans  1rs  tré- 
sors  de  sa  haine  farouche  comme  l'agonie  de  l'âme. 
Il  avoua  en  riant  au  duc  d'Anjou,  après  là  Saint-Bar- 
thélemy.  qu'il  avait  acheté  au  peuple  plus  de  trente 
huguenots  pour  s'en  faire  le  tourmenteur.  Il  les  me- 
naçait et  les  caressait,  les  ballottait  entre  la  crainte  et 
l'espérance,  puis  soudainement  les  frappait  de  ter- 
reur par  un  geste,  une  parole,  une  lame  nue.  Il  les 
contraignait  à  renier  leur  religion  pour  se  racheter. 
Les  malheureux  cédaient  quelquefois  et  c'était  le 
triomphe  infernal  de  Coconas.  Il  se  moquait  d'eux, 
de  leur  simplicité,  de  leur  apostasie,  et  les  tuait  à 
petits  coups,  lentement,  avec  des  subtilités  de  ca- 
suiste,  avec  des  raffinements  d'inquisiteur,  heureux 
de  flétrir  la  conscience  avant  doter  la  vie.  Tels 
étaient  les  supplices,  les  tortures',  inventés  par  Co- 
conas dans  les  replis  de  son  noir  génie  italien.  Mais 
Dieu,  prenant  pitié  des  victimes,  leur  envoya  sans 
doute  le  repentir,  sous  les  outrages  et  au  milieu  de 
l'endurcissement  du  hourrenu. 

Qu'on  s'imagine,  si  l'on  peut ,  la  situation  de  Pa- 
ris. C'est  un  chaos  sanglant.  Les  masses  égorgent  les 
masses  ,  tandis  que  des  scélérats  se  repaissent  à  l'é- 
cart de  crimes  individuels,  plus  effroyables  encore 
que  les  attentats  publics. 

Les  pauvres  proscrits  échappés  aux  maisons  se 
retrouvent  face  à  face  avec  les  assassins.  Ils  errent 
entre  les  dagues  et  les  arquebuses.  Ne  sachant  où 
fuir,  ils  fuient  aux  prisons,  comme  pour  se  mettre 
d'eux-mêmes  sous  la  protection  de  la  justice.  Ils  sont 
déçus  dans  ce  dernier  vœu.  Les  capitaines  des  quar- 
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tiers  en  arrachent  huits  cents  aux  cachots  et  les 
dirigent  en  troupe  vers  le  bord  de  la  rivière.  Là,  on 
les  assomme  avec  des  maillets,  et  quand  ils  sont  à 
moitié  morts  on  les  achève  en  les  noyant.  Les  huit 
cents  sont  frappés  successivement  et  précipités. 

Et  pendant  ces  exécutions  générales,  il  y  en  a  de 
particulières. 

René  Bianchi ,  le  parfumeur  de  Catherine  de  Mé- 
dicis,  qui  se  vanta  peut-être  faussement  d'avoir  em- 
poisonné Jeanne  d'Albret,  n'eut  pas  besoin  de  se  ca- 
lomnier pour  se  rendre  odieux.  Ses  crimes,  durant  la 
Saint  -  Barthélémy ,  ne  furent  pas  imaginaires.  Il 
émoussa  plusieurs  dagues  à  frapper  les  huguenots. 
Sous  prétexte  de  sauver  un  riche  joaillier  qu'il  appe- 
lait son  meilleur  ami,  il  l'attire  chez  lui.  Le  joaillier 
se  confie,  il  s'est  revêtu  de  ses  plus  pauvres  habits 
qui  recèlent  ses  diamants  les  plus  précieux.  Maître 
René  accueille  magnifiquement  cet  ami  dont  la  gra- 
titude est  sans  limites.  Bianchi  sourit  à  toutes  les  im- 
pressions de  la  reconnaissance  du  joaillier,  il  le  fait 
asseoir  à  sa  table,  et  il  l'égorgé,  et  il  le  vole,  et  il  le 
charrie  à  la  Seine. 

La  main  de  Dieu  s'appesantira  sur  lui  comme  sur 
presque  tous  les  assassins  de  ces  jours  effroyables.  Ses 
deux  fils  seront  pendus;  lui  mourra  sur  une  borne 
dans  les  affres  de  la  misère,  sa  femme  entre  les  murs 
et  dans  les  ignominies  d'un  lupanar. 

Crucé,  un  tireur  d'or,  égala  le  comte  de  Coconas 
et  René  Bianchi,  s'il  ne  les  surpassa  point.  «  Je  me 
souviens,  dit  M.  de  Tbou,  d'avoir  vu  bien  des  fois, 
mais  toujours  avec  horreur,  ce  Crucé ,  homme  d'une 
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physionomie  vraiment  patibulaire,  qui  se  vantait  in- 
solemment, en  montrant  son  bras  nu,  que  ce  bras 
avait  égorgé,  le  24  août,  plus  de  quatre  cents  per  • 
sonnes.  » 

Ce  scélérat  feignit  même  de  prendre  pour  protes- 
tant un  chanoine  de  Notre-Dame,  Jean  Rouillard,  fort 
riche  et  très-bon  catholique.  Il  le  dépouilla  d'abord 
de  tout  ce  qu'il  avait,  puis  il  l'emmena  prisonnier.  Il 
le  retint  trois  jours,  l'abreuvant  d'outrages,  le  privant 
de  nourriture,  s'acharnant  sur  le  pauvre  chanoine 
comme  une  bète  fauve,  après  quoi  il  l'étouffa,  et 
le  lança  par  une  lucarne  sur  le  pavé. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  catholique  immolé.  Guillaume 
de  Bertrandi ,  maître  des  requêtes ,  et  Salcède ,  gou- 
verneur de  Vie,  furent  assassinés,  le  dernier  par  les 
affidés  de  M.  de  Guise.  Ce  lut  une  vengeance.  Le  ma- 
réchal Damville,  MM.  de  Thoré  et  de  Méru  n'échap- 
pèrent que  par  l'absence  menaçante  de  leur  aîné,  le 
maréchal  de  Montmorency.  Le  maréchal  de  Cossé  eût 
infailliblement  péri  sans  les  sollicitudes  de  mademoi- 
selle de  Rieux,  sa  cousine,  maîtresse  du  duc  d'Anjou. 
Le  maréchal  de  Biron  n'eût  pas  été  épargné  ailleurs 
qu'à  l'Arsenal  où  il  fit  pointer  trois  coulevrines  qui 
tinrent  à  distance  les  visiteurs.  Mais,  parmi  ceux  qui 
n'avaient  pas  les  mêmes  ressources  que  ces  grands 
seigneurs,  plusieurs  furent  sacrifiés  comme  Bertrandi 
et  Salcède.  La  cupidité,  pour  se  satisfaire,  voyait  au 
besoin  des  protestants  même  dans  les  catholiques. 
C'était  être  huguenot,  dit  un  annaliste,  que  d'avoir, 
soit  de  l'argent,  soit  une  charge,  soit  des  terres  long- 
temps convoitées. 
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Il  n'y  eut  pas  cependant  un  grand  nombre  de  vic- 
times catholiques.  La  tuerie  avait  assez  affaire  contre 
les  protestants.  Le  massacre  conserva  son  caractère, 
malgré  quelques  exceptions.  Les  catholiques  étaient 
les  tueurs,  les  protestants  les  tués. 

Sully,  qui  devait  être  un  si  grand  ministre,  par  un 
'  instinct  précoce  de  diplomate  et  de  politique,  s'en 
alla  de  son  hôtel  au  collège  de  Bourgogne,  après  avoir 
substitué  sous  son  bras  à  sa  Bible  un  livre  d'Heures. 
On  l'arrêta  à  plusieurs  corps  de  garde.  On  examina 
le  livre  et  on  épargna  ,  comme  catholique  ,  le  jeune 
homme  qui,  au  collège  même,  ne  fut  pas  hors  de  tout 
risque.  Là,  deux  prêtres,  plus  défiants  que  les  soldats, 
voulaient  l'immoler,  disant  que  l'ordre  était  de  tuer 
jusqu'aux  enfants  à  la  mamelle.  Le  principal  le  sauva. 
Mais  ce  qui  l'avait  sauvé,  dans  le  trajet  de  son  hôtel 
au  collège ,  ce  fut  son  stratagème,  étonnant  chez  un 
si  jeune  écolier,  qui  aurait  du  être  effrayé  par  le  sang 
des  rues ,  par  le  son  des  cloches  et  par  le  meurtre 
de  son  gouverneur  Saint-Julien  et  de  son  valet  de 
chambre. 

Duras,  Gramont  et  Gartïaches  obtinrent  la  vie  d'un 
caprice  du  roi  ;  sa  nourrice  et  Ambroise  Paré,  son  chi- 
rurgien, de  son  affection.  Bouchavanes  fut  épargné  ; 
on  lui  tint  compte  soit  de  son  indifférence,  soit  de  sa 
trahison  contre  le  protestantisme. 

Cavagne  et  Briquemaut,  réfugiés,  l'un  chez  un 
ami,  l'autre  chez  l'ambassadeur  d'Angleterre,  furent 
enfermés  dans  deux  cachots. 

Le  président  La  Place,  le  sage  historien,  le  philo- 
sophe spiritualiste ,  fut  abattu  sur  le  chemin  du 
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Louvre  où  il  était  mandé,  à  la  sollicitation  deNeully, 
à  qui  on  avait  promis  sa  charge  et  qui  avait  soudoyé 
Senesçay,  prévôt  de  l'hôtel,  et  Pezon,  l'un  des  mas- 
sacreurs de  la  bande  de  Crucé. 

M.  de  Loménie  avait  une  belle  terre  à  Versailles; 
le  maréchal  de  Retz  la  convoitait  depuis  longtemps. 
Catherine  lui  octroya  et  la  terre  et  le  seigneur.  Le 
maréchal  de  Retz  envoie  un  de  ses  agents  aux  pri- 
sons. Cet  agent,  qui  a  ses  instructions,  demande  à 
Loménie  sa  terre  pour  le  maréchal.  Loménie  com- 
prend, cède  sa  terre.  L'agent  accepte  la  terre  et  la 
paye  avec  sa  dague. 

Percot,  le  profond  jurisconsulte,  dit  stoïquement 
à  ses  assassins  avant  d'expirer  :  «  C'est  grand  dom- 
mage que  tant  de  crimes  soient  commis  au  tocsin  du 
palais.  Que  la  cloche  du  droit  sonne  ainsi  contre  le 
droit,  cela  sera  châtié  de  Dieu.  » 

Une  nièce  du  cardinal  Briçonnet ,  mademoiselle  ' 
d'Iverny,  qui  prodiguait  tout  aux  pauvres,  jusqu'au 
pain  de  sa  table  quand  elle  avait  vidé  sa  bourse ,  et 
qui,  en  donnant  tout,  croyait  ne  rien  donner,  la  plus 
pieuse  et  la  plus  savante  sainte  du  protestantisme, 
s'évadait  en  religieuse.  Elle  est  soupçonnée  à  ses  sou- 
liers de  velours  cramoisi,  puis  reconnue.  On  l'en- 
toure, on  rappelle  ses  bienfaits,  et,  à  cause  de  sa 
chanté ,  on  lui  promet  la  vie  si  elle  abjure.  Chose 
simple  et  belle,  elle  refuse  d'apostasier  :  «  Plutôt  le 
poignard,»  dit-elle;  et  elle  est  poignardée;  elle  est 
poignardée  et  jetée  à  la  Seine.  Ophélie  du  martyre, 
elle  n'est  que  blessée  et  elle  n'enfonce  pas.  Elle  flotte 
sur  ces  eaux  propices  qui  la  soulèvent,  priant  à  leur 
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surface.  La  foule  ingrate  s'impatiente,  rugit,  et  les 
mains  que  mademoiselle  d'iverny  avait  comblées 
d'aumônes  lui  rendent  des  cailloux  pour  son  or  et 
l'engouffrent  sous  une  grêle  de  pierres. 

Ramus,  surveillé  les  deux  premiers  jours,  le  di- 
manche et  le  lundi ,  fut  définitivement  attaqué  le 
mardi  26. 

Pierre  de  La  Ramée  ou  Ramus  naquit  en  1515  à 
Cuth ,  entre  Noyon  et  Soissons.  D'origine  belge  et 
noble,  son  grand-père  s'était  fait  charbonnier,  son 
père  avait  été  laboureur,  et  lui-même  domestique 
d'un  élève  riche  du  collège  de  Navarre.  C'est  dans 
cette  condition  servile  qu'il  étudia  et  qu'il  prit  ses 
degrés. 

Il  avait  un  esprit  libre.  Il  se  déclara  tout  de  suite 
contre  la  scolastique  et  contre  Aristote.  Les  péripa- 
téticiens  devinrent  ses  ennemis  mortels.  Il  tomba  en 
Platon,  comme  il  le  dit  lui-même,  et  il  apprit  avec 
bonheur  la  sagesse  de  Socrate.  Il  s'isola  par  un  puis- 
sant effort  individuel  de  la  philosophie  du  moyen  âge, 
et  il  fut  en  ce  sens  le  précurseur  de  Descartes.  Il  fut 
à  Descartes  ce  que  le  seizième  siècle  fut  au  dix-sep- 
tième, ce  qu'un  révolutionnaire  est  à  un  fondateur. 

Son  caractère  propre  et  splendide,  ce  fut  d'être  un 
orateur.  Il  allumait  tout  au  feu  de  sa  parole.  Sa 
grande  originalité,  c'est  l'éloquence,  et  c'est  ce  qui 
explique  sa  popularité  précoce  et  universelle.  Il  avait 
la  hardiesse  de  la  pensée  et  l'électricité  du  discours. 
La  chaire  du  collège  de  France  fut  sa  tribune.  «  Là, 
selon  la  vive  expression  d'Estienne  Pasquier,  Ramus. 
en  enseignant  la  jeunesse,  estoit  un  homme  d'Estat.  » 
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Rainus  était  connu  et  admiré  de  la  cour  de  Henri  II, 
de  François  II  et  de  Charles  IX.  D'Ossat,  depuis  car- 
dinal, fut  l'un  de  ses  élèves.  Le  cardinal  Charles  de 
Lorraine  était  son  Mécène;  le  fameux  comte  de  Mur- 
ray,  le  frère  de  Marie  Stuart,  fut  son  auditeur  et  son 
ami.  L'amiral  de  Coligny,  le  cardinal  de  Chàtillon  et 
le  chancelier  de  L'Hôpital  étaient  les  protecteurs  de 
Ramus.  dont  la  méthode,  ce  qui  était  rare  alors,  ne 
se  payait  pas  de  mots  ,  mais  s'appliquait  aux  idées  et 
se  légitimait  en  se  faisant  un  instrument  de  philo- 
sophie. 

Il  s'était  attiré  beaucoup  d'ennemis  par  ses  bizar- 
reries, sa  verve  et  sa  science.  Professeur  au  collège 
de  France,  il  s'opposa  à  la  réception  de  Charpentier, 
un  fanatique  intéressé,  qui  avait  été  chargé  d'ensei- 
gner en  grec  les  mathématiques,  et  qui  ne  savait  ni 
les  mathématiques  ni  le  grec. 

Ce  Charpentier  fut  l'envieux  de  Ramus  pendant 
vingt  années. 

Ramus  était  de  haute  taille,  beau  et  d'une  grâce 
sévère.  Ce  n'était  pas  un  grand  philosophe  ni  un 
grand  écrivain ,  mais  un  grand  professeur.  Il  avait 
l'inquiétude  du  seizième  siècle  et  le  don  de  la  com- 
muniquer: il  subordonnait  tout  à  la  raison.  C'est  le 
précurseur  de  Racon,  de  Descartes,  l'agitateur  et  l'un 
des  plus  glorieux  ancêtres  de  la  libre  pensée.  Il  se 
croyait  protestant,  mais  il  débordait  le  protestantisme. 

Jean  de  Montluc,  évèque  de  Valence,  qui  avait  de- 
viné le  massacre  prochain  des  huguenots,  eut  l'inten- 
tion de  sauver  Ramus.  Il  allait  en  Pologne  disposer 
l'élection  du  duc  d'Anjou  ,  dont  la  candidature  au 
.  28. 
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trône  était  combattue  par  les  seigneurs  qui  avaient 
embrassé ,  dans  ce  pays  lointain ,  la  cause  de  la 
réforme. 

L'évèque  de  Valence,  presque  calviniste,  était  très- 
propre  à  persuader  les  gentilshommes  mécontents.  Il 
avait  un  double  but  en  s'efforçant  d'attacher  Ramus 
à  son  ambassade.  D'abord  il  enlèverait  Ramus,  qu'il 
aimait,  à  un  danger  imminent,  et  puis  il  s'assurerait 
le  concours  d'un  homme  dont  la  parole  était  irrésis- 
tible. Ramus  refusa  obstinément.  Au  fond,  il  n'avait 
pas  plus  de  confiance  au  duc  d'Anjou  que  les  sei- 
gneurs polonais,  et  il  était  absorbé  dans  ses  habitudes 
sédentaires  par  le,  charme  fascinateur  des  arts  libé- 
raux. 

Tous  les  jours,  même  en  hiver,  il  était  à  l'étude  dès 
quatre  heures  du  matin.  Il  travaillait  jusqu'à  onze 
heures,  il  dînait  ensuite  sobrement,  inspectait  son 
collège  de  Prçsles,  jouait  une  partie  de  paume  ou  se 
promenait  jusqu'à  la  rue  Saint-Denis.  Il  rentrait  vers 
deux  heures  et  reprenait  le  cours  de  ses  pensées  labo- 
rieuses jusqu'à  six.  Il  avait  toujours  la  plume  à  la 
main,  même  lorsqu'il  lisait.  Il  soupait  à  sept  heures, 
et  il  entremêlait  ce  repas  de  conversations. 

Il  préparait  avec  soin  ses  leçons  du  collège  de 
France,  notant  les  poses,  les  gestes,  les  inflexions, 
les  accents  qui  enthousiasmaient  son  auditoire.  Voilà 
ce  qui  le  retint  et  voilà  ce  qui  h  perdit.  L'évèque  de 
Valence  ne  put  vaincre  ni  la  méfiance  de  Ramus 
contre  le  duc  d'Anjou,  ni  la  passion  pour  la  science 
et  pour  les  applaudissements  qui  enivrait  le  célèbre 
professeur.  Jean  de  Montluc  partit  donc  sans  lui. 
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Ce  fut  le  malheur  de  Ramus  d'être  sourd  aux  aver- 
tissements  de  l'évèque  de  Valence.  Un  ennemi  ter-* 
rible  le  guettait  comme  une  proie. 

Cet  ennemi ,  c'était  Charpentier  qui  avait  été  rec- 
teur et  qui  était  collègue  de  Ramus ,  malgré  Ramus , 
au  collège  de  France. 

Charpentier  était  de  plus  capitaine  de  la  milice  et 
l'âme  damnée  des  Guise.  Il  se  rua  dans  la  Saint- 
Rarthélemy  comme  dans  une  vengeance.  Après  les 
aventures  des  deux  premiers  jours,  il  se  replia  sur  le 
collège  de  Presles,  à  quelques  pas  de  la  place  Mau- 
bert.  Sans  paraître,  il  désigna  les  labyrinthes  du 
collège,  et  envoya  contre  Ramus,  qui  vivait  là,  des 
assassins  paves  par  lui  et  commandés  par  un  tail- 
leur et  un  sergent.  C'était  le  26  août.  Les  misérables 
forcèrent  les  portes,  les  firent  garder  par  une  partie 
de  leur  bande  et  fouillèrent  la  maison.  Rs  allèrent  de 
salle  en  salle  jusqu'au  cinquième  étage  dans  le  cabi- 
net  de  travail  de  Ramus. 

Le  grand  humaniste  y  était.  R  avait  entendu  les 
sicaiivs.  Il  pressentit  le  crime  qui  allait  s'exécuter. 
Il  s'était  ployé  à  deux  genoux  et  priait,  lorsque 
les  meurtriers  parurent  au  seuil  de  sa  retraite.  Il 
se  lève  à  leur  aspect,  leur  parle,  mais  il  s'aperçoit 
que  son  éloquence  sera  vaine  cette  fois.  Il  com- 
prend qui  est  derrière  les  scélérats  et  qu'il  est  con- 
damné sans  rémission.  Il  cesse  de  s'adresser  à  ces 
brutes  et  ne  songe  plus  qu'à  Dieu.  «  Seigneur,  s'é- 
crie-t-il,  je  suis  un  pécheur,  je  mérite  d'être  châtie. 
Avi  z  pitié  de  moi  et  pardonnez  à  ces  malheureux 
qui  ne  savent  ce  qu'ils  font.  •>  H  avait  à  peine  fini, 
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qu'il  est  frappé  de  deux  balles  et  transpercé  de  part 
en  part  d'une  épée.  11  chancelle  et  s'affaisse:  les 
meurtriers  le  ramassent  et,  par  la  fenêtre,  le  pré- 
cipitent, de  toit  en  toit,  dans  la  cour.  Là,  des  écoliers 
de  l'Université,  partisans  d'Aristote,  aident  aux  assas- 
sins, lient  Ramus  par  les  pieds  à  deux  cordes  et  le 
traînent  pantelant  et  respirant  encore  à  la  Seine.  Il 
expire  en  chemin,  sur  les  pavés.  On  lui  coupe  la  tète, 
on  laboure  de  coups  de  dague  et  on  pousse  dans  la 
rivière  ce  cadavre.  On  le  repêche  près  du  pont  Saint- 
Michel.  On  assouvit  dans  toutes  les  parties  de  ce 
tronc  mutilé  de  nouvelles  cruautés  et  on  repousse 
une  dernière  fois  à  travers  les  flots  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  fut  Ramus,  une  âme  supérieure,  un  génie  ardent, 
une  intelligence  héroïque. 

Lambin,  professeur  aussi  au  collège  de  France, 
mourut  de  l'horreur  de  cette  mort  et  de  la  terreur 
que  lui  inspirait  Charpentier,  son  ennemi  comme  ce- 
lui de  Ramus. 

Charpentier,  lui,  écrivait  au  cardinal  de  Lorraine  : 

«  La  France  a  vu  au  mois  d'août  dernier  la  plus 
douce  et  la  plus  belle  des  journées!  » 

C'est  ainsi  qu'il  définit  la  Saint-Rarthélemy. 

Ce  fanatique  atroce  ne  survécut  pas  longtemps,  il 
fut  emporté  par  une  fièvre  brûlante  en  1574,  et  son 
fils  unique  périt  plus  tard  sur  l'échafaud.  Rs  attestè- 
rent ainsi  la  justice  et  la  fatalité  des  versets  du  psal- 
miste  :  «  Les  pervers  seront  punis;  leur  race  sera 
retranchée.  —  Les  hommes  de  sang  n'atteindront  pas 
le  milieu  de  leurs  jours.  Viri  sanguinum  non  dimi- 
éiabuni  dies  suos.  » 
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Le  massacre  avait  eu  sa  fougue,  ses  repos  et  ses 
recrudescences.  11  sévit  d'une  affreuse  ardeur  d'abord 
dans  la  rue  de  Béthisy  et  dans  ce  quartier  condamné, 
puis  au  Louvre,  puis  au  faubourg  Saint-Germain, 
puis  partout. 

De  l'assassinat  de  Coligny  jusqu'à  l'assassinat  de 
Ramus,  c'est-à-dire  le  24-,  le  2o  et  le  26,  cette  tuerie 
eut  des  intermittences  et  des  accès  alternatifs,  mais 
les  accès  plus  longs  que  les  intermittences. 

Le  roi  tergiversa  comme  une  girouette  folle  à  tous 
les  coups  de  vent.  La  reine  mère,  le  duc  d'Anjou  et 
le  conseil  secret  cbangeaient  avec  les  mobilités  de  la 
peur  qui  les  dominait  et  que  leur  perversité  réalisait 
en  crimes. 

Pendant  que  le  duc  de  Guise  poursuivait  encore 
Montgommery  et  les  seigneurs  du  faubourg  Saint- 
Germain  ,  le  dimanche  24,  à  onze  heures  et  demie, 
le  prévôt  des  marchands,  se  plaignant  des  meurtres, 
des  pillages  accomplis  par  les  gardes  de  Sa  Majesté , 
par  Les  seigneurs  de  la  cour,  par  les  gens  d'église  et 
par  le  peuple ,  obtint  du  roi  Charles  l'autorisation 
de  monter  à  cheval ,  et  de  réprimer  les  désordres 
avec  les  troupes  de  la  ville. 

Le  roi  ne  se  contenta  pas  de  cette  autorisation.  Il 
fit  écrire  à  tous  les  gouverneurs  de  provinces  que  les 
Guise ,  dans  leur  querelle  particulière  avec  les  Chà- 
tillon ,  avaient  été  entraînés  à  massacrer  les  hugue- 
nots et  avaient  paralysé  pour  un  temps  le  pouvoir 
royal  assez  occupé  de  se  défendre  dans  le  château  du 
Louvre.  Le  roi  ajoutait  qu'il  avait  arrêté  cette  guerre 
intérieure  et  il  recommandait  aux  gouverneurs  de 
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réprimer  les  troubles  dans  leurs  provinces,  comme 
lui  à  Paris.  Les  ambassadeurs  reçurent  les  mêmes 
informations. 

Le  duc  de  Guise,  à  sa  rentrée  dans  Paris,  trouva  les 
choses  en  cet  état.  Il  démentit  partout  le  roi,  tantôt 
restreignant  sa  propre  participation  à  la  mort  deColi- 
gny  et  des  partisans  de  Coligny,  tantôt  l'étendant 
selon  les  nécessités  de  sa  prudence  ou  les  besoins 
de  sa  popularité.  Bien  plus,  s'il  ne  fît  nulle  merci  à  ses 
ennemis  même  ultramontains  comme  l'était  Salcède, 
il  sauva  plusieurs  protestants  qu'il  gagna  ainsi  à  sa 
personne,  d'Acier,  par  exemple,  un  monument  vi- 
vant de  sa  clémence. 

Cette  politique  ambiguë  des  Guise  lejetait  la  plus 
grande  part  d'odieux  sur  le  roi,  sans  nuire  au  duc  de 
Guise  auprès  du  clergé  et  des  catholiques.  La  reine 
mère,  le  conseil  secret  et  Charles  IX  en  furent  irrités. 

Plusieurs  circonstances,  une  entre  autres,  prê- 
taient à  un  revirement  de  la  politique  modérée  du 
roi. 

Le  dimanche  24  août,  dans  l'après-midi,  le  bruit 
se  répandit  tout  à  coup  qu'une  aubépine  avait  fleuri 
au  cimetière  des  Innocents.  Ce  n'était  pas  certes 
un  prodige  au  mois  d'août,  mais  on  cria  au  pro- 
dige. Les  confréries  dirent  par  mille  voix  que  le  ciel 
parlait,  qu'il  avait  pour  agréable  le  massacre  des 
protestants.  Chacun  arrache  une  branche  de  l'arbuste 
miraculeux.  Le  roi,  les  trois  reines  :  Catherine,  Isa- 
belle et  Marguerite,  les  princes,  toute  la  cour,  allè- 
rent au  cimetière  et  accrurent  par  cette  démarche  la 
superstition  de  tous. 


LIVRE  TRENTE-HUITIÈME.  335 

La  fureur  de  la  multitude  recommença,  malgré  les 
tentatives  de  répression  essayées  par  le  prévôt  des 
marchands  et  par  les  échevins.  Le  massacre  sévit  le 
dimanche  soir  24  et  le  lundi  2o. 

Ce  jour-là,  le  conseil  secret  reprit  le  mot  primitif 
de  la  Saint-Barthélémy  :  une  grande  conspiration  des 
huguenots,  On  dépêcha  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
des  courriers  pour  annoncer  cette  nouvelle. 

Le  mardi  26  août,  Charles  IX  assumait  tout  sur  lui  ; 
il  n'avait  fait  que  se  défendre.  Coligny  avait  conspiré 
contre  tôute  la  famille  royale,  même  contre  le  roi  de 
Navarre.  Il  voulait  se  faire  roi  lui-même,  cet  ambi- 
tieux amiral.  La  découverte  de  cette  trahison  avait 
commandé  à  Charles  l'emploi  des  moyens  extrêmes. 
Voilà  ce  que  le  roi  dit  aux  ambassadeurs  étrangers, 
ce  qu'il  écrivit  aux  gouverneurs  de  provinces.  Il  ex- 
pédia promptement  à  ces  derniers  des  agents  pour  les 
pousser  aux  rigueurs.  «  Faites  pendre  Montgomrnery, 
mandait- il  au  maréchal  de  Matignon,  en  Norman- 
die 5  mais  que  l'on  ne  scache  pas  que  je  vous  en  ay 
escript.  » 

Quelle  instabilité  abominable  !  et  jusqu'où  la  royauté 
était  descendue  ! 

Catherine  ne  voulut ,  dit-elle ,  dans  les  premiers 
moments  que  six  tètes.  Et  en  voilà  trente  mille  qui 
tomberont  dans  le  massacre,  plus  de  trente  mille  peut- 
être.  Mais  qu'importe  ?  Il  faut  étouffer  une  quatrième 
guerre  civile,  et  l'étouffer  dans  le  sang  de  tout  un 
parti.  Bêtise  du  crime  égale  à  sa  perversité  !  On  tue 
des  hommes,  on  ne  tue  pas  une  idée  ;  la  reine  mère 
l'éprouvera  bien.  Les  difficultés  renaîtront  cent  fois 
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plus  terribles  et  toute  sa  race  périra  dans  les  filets 
où  elle  l'aura  enveloppée.  Beaucoup  de  protestants 
sombreront  dans  ce  vaste  abîme  de  la  Saint-Barthé- 
lemy,  mais  le  protestantisme  survivra. 

Le  massacre  cependant  continuait ,  le  mardi  20, 
lorsque  le  roi  vint  au  parlement.  Il  continuait  si  bien, 
le  massacre,  que  Charles,  ayant  remarqué  de  l'agi- 
tation près  de  son  cortège,  demanda  ce  que  c'était. 
«  C'est  un  protestant  que  l'on  dague,  répondit-on. 
—  Que  n'est-ce  le  dernier?  »  répliqua  ce  maniaque 
effaré.  Puis  il  entra  au  parlement,  où  il  dénonça 
la  haute  trahison  de  Coligny.  Il  osa  demander  jus- 
tice. Alors  Christophe  deThou,  le  premier  président, 
un  modéré,  un  homme  qui  admirait  Coligny  dans 
son  cœur,  eut  l'insigne  faiblesse  de  louer  l'équité  du 
roi.  Il  prononça  un  discours  «  accommodé  au  temps,  » 
dit  son  iils  l'historien ,  avec  le  sentiment  poignant , 
sous  cette  apparente  banalité,  de  la  honte  paternelle. 

Et  non-seulement  le  premier  président  commit  ce 
lâche  discours,  mais  le  parlement  commit  un  plus 
lâche  arrêt,  condamnant  Coligny  ,  ce  juste,  comme 
criminel  de  lèse-majesté. 

«  Que  ses  biens  soient  confisqués  et  que  son  nom 
soit  flétri  à  jamais!  Que  son  corps  soit  traîné  sur  une 
claie  dans  la  boue  de  Paris,  de  la  Conciergerie  à  la 
Grève ^  qu'il  y  soit  pendu,  et  qu'il  soit  de  nouveau 
pendu  à  Montfaucon!  Que  ses  armoiries  soient  atta- 
chées à  la  queue  des  chevaux  et  balaient  la  fange 
des  principales  villes  du  royaume  !  Que  ses  statues 
soient  brisées  et  ses  portraits  lacérés  par  les  mains  du 
bourreau! 
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«  Que  les  arbres  du  parc  de  Chàtillon  soient  coupés 
par  le  milieu. 

«  Que  le  château  soit  rasé  et  l'emplacement  du 
château  semé  de  sel  ;  que  sur  cet  emplacement  s'é- 
lève une  colonne  d'infamie,  et  que  cette  colonne 
porte  une  plaque  de  cuivre  où  soit  gravé  l'arrêt  du 
parlement. 

«  Que  les  enfants  de  ce  coupable  soient  dégradés 
de  noblesse  et  destitués  du  droit  de  posséder,  d'héri- 
ter et  de  tester.  —  Enfin ,  qu'une  procession  solen- 
nelle atteste  chaque  année,  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  la  reconnaissance  publique  envers  le  roi  de 
la  Saint-Barthélémy.  » 

Voilà  pourtant  le  jugement  que  des  poltrons  et 
des  scélérats  en  robes  rouges  prononcèrent  sur  Co- 
ligny  ! 

Son  supplice  surpassa  tous  les  supplices,  comme 
si  le  héros,  qui  avait  été  le  plus  avant  dans  la  gloire, 
devait  être  aussi  le  plus  avant  dans  le  martyre. 
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Tortures  exercées  sur  le  cadavre  de  l'amiral.  —  Pelrucci  lui  coupe 
la  tête  et  la  porte  à  la  reine  mère.  —  Le  tronc  informe  de  Coligny 
traîné  sur  la  claie,  à  travers  Paris,  pendant  trois  jours.  —  Pendu 
par  les  pieds  au  gibet  de  Montfauion.  > —  Outragé  par  la  populace, 
et  par  le  roi.  —  Fuite  de  madame  l'amirale.  —  Les  plus  jeunes 
enfants  de  Coligny  arrêtés.  —  Leur  station  forcée  devant  le  gibet 
de  leur  père.  —  Le  maréchal  de  Montmorency  recueille  les  restes 
de  l'amiral.  —  Il  les  dépose  à  Chantilly,  puis  à  Chàtillon.  —  Mé- 
moires bridés  par  Retz.  —  Grandeur  morale  de  Coligny.  —  Ses 
portraits.  —  Les  deux  races  qui  l'ont  immolé  périront  l'une  par 
l'autre. 

Nous  avons  laissé  l'amiral  couché  sans  vie  dans  sa 
cour,  au  moment  où  s'éloignait  le  duc  de  Guise. 

Petrucci  de  Sienne ,  l'un  des  Italiens  du  duc  de 
Nevers,  fut  le  premier  qui  s'approcha  de  Coligny.  Ce 
Petrucci,  qui  avait  été  le  coopérateur  de  Besme  dans 
l'assassinat,  trancha  la  tête  de  l'amiral ,  l'enveloppa 
dans  une  écharpe  et  la  porta  au  Louvre.  Il  la  déposa 
aux  pieds  de  la  reine  mère.  La  fit-elle  embaumer  et 
l'envoya-t-elle  à  Rome?  Le  fait  est  incertain. 

Après  le  départ  de  Petrucci ,  quelques  gentils- 
hommes et  bourgeois  ,  puis  beaucoup  de  peuple  en- 
vahirent l'hôtel  de  l'amiral.  Cet  hôtel  était  ravagé.  Il 
avait  été  pillé  par  les  gardes  de  Cosseins  et  par  les 
Suisses.  Les  papiers  seuls  avaient  été  réservés  pour  la 
reine  mère,  lettres  de  famille,  lettres  de  la  femme,  de 
la  lille  aînée,  du  gendre  de  Coligny,  lettres  politiques 
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et  mémoires  personnels  de  l'amiral  sur  les  grands 
événements  de  son  temps. 

La  foule  s'accrut  peu  à  peu  dans  la  cour  auprès  de 
ce  pauvre  tronc.  «  Ainsi,  dit  un  historien  de  ce  ter- 
rible siècle ,  au  désert  de  Barbarie ,  les  plus  vils 
animaux  se  pressent  autour  d'un  grand  lion  mort.  » 
Chacun  voulut  donner  son  coup  au  héros  décapité. 
Coup  de  poignard,  coup  de  dague,  coup  de  cou- 
teau. Ce  corps  fut  bientôt  épuisé  de  sang.  Les  uns 
les  autres  s'enhardissaient.  On  fit  de  ce  héros  un  eu- 
nuque. On  dépeça  honteusement  des  lambeaux  de  sa 
chair,  on  se  les  partagea,  on  les  arbora  aux  piques. 
On  arracha  tous  les  ongles  des  pieds  de  Coligny, 
tous  les  ongles  de  ses  mains,  on  le  promena  dans 
Paris,  sur  une  claie,  à  travers  les  ordures  des  rues, 
pendant  qu'on  égorgeait  les  huguenots,  afin  de  le 
rendre  partout  témoin  du  massacre.  Il  erra  ainsi,  au 
gré  des  passions  brutales  et  féroces  de  la  populace, 
le  dimanche,  le  lundi,  le  mardi.  Il  fut  un  spectacle  de 
dérision.  Il  servit  de  jouet  aux  hommes,  puis  aux 
femmes,  puis  aux  enfants.  Il  allait  être  précipité  à  la 
Seine,  lorsque  ses  bourreaux  le  reprirent  et  le  portè- 
rent à  Montfaucon. 

Monlfaucon  était  alors  un  lieu  d'ignominie,  le  der- 
nier pilori  du  crime,  un  pilori  de  cadavres.  Cette 
éminence  dévastée,  habitée  par  des  spectres,  et  où 
les  crânes  humains  roulaient  sur  le  sol  comme  les 
galets  sur  une  grève,  est  située  entre  le  faubourg  du 
Temple  et  le  faubourg  Saint-Martin.  Il  y  avait  là  un  so- 
lide massif  de  maçonnerie,  surmonté  de  treize  piliers 
bâtis  avec  d'énormes  pierres.  Ces  piliers  taches  de 
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sang  soutenaient  des  pièces  de  bois  boulonnées  de 
chaînes  de  fer  où  l'on  pendait,  soit  les  condamnés, 
soit  les  cadavres. 

Le  jour,  la  vue  de  plus  de  cinquante  corps  mutilés, 
les  uns  corrompus ,  les  autres  desséchés ,  navrait 
l'àme;  la  nuit,  le  bruit  des  chaînes,  que  le  vent  agi- 
tait contre  ces  piliers  funèbres,  remplissait  l'imagina- 
tion d'apparitions  horribles ,  d'émotions  lugubres  et 
de  terreurs  infinies. 

C'est  sous  l'ombre  gigantesque  et  sinistre  de  ce 
gibet  que  fut  déposé  le  tronc  méconnaissable  de  Coli- 
gny.  On  le  hissa  sur  l'une  des  pièces  de  bois  du  mas- 
sif. On  l'y  tourna,  on  l'y  retourna.  On  l'abandonna 
tout  un  jour  couché  en  travers  sur  ce  soliveau,  comme 
Louis  de  Condc  l'avait  été  sur  une  ànesse,  lorsque, 
après  Jarnac,  on  l'amena  mort  au  duc  d'Anjou. 

Quels  martyrs  furent  abreuvés  de  plus  d'outrages 
que  les  chefs  du  protestantisme  en  France  ?  Coligny 
surtout  est  incomparable  dans  l'abjection  imméritée, 
comme  il  l'avait  été  dans  l'admiration  équitable  des 
hommes.  Sous  la  poutre  du  gibet,  les  insultes  redou- 
blent à  ce  qui  fut  le  grand  Coligny  et  à  ce  qui  n'est 
même  plus  un  cadavre.  On  lance  à  ce  tronc  des  balles, 
soit  de  pistolet,  soit  d'arquebuse,  des  silex,  de  la  houe 
et  jusqu'à  des  crânes  hideux.  Quand  on  le  détache, 
c'est  pour  le  pendre,  par  les  pieds,  à  l'une  des  chaînes 
de  fer.  Alors  on  allume  du  feu  au-dessous  de  lui;  on 
le  grille,  on  ne  le  consume  pas.  Il  demeure  assez  de 
tronc  pour  des  tortures  toujours  nouvelles.  Le  peuple 
est  le  bourreau  multiple  de  ce  grand  homme.  Il  va 
au  gibet  de  l'amiral  comme  à  une  fête. 
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Le  roi  fut  jaloux  du  peuple.  Dans  cette  ivresse 
du  crime  où  l'avait  plongé  sa  mère,  il  voulut  aller  à 
son  tour  à  Montfaucon.  Il  y  alla  donc  avec  un  nom- 
breux cortège  de  courtisans  pour  voir  le  cadavre, 
moins  que  le  cadavre  de  celui  qu'il  avait  serré  à  deux 
bras  contre  sa  poitrine,  de  celui  qu'il  avait  appelé 
son  père,  qu'il  avait  reçu  sous  sa  sauvegarde  et  qu'il 
avait  trahi.  Le  roi  s'étant  approché  du  corps  défiguré 
et  tombé  en  putréfaction,  les  courtisans  portèrent  vi- 
vement leurs  mouchoirs  à  leurs  narines,  afin  de  se  ga- 
rantir du  mauvais  air.  Mais  Charles  IX  les  en  reprit  et 
dit:  «  Le  corps  d'un  ennemi  mort  sent  toujours  bon.  » 
Mot  atroce  prononcé  une  première  fois  par  "Vitellius 
et  répété  sans  plagiat,  quinze  siècles  après  Vitellius: 
par  Charles  IX! 

On  eut  la  barbarie  d'amener  à  Montfaucon  tout  ce 
qu'on  put  enlever  de  la  famille  de  l'amiral.  Il  avait 
cinq  enfants  de  sa  première  femme,  trois  fils  qu'il 
avait  nommés  lui-même  :  François,  du  nom  de  Châ- 
tillon-,  Gaspard,  le  second,  du  nom  de  d'Andelot, 
et  Charles,  le  troisième,  du  nom  de  La  Bretesche.  11 
avait  deux  filles,  dont  l'aînée  avait  épousé  Téligny. 
Sa  seconde  femme,  Jacqueline  d'Antremont,  était 
enceinte. 

D'Andelot,  le  frère  de  Coligny,  avait  été  marié 
deux  fois.  Il  avait  eu  de  sa  première  femme,  Claude 
de  Rieux ,  deux  fils  et  une  fille  :  Guy  de  Coligny, 
comte  de  Laval,  François  de  Rieux  et  Marguerite  de 
Coligny.  De  sa  seconde  femme,  Anne  de  Salm,  d'An- 
delot avait  eu  François,  puis  Benjamin  de  Coligny  et 
Anne  de  Coligny. 

29. 
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A  la  mort  de  son  frère,  l'amiral  avait  adopté  les 
quatre  fils  de  d'Andelot  qu'il  faisait  élever  avec  les 
siens,  afin ,  disait-il,  que  l'amitié  qui  avait  uni  les 
pères  unît  les  enfants. 

Cette  double  famille  était  à  Chàtillon  sous  un  pré- 
cepteur de  beaucoup  de  mérite  qui  s'appelait  La 
Gresle. 

M.  de  Nançay,  capitaine  des  gardes,  fut  chargé  de 
faire  prisonniers  les  enfants  et  la  veuve  de  Coligny. 
Il  investit  le  château  de  Chàtillon.  Mais,  à  la  nouvelle 
du  meurtre  de  son  mari,  madame  l'amirale  était  par- 
tie avec  l'aîné  des  Coligny,  avec  le  comte  de  Laval, 
fils  de  d'Andelot,  et  madame  de  Téligny.  Il  ne  restait 
au  château  que  les  plus  jeunes  enfants.  M.  de  Nançay 
les  conduisit  à  Paris.  Un  des  gardes  eut  la  cruauté  de 
les  arrêter  devant  Montfaucon,  en  leur  désignant, 
pour  l'exemple,  le  tronc  informe,  qui,  disait-il,  était 
l'amiral.  Les  pauvres  petits  fondirent  en  larmes,  écla- 
tèrent en  sanglots.  Un  seul  d'entre  eux  demeura  stoï- 
quement en  contemplation  devant  le  grand  homme 
qui  fut  son  père.  On  comprit,  à  la  physionomie  pieu- 
sement respectueuse,  du  brave  enfant,  que  l'amiral 
lui  apparaissait  plus  majestueusement  encore  que 
dans  la  famille,  comme  si  un  nimbe  d'or  eût  cou- 
ronné le  gibet  du  héros. 

Ces  innocents  et  faibles  enfants  de  Coligny  et  de 
d'Andelot  auraient  été  sacrifiés,  maigre  leur  âge* 
sans  la  protection  active  du  maréchal  de  Montmo- 
rency dont  l'absence  armée  avait  déjà  préservé  ses 
trois  frères. 

Chef  de  sa  puissante  maison,  considéré  et  craint 
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de  la  cour,  le  maréchal  de  Montmorency  avait  une 
bonne  garnison  dans  son  château  de  Chantilly,  dont 
il  avait  fait  une  forteresse  formidable.  Il  l'avait  hé- 
rissé de  canons  et  il  ne  se  fiait  sur  personne  du 
soin  de  le  surveiller.  Il  avait  l'œil  à  tout.  Il  était 
désespéré  des  forfaits  de  Paris,  surtout  de  la  mort  de 
son  meilleur  ami.  l'amiral,  un  cousin  germain  qui 
était  un  frère  pour  lui.  Le  maréchal  était  en  deuil. 
Sa  douleur,  son  '  orgueil  de  race,  son  culte  pour 
un  tel  capitaine  si  tragiquement  immolé,  ne  lui 
permettaient  ni  le  repos  du  jour,  ni  le  sommeil 
de  la  nuit. 

Il  résolut  de  conquérir  sur  Montfaucon,  sur  la  po- 
pulace et  sur  la  cour  ce  grand  amiral  de  Coligny.  Il 
organisa  une  expédition  de  ses  gens  commandée  par 
l'un  de  ses  gentilhommes.  Ces  domestiques  du  maré- 
chal se  glissèrent  pendant  les  ténèbres  jusqu'au  mas- 
sif de  Montfaucon.  Ils  délièrent  du  gibet  le  pauvre 
cadavre  et  le  transportèrent  à  Chantilly.  Le  maré- 
chal, tout  vêtu  de  noir,  la  tête  découverte,  pâle  et 
désolé,  reçut  aux  flambeaux.,  sous  son  toit,  ces 
dépouilles.  Il  les  ensevelit  dans  un  cercueil  de  plomb 
qu'il  enfouit,  non  dans  la  chapelle,  mais  dans  un 
caveau  écarté ,  à  l'abri  de  toute  nouvelle  profa- 
nation. 

Ce  ne  fut  que  plusieurs  années  après  ,  en  1576, 
époque  où  Coligny  fut  rehabilité,  que  le  maréchal  de 
Montmorency  transféra  dans  un  autre  cercueil  de 
deux  pieds  de  long  sur  un  pied  de  large  le  peu  qui 
n'était  pas  anéanti  de  l'amiral.  Ce  peu  consistait  en 
sept  os  dont  l'un  retenait  encore  une  balle.  Destinée 
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enviable  que  celle-là,  enviable  entre  toutes.  Une 
âme  en  Dieu,  à  des  profondeurs  délicieuses,  dans  les 
enchantements  de  l'infini,  et  cette  àme  planant,  du 
haut  de  son  bonheur  éternel ,  sur  cet  espace  imper- 
ceptible où  sa  chair  fut  semée  par  lambeaux  dans  la 
fange  des  rues,  et  où  ses  os  sont  conservés  dans 
sa  maison  terrestre.  Car  le  maréchal  qui  avait  re- 
cueilli ces  os  sacrés  les  restitua  au  château  de  Chà- 
tillon-sur-Loing,  où  les  ruines  de  granit  couvrent  de 
leur  ombre  intérieure  les  ruines  humaines,  les  restes 
de  Coligny.  Pauvres  chers  restes  usés  dans  l'héroïsme 
ou  dans  le  martyre  et  qui  honorent  à  jamais  le  vieux 
donjon  féodal ,  la  vallée ,  la  rivière ,  l'horizon  mélan- 
colique de  cette  partie  du  Gàtinais,  berceau,  de- 
meure et  tombeau  de  l'amiral.  Restes  vénérables  d'os 
et  de  pierres ,  reliquaire  et  tour,  devant  lesquels  le 
voyageur  s'agenouille  dans  la  poussière ,  pleure  et 
prie  ! 

Coligny  n'a  été  qu'effleuré,  soit  par  la  poésie,  soit 
par  la  biographie,  soit  par  la  politique.  Plus  il  sera 
sondé  avant,  plus  il  sera  célébré.  C'est  un  des  plus 
vrais  grands  hommes  qui  aient  passé  sur  cette  terre. 

Que  trouva-t-on  dans  ses  papiers  ? 

Sa  fidélité  au  roi,  même  contre  le  duc  d'Alençon, 
un  de  ses  instruments.  Il  conseillait  de  priver  le 
prince  d'un  apanage ,  afin  de  ne  le  pas  faire  trop 
puissant  sur  les  marches  du  trône. 

Que  trouva-t-on  encore? 

Son  patriotisme  à  la  France  contre  l'Angleterre , 
qu'il  ne  voulait  pas  maîtresse  en  Flandre. 

Il  était  propre  à  tout,  à  la  plume  comme  à  l'épée. 
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Supérieur  à  tous  comme  homme  complet,  il  est  au 
moins  l'égal  de  M.  de  La  Noue  comme  écrivain.  Qu'on 
lise  ses  lettres,  les  lettres  de  l'amiral,  sa  relation  du 
siège  de  Saint-Quentin,  son  testament,  la  plus  belle 
page  peut-être  qu'un  cœur  et  qu'une  main  d'homme 
aient  tracée.  Il  y  dit  sans  effort  et  sans  emphase  ces 
belles  paroles  :  «  En  ma  foy  je  veux  vivre  et  mourir 
quand  il  plaira  à  Dieu,  et  m'estimeré  bien  heureux  s'il 
l'ault  pour  cela  pàtir.  »  Il  dit  encore  :  «  Je  supply 
Dieu  qu'il  veuille  avoir  pour  aggréable  la  bénédiction 
que  je  leur  donne  (à  quatre  de  ses  amis,  et  il  les 
nomme  :  le  cardinal  deChàtillon,  son  frère,  MM.  de 
La  Rochefoucauld  ,  de  La  Noue  et  de  Saragosse).  Je 
supply  Dieu  qu'ils  emploient,  en  luy  servant ,  pros- 
pèrement  leurs  jours.  Et  quant  à  moy,  qu'il  daigne 
recevoir  mon  âme  pour  la  faire  participante  de  la  vie 
éternelle,  attendant  la  résurrection  qui  réunira  les 
corps  et  les  âmes  en  incorruption  et  immortalité.  » 

Coligny,  selon  tous  les  contemporains,  avait  com- 
posé des  mémoires  inappréciables  sur  la  guerre  civile. 
Il  y  racontait,  à  la  manière  antique,  les  grandes  choses 
qu'il  avait  faites.  Ce  fut  le  maréchal  de  Retz  qui  brilla 
ces  mémoires,  pour  lesquels  il  redoutait  le  respect 
de  Charles  IX.  Rasse  jalousie  bien  digne  de  Retz, 
mais  inexprimablement  messéante  de  la  part  du  der- 
nier des  hommes  envers  le  premier  ! 

Quand  je  songe  à  tout  ce  qu'était  Coligny  lorsque 
le  monde  le  perdit,  je  suis  si  touché  de  la  douleur  de 
ses  amis,  de  sa  veuve,  de  ses  enfants,  de  toute  la 
France  protestante  et  libérale ,  je  suis  si  affligé  de 
ce  grand  crime  qui  consterna  l'Europe  civilisée,  et 
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dont  l'Europe  barbare  seule  se  réjouit,  que  les  trois 
siècles  de  distance  qui  m'en  séparent  disparaissent. 
Je  revois  le  plus  grand  des  hommes  étendu  sanglant 
dans  sa  cour  ;  je  vois  son  hôtel  de  Paris  violé  par 
des  traîtres,  son  foyer  de  Chàtillon  déserté  par  les 
siens  et  ravagé  par  des  sicaires  en  écharpes  et  en 
croix  blanches.  Il  n'y  a  plus  trois  siècles,  il  y  a  trois 
semaines,  trois  minutes.  L'impression  est  telle,  que 
mes  angoisses  d'esprit,  mes  angoisses  intimes,  je  les 
dépose  un  moment  pour  ne  plus  senlir  que  cette  cala 
mité  publique,  la  mort  de  Coligny,  de  ce  citoyen, 
de  cet  homme  d'État,  de  ce  général  qui  brûlait  de 
dépenser  tous  ses  génies  à  grandir  la  France,  à  abais- 
ser l'Espagne,  à  doter  les  peuples  d'un  bien  pour 
lequel  nous  luttons  toujours  :  la  liberté  de  conscience. 
Bien  si  précieux  que  tous  ceux  qui  s'y  vouent,  à  quel- 
que degré  que  ce  soit,  en  seront  sanctifiés  !  Bien  ines- 
timable, le  bien  des  biens,  et  pour  lequel  aucun 
homme  vivant  ou  mort  n'a  tant  travaillé  ni  tant  souf- 
fert que  l'amiral  ! 

Voilà  «a  part,  son  apothéose  devant  la  postérité. 
Coligny  n'a  peut-être  pas  de  pair  parmi  les  héros. 
Aucun  n'a  mieux  vécu,  n'est  mieux  mort,  n'a  plus 
tenté,  plus  voulu,  plus  persévéré.  Henri  IV  dans 
ses  meilleurs  édits,  Bichelieu  dans  sa  plus  vaste 
politique  étrangère,  n'ont  fait  que  le  continuer.  Les 
apôtres  des  progrès  futurs,  philosophes  ou  théolo- 
giens, ne  le  dépasseront  point.  Son  zèle,  comme 
l'amour,  prodiguait  tout,  biens  et  vie,  sans  rien 
retenir. 

Coligny  est  le  martyr  qui  combattit  le  mieux  le 
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divin  combat  pour  la  liberté  de  conscience.  Mais  à 
quel  prix 71  au  prix  des  labeurs,  des  veilles,  des  calom- 
nies, des  sueurs,  et  de  tout  le  sang  de  ses  veines.  Il 
subit  l'assassinat  avec  le  courage  du  lion,  la  douceur 
de  l'agneau,  et,  par  la  beauté  de  son  beure  suprême, 
il  acheva  l'essor  de  toutes  ses  années. 

Il  fut  un  grand  homme  selon  Dieu,  un  grand  homme 
complet,  un  homme  de  toutes  les  conjonctures,  de 
tous  les  devoirs,  un  homme  de  tous  les  ordres  de  fa- 
cultés éminentes,  la  miséricorde,  l'intelligence,  le 
caractère,  un  homme  de  toutes  les  vertus  et  de  tous 
les  talents,  un  homme  de  la  famille  et  de  la  patrie,  de 
la  gloire  et  de  la  piété .  un  homme  qui ,  après  avoir 
commencé  en  héros,  finit  en  saint. 

Ses  portraits,  soit  ceux  de  la  collection  de  M.  Niel. 
soit  ceux  des  cartons  de  M.  Hennin,  soit  ceUx  du 
Cabinet  des  Estampes,  sont  parlants.  Celui  de  la  bi- 
bliothèque de  Genève  est  adorable. 

J'ai  repensé  souvent  à  ce  portrait  ;  souvent  j'ai 
ressaisi  dans  mes  souvenirs  cette  physionomie  impo- 
sante, cette  chevalerie  du  guerrier,  cette  résignation 
du  chrétien,  cette  mélancolie  de  tous  les  traits,  un 
front  indomptable,  des  tempes  bandées  au  dedans 
comme  des  arcs,  un  nez  arrêté,  des  lèvres  délicates, 
un  menton  fin  et  ferme,  des  yeux  bleus  résolus  comme 
devant  le  danger,  tristes  comme  devant  l'injustice , 
beaux,  lumineux  et  rêveurs  comme  devant  l'immor- 
talité. En  tout  un  croyant  sincère,  magnanime,  qui 
se  dévoue  pour  la  conscience,  qui  en  appelle  à  Dieu 
et  qui  aspire  au  ciel. 

Ce  qui  accroît  immensément  le  crime  conçu  par 
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les  Valois  et  exécuté  par  les  Guise,  c'est  la  grandeur 
morale  de  Coligny.  Les  deux  races  qui  l'immolèrent 
seront  châtiées  l'une  par  l'autre,  et  une  troisième 
race,  une  race  aimée  de  l'amiral ,  la  race  de  Jeanne 
d'Albret,  régnera  autant  par  l'horreur  de  la  Saint- 
Barthélemy  que  par  le  droit. 
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Après  sa  visite  à  Montfaueon,  Charles  IX  à  sa  fenêtre  du  Louvre.  — 
Il  regarde  la  Seine  rouler  des  cadavres  et  du  sang.  —  Victimes 
nombreuses.  —  Les  fossoyeurs  des  Saints-Innocents.  —  La  cam- 
pagne autour  de  Paris  et  Paris  le  rendez-vous  des  corbeaux.  — 
Les  corbeaux  du  Louvre.  —  Épisodes.  —  La  duchesse  de  Nemours 
et  madame  de  Hurault.  —  La  duchesse  de  Ferrare  et  la  famille 
du  chapelain  de  l'amiral.  —  La  légende  de  Merlin.  —  Fuite  , 
prison  et  mort  de  madame  de  Coligny.  —  Les  enfants  de  l'amiral 
dispersés.  —  Merlin  les  rejoint  à  Berne.  —  La  Saint-Barthélémy 
dans  les  provinces,  à  Meaux,  à  Orléans,  à  La  Charité,  a  Saumur,  à 
Angers,  à  Lyon,  à  Vienne.  —  Tournon,  Valence,  Avignon,  Arles, 
Blaye,  Bordeaux,  Toulouse,  Rouen.  —  Au  nord,  au  midi,  à  l'est, 
à  l'ouest  de  la  France.  —  Philippe  II.  —  Grégoire  XIII.  —  Chiffre 
des  victimes  de  la  Saiut-Barthélemy.  —  Le  respect  des  consciences. 

Lorsque  Charles  IX  descendit  de  Montfaueon ,  la 
face  de  Paris  n'avait  pas  changé.  Partout  les  bour- 
geois s'excitaient  au  meurtre  des  bourgeois  ,  les  voi- 
sins au  meurtre  des  voisins,  les  commerçants  au 
meurtre  des  commerçants,  —  au  meurtre  et  au  pil- 
lage. Les  rivalités  se  supprimaient  par  l'assassinat. 
Les  rues  retentissaient  de  supplications,  de  hurle- 
ments, de  malédictions ,  de  coups  portés,  de  char- 
rettes où  l'on  avait  entassé  les  rapines.  Les  cadavres 
tombés  de  tous  les  étages  encombraient  la  circulation 
rare  des  fugitifs.  Les  malheureux  se  sauvaient  à  tra- 
vers des  monceaux  de  corps  qui  râlaient ,  ou  qui  gé- 
missaient, ou  qui  se  taisaient  pour  jamais. 
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Le  roi  traversa  ce  spectacle  en  regagnant  le  Louvre 
où  il  se  replaça  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  son  obser- 
vatoire pendant  ces  atroces  journées. 

Il  était  comme  livré  aux  furies  du  remords,  s'a- 
vouant  et  se  désavouant  l'auteur  du  massacre,  disant 
lui-même  à  son  parlement  qu'il  avait  tout  commandé, 
et  faisant  dire  à  Elisabeth  par  Fénelon,  aux  princes 
allemands  par  Schomberg,  qu'il  déplorait  ces  violen- 
ces, qu'il  avait  sévi  contre  une  conspiration  politique 
et  que  l'édit  de  paix ,  l'édit  de  Saint-Germain  ,  ne  se- 
rait point  révoqué.  Tout  en  approuvant,  en  accélé- 
rant même  les  égorgements,  il  défend  du  2o  au  29,  à 
son  de  trompe,  le  meurtre  et  le  pillage.  Il  tourne 
avec  une  folle  vitesse  dans  le  cercle  des  balbutiements 
et  des  contradictions,  deux  faiblesses  des  grands  cou- 
pables. Si  la  confusion  est  trop  forte,  il  en  sort  par  la 
colère.  Sa  mère  n'a  que  le  goût  du  crime,  lui  en  a 
l'ivresse.  Il  va,  il  vient  dans  le  Louvre,  de  chambre 
en  chambre ,  il  revient  dans  la  sienne  et  sa  fenêtre 
l'attire  toujours. 

C'est  de  là  qu'il  prend  un  étrange  plaisir  à  regar- 
der la  Seine  dont  les  flots  rouges  emportèrent,  selon 
Brantôme,  plus  de  quatre  mille  corps,  les  uns  noyés, 
les  autres  se  noyant.  Double  amusement  bien  savou- 
reux à  un  Valois  :  un  amusement  d'agonie,  près  d'un 
amusement  de  mort! 

Brantôme  et  d'autres  contemporains  ne  se  trom- 
pent pas  dans  leur  évaluation  des  victimes  que  rou- 
lait la  rivière.  Le  registre  des  comptes  de  l'hôtel  de 
ville  contient  les  deux  articles  qui  suivent  : 

«  Aux  fossoyeurs  des  Saints-Innocents  quinze  li- 
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vres  tournois  à  eux  ordonnées  par  le  prévôt  des  mar- 
chands et  échevins ,  par  leur  mandement  du  9  sep- 
tembre Io72  ; 

«  Aux  fossoyeurs  des  Saints-Innocents  ,  vingt  li- 
vres à  eux  ordonnées  par  le  prévôt  des  marchands  et 
échevins,  parleur  mandement  du  13  septembre  1572, 
pour  avoir  enterré  depuis  huit  jours  onze  cents  corps 
morts  ès-environs  de  Saint-Cloud ,  Auteud  et  Chal- 
luau  (Chaillot).  » 

Combien  de  cadavres  furent  inhumés  ailleurs  que 
dans  ces  trois  communes!  Combien  ne  furent  pas 
inhumés  du  tout  et  n'eurent  d'autre  sépulture  que 
le  lit  de  la  rivière  ou  les  entrailles  des  oiseaux  de 
proie  ! 

La  campagne  autour  de  Paris  et  Paris  lui-même 
furent,  en  ces  temps  néfastes,  le  rendez-vous  de  cor- 
beaux innombrables. 

Les  corbeaux  flairent  les  cadavres  des  rues  et  des 
champs  de  bataille.  Le  crime  les  convie  aussi  bien 
que  la  guerre  et  ils  s'abattent  pour  leur  pâture.  Pen- 
dant et  après  la  Saint-Barthélemy,  ils  accoururent 
par  nuées,  on  ne  sait  d'où,  se  perchèrent  jusque  sur 
les  clochetons,  sur  les  toits  du  Louvre,  et,  tous, 
pendant  sept  nuits,  à  la  même  heure,  à  l'heure  fatale 
où  sonna  la  cloche  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  ils 
poussèrent  des  croassements  auxquels  se  mêlaient 
des  gémissements  humains,  des  voix  lamentables. 
Le  roi  de  Navarre,  le  prince  de  Condé,  le  duc  d'A- 
lençon,  le  roi  surtout,  Monsieur,  Catherine  et  toule 
la  cour  entendirent  ce  concert  nocturne  et  funèbre. 
La  conscience  pour  les  massacreurs,  les  regrets  pour 
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les  opprimés,  chassaient  le  sommeil  et  les  yeux  ne  se 
fermaient  plus  sur  aucun  chevet  du  château. 

Cette  musique  lugubre  rappela  au  roi  de  Navarre 
des  présages,  un  entre  autres. 

Les  prodiges  précèdent  toujours  les  grandes  cata- 
strophes. Les  pressentiments  en  passant  par  l'imagi- 
nation ébranlent  les  esprits  les  plus  fermes.  Le  roi 
de  Navarre,  quelques  nuits  avant  les  massacres, 
jouait  aux  dés  avec  le  duc  d'Alençon  et  le  duc  de 
Guise.  Le  matin,  on  avait  cherché  à  le  dissuader  du 
séjour  de  Paris  où  il  se  tramait,  disait-on,  quelque 
chose.  Ses  amis  lui  avaient  prédit  des  assassinats. 
Tout  en  résistant,  son  cerveau  s'élait  enflammé.  Sou- 
dain, à  un  coup  de  dés  du  duc  de  Guise,  il  voit  des 
gouttes  de  sang  sur  la  table.  Il  les  fait  essuyer  par  un 
valet  du  Louvre.  Deux  fois  le  serviteur  les  efface  et 
deux  fois  elles  reparaissent.  Le  prince  alors  quilte  le 
jeu  plein  d'épouvante. 

Jamais  le  roi  de  Navarre,  même  lorsqu'il  fut  le 
souverain  de  la  France,  ne  parla  de  la  Saint-Barthé- 
lemy  sans  une  convulsion  intérieure.  Il  pâlissait  et 
ses  cheveux  se  hérissaient  sur  sa  tète. 

Il  y  avait  certes  de  quoi.  Aucun  champ  de  bataille 
ne  saurait  être  comparé  à  Paris,  vers  la  fin  de  ce  mois 
terrible  d'août  1572.  L'air  était  empesté.  Toute  per- 
spective était  souillée  de  sang,  toute  sensibilité  émous- 
sée  jusqu'au  blasement ,  ou  exaltée  jusqu'à  la  folie, 
il  y  eut  des  frères  qui  tuèrent  leurs  frères  pour  les 
spolier,  des  filles  qui  trahirent  leurs  pères  pour  épou- 
ser leurs  amants.  Il  y  eut  des  miracles  d'avarice,  de 
perfidie,  de  férocité. 
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Un  des  assassins  ayant  dagué  plusieurs  huguenots, 
et  comme  aliéné  par  les  meurtres  qu'il  avait  commis, 
arracha  le  cœur  de  la  poilrine  de  sa  dernière  victime 
et  le  jeta  à  son  propre  chien  qui  l'avait  suivi  de  mai- 
son en  maison ,  de  carrefour  en  carrefour.  Le  chien 
refusa  de  toucher  à  ce  cœur  saignant,  soit  que  l'ani- 
mal fût  repu  déjà,  soit  qu'il  eût  plus  d'humanité  que 
l'homme  même.  Ce  dégoût  du  chien  fut  un  crime  aux 
yeux  de  son  maître  qui  s'écria  :  «  Serais-tu  donc  aussi 
huguenot,  toi  qui  crains  de  manger  de  la  chair  de  ces 
hérétiques?  »  et  d'un  coup  d'arquebuse  il  étendit  la 
pauvre  bête  roide  morte  à  ses  pieds. 

Quelques  belles  conduites,  quelques élanshéroïques 
reposent  L'âme  de  tant  d'atrocités  et  de  forfaits. 

Des  catholiques  sauvèrent  des  protestants,  des  hôtes 
leurs  hôtes,  au  risque  de  la  vie.  Des  princesses  eurent 
des  délicatesses  de  dévouement  comme  de  simples 
femmes.  Des  ennemis  même  préservèrent  leurs  enne- 
mis acharnés  avec  les  fières  sollicitudes  et  les  allures 
grandioses  de  ce  siècle. 

MM.  de  Régnier  et  de  Vezins  étaient  l'un  contre 
l'autre  implacables.  Agenouillé  dans  une  sombre  at- 
tente avec  son  valet  de  chambre  ,  Régnier  l'exhortait 
à  mourir  en  bon  calviniste.  Lui-même  était  prêt.  Sa 
porte  est  enfoncée  et  il  voit  entrer  Vezins  qui  lui  dit  : 
«  Venez.  »  Régnier  se  croit  mort:,  il  se  résigne  au 
milieu  du  grand  désastre  de  ses  frères.  Deux  che- 
vaux libres  et  une  escorte  sont  au  seuil.  Ces  deux 
chevaux  valaient  chacun  cinq  cents  écus.  Régnier  et 
Vezins  les  enfourchent,  prennent  la  porte  Saint-Mi- 
chel, font  cent  quatre  vingts  lieues  en  silence  jusqu'au 
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château  de  Régnier  situé  en  Guyenne.  Là,  Vezins  dit  : 
«  Monsieur,  je  vous  hais.  Je  veux  votre  vie.  »  Ré- 
gnier répond  ;  «  Ma  vie  est  à  vous,  je  l'exposerai 
pour  vous  mille  fois  en  champ  clos,  mais  je  ne  me 
battrai  pas  contre  mon  sauveur.  »  Vezins  réplique  : 
«  Eh  bien!  acceptez  le  cheval  qui  vous  a  rendu  ici. 
Soyons  amis  ardents  comme  nous  étions  ennemis.  » 
Ils  se  serrent  la  main  et  se  séparent  sur  ces  paroles. 
Régnier  monte  son  escalier,  et  quand  il  parait  au 
milieu  de  sa  famille,  sa  femme  et  ses  enfants  lui 
disent  :  «  Est-ce  bien  vous?  —  Oui,  répond  Régnier, 
c'est  moi  qui  suis  échappé  au  massaere  et  à  Vezins. 
Je  croyais  Vezins  pire  que  le  massacre  et  c'est  lui  qui 
a  été  mon  libérateur.  Il  sera  désormais  mon  frère 
d'armes.  »  Et  tous  tombent  à  genoux  et  récitent  les 
psaumes  de  ta  délivrance. 

Nous  avons  constaté  l'assentiment  passionné  de  la 
duchesse  de  Nemours,  la  veuve  de  François  de  Guise, 
au  meurtre  de  l'amiral.  Ce  fut  là  toute  sa  participa- 
tion à  la  Saint-Rarthélemy.  C'est  beaucoup  trop 
assurément  pour  une  telle  princesse.  Les  Guise  et 
les  conjonctures  où  elle  se  trouva  surexcitèrent 
cette  organisation  italienne,  primitivement  bonne. 
Elle  regardait  Coligny  comme  le  bourreau  de  Fran- 
çois de  Guise.  Elle  avait  demandé  justice  contre 
lui,  et,  ne  l'ayant  point  obtenue,  cette  justice, 
elle  crut  que  son  (ils  et  elle-même  pouvaient  se  la 
faire.  Coligny  mort,  elle  redevint  miséricordieuse. 
Elle  arracha  aux  assassins  plusieurs  victimes.  La 
plus  illustre  est  madame  de  Hurault ,  fille  de  L'Hô- 
pital. La  duchesse  de  Nemours.  l'Anne  d'Esté  d'O- 
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lympia  Morata,  était  une  princesse  Tort  éclairée.  Elle 
avait  du  penchant  pour  les  hommes  supérieurs.  Elle 
goûtait  singulièrement  la  conversation  et  le  génie  de 
L'Hôpital.  Elle  avait  pour  lui  de  la  vénération.  Sa- 
chant que  la  tille  de  l'ancien  chancelier  était  à  Paris, 
elle  lui  offrit  l'hospitalité.  Madame  de  Hurault  fut 
malade  chez  la  duchesse  de  l'inquiétude  de  tous  les 
siens  qui  étaient  à  Yignay.  La  duchesse  fut  une  sœur 
pour  madame  de  Hurault.  Elle  la  protégea,  la  soigna, 
la  servit  et  manda  par  un  de  ses  gentilshommes  au 
chancelier  de  L'Hôpital  que  sa  tille  était  en  sûreté. 
Le  grand  et  noble  vieillard  respira  j  il  pleura  de  re- 
connaissance et  il  ne  se  passa  pas  un  jour  jusqu'à  son 
dernier  soupir  qu'il  ne  bénit  dans  sa  retraite  Anne 
d'Esté  de  lui  avoir  conservé  sa  lillé  unique,  sa  chère 
.Madeleine. 

Il  y  eut  une  princesse  bien  autrement  généreuse 
que  la  duchesse  de  Nemours,  ce  fut  sa  mère,  la 
duchesse  de  Eerrare.  Elle,  du  moins,  n'avait  exercé 
aucune  vengeance  et  pas  une  tache  de  sang  n'avait 
rejailli  sur  sa  charité. 

Renée  de  France  ,  duchesse  de  Ferrare  ,  était  fille 
de  Louis  XII.  Â  l'époque  de  la  Saint-Barthélemv, 
elle  avait  soixante-deux  ans.  Elle  vivait  à  Montargis, 
dans  l'un  de  ses  apanages,  depuis  la  mort  de  son 
mari,  dette  princesse,  d'une  haute  raison,  d'une  àme 
forte,  favorisait  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences. 
Elle  les  cultivait  elle-même.  Elle  avait  fait  de  Mon- 
targis un  autre  Ferrare.  Ce  qui  était  mieux  encore, 
son  château  était  l'asile  de  tous  les  proscrits,  de  tous 
les  malheureux. 
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Quelques  jours  avant  la  Saint-Barthélémy,  elle  y 
avait  reçu  Agrippa  d'Aubigné,  traqué  par  la  justice 
pour  un  duel,  et  que  cette  circonstance  de  sa  vie  aven- 
tureuse abrita  du  massacre.  Pendant  la  Saint-Barlhé- 
leiny,  la  duchesse  de  Ferrare  ouvrit  à  deux  battants 
toutes  les  maisons  de  ses  apanages  aux  fugitifs.  Elle 
les  recueillait  par  bandes  dans  son  château  de  Mon- 
targis.  Elle  combina  toutes  les  mesures  les  plus  pro- 
pres à  retirer  du  gouffre  de  la  persécution  le  plus 
grand  nombre  possible  de  calvinistes.  Elle  ne  ména- 
gea rien ,  ni  sa  naissance ,  ni  ses  richesses ,  ni  ses 
peines,  ni  sa  responsabilité  envers  la  cour.  Elle  ne 
balança  pas  à  se  glisser  dans  Paris,  pour  secourir  de 
plus  près  ses  amis. 

Entre  autres  familles  qu'elle  désirait  protéger,  il 
faut  compter  au  premier  rang  la  famille  de  Merlin, 
le  chapelain  de  Coligny.  C'était  lui  qui  avait  fait  la 
dernière  prière  à  l'amiral.  Sur  les  instances  de  ce 
grand  homme,  il  évita  les  approches  des  meurtriers 
en  montant  sur  les  toits  avec  Cornaton  et  Ambroise 
Paré.  Tandis  que  ses  deux  compagnons  marchaient 
d'un  pas  ferme,  Merlin,  qui  mourut  aveugle  et  qui  eut 
toujours  de  mauvais  yeux,  chancelait.  Il  n'aperçut 
pas  un  fenil  et  y  croula  dans  des  bottes  de  foin.  Se 
trouvant  là  bien  caché ,  il  y  resta.  Il  y  serait  mort 
de  faim  peut-être,  sans  une  poule  qui,  chaque  matin, 
durant  trois  jours,  lui  pondit  un  œuf  dans  la  main. 
Ce  fait  est  si  merveilleux  qu'il  touche  à  la  légende 
autant  qu'à  l'histoire.  Il  est  vrai,  et  attesté  en  prose 
et  en  vers  par  Agrippa  d'Aubigné.  Quand  Merlin  crut 
le  danger  moins  imminent ,  il  se  hasarda  à  descendre 
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de  son  fenil  et  il  parvint  à  rejoindre  sa  femme  que 
des  gentilshommes  avaient  été  chercher  à  son  loge- 
ment de  la  rue  de  Grenelle  pour  la  conduire  à  l'hô- 
tel de  l'An,  chez  la  duchesse  de  Ferrare. 

Le  mercredi  27  août,  Merlin  était  dans  cet  hôtel 
avec  sa  femme.  On  leur  ramena  leur  fils  qui  avait  été 
confié  à  une  bonne  catholique,  à  laquelle  il  fallut 
payer  rançon.  Ce  fut  une  grande  joie  à  Merlin  de  se 
retrouver,  avec  sa  femme  et  son  enfant,  sous  les  aus- 
pices de  la  duchesse  de  Ferrare. 

La  princesse  était  aussi  heureuse  que  le  ministre. 
Elle  avait  un  coche  aux  armoiries  de  son  petit-fils, 
le  duc  de  Guise.  Le  vendredi  29,  elle  y  établit  à  ses 
côtés  la  famille  Merlin,  et  mena  ses  hôtes  en  pleine  sé- 
duite vers  Montargis.  Le  31 ,  ils  montaient  les  rampes 
du  château  où  ils  entrèrent  comme  dans  un  port.  Ils 
s'installèrent  là,  au  milieu  de  nombreux  naufragés, 
recueillis  pendant  la  tempête  par  l'excellente  duchesse 
qui  fut  toujours,  mais  surtout  en  ce  tragique  massacre 
de  la  Sainl-Barthélemy,  la  providence  infatigable  des 
opprimés. 

Merlin  demeura  chez  la  duchesse  jusqu'au  mois 
d'avril  de  l'année  suivante.  Il  partit  alors  pour  la 
Suisse  où  le  réclamaient  madame  de  Téligny  et  ma- 
dame de  Laval. 

Après  le  meurtre  de  son  mari,  madame  l'amirale 
s'était  rendue  en  Savoie  où.  elle  était  immensément 
riche,  espérant  appeler  dans  ses  vastes  domaines  tout 
ce  qui  appartenait  au  grand  homme  dont  elle  portait 
le  nom  glorieux.  11  en  fut  autrement.  Le  duc  de  Sa- 
voie, qui  convoitait  les  biens  de  cette  noble  veuve,  la 
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traita  comme  sa  sujette  et  lui  proposa  d'apostasie*. 
Sur  le  refus  de  la  courageuse  femme,  le  duc  la  livra 
à  l'inquisition,  la  fit  déclarer  magicienne,  hérétique, 
relapse,  la  confina  dans  un  cachot  où  les  geôliers  lui 
mesuraient  parcimonieusement  le  strict  nécessaire  et 
lui  infligeaient  toutes  les  tortures  morales.  Ses  pleurs 
finirent  par  creuser  les  dalles  de  sa  longue  prison  , 
comme  les  gouttes  d'eau  de  roche  creusent  avec  le 
temps  les  pierres  des  .grottes.  Au  bout  de  quinze  ans 
elle  mourut,  et  le  duc,  qui  l'avait  assassinée  à  petits 
coups  de  stylet,  hérita  par  une  confiscation  scanda- 
leuse de  toutes  ses  terres. 

La  captivité  de  leur  belle-mère  avait  rendu  les  en- 
fants de  Coligny  une  seconde  fois  orphelins. 

Les  aînés ,  François  de  Cbàtillon,  fils  de  l'amiral , 
et  Guy  de  Laval,  fils  de  d'Andelot,  se  retirèrent  à 
Genève,  puis  àBàle,  puis  à  Berne  ,  puis  chez  l'élec- 
teur palatin.  Madame  de  Téligny  et  madame  de  La- 
val s'établirent  à  Berne  où  revinrent  plus  lard  M.  de 
Cluitillon,  M.  de  Laval  et  le  reste  des  deux  familles. 
Merlin  ,  l'ancien  chapelain  de  l'amiral,  était  encore 
au  commencement  de  1576  avec  ces  illustres  et  tra- 
giques exilés.  Car  voici  ce  que  j'ai  lu  dans  les  regis- 
tres de  la  compagnie  des  pasteurs  de  Genève  : 
«  Jeudy,  9  febvrier  157G,  M.  Merlin  requit  notre 
compagnie  pour  lui  donner  advis  sur  ce  que  ceux  de 
La  Bochelle  lui  demandoient  par  homme  et  lettres 
exprès,  prétendant  droict  sur  luy,  comme  d'autre 
part,  les  dames  de  Téligny  et  de  Laval,  qui  sont  à 
Berne,  requièrent  qu'il  ne  leur  soytosté,  mesmement 
pendant  ce  temps  de  leur  affliction ,  veu  qu'il  avait  jà 
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esté  dans  leur  maison,  et  que,  grâces  à  Dieu,  son  la- 
beur y  avoit  profité  et  y  profitèrent  encore.  » 

Malgré  le  conseil  contraire  des  pasteurs  de  Genève, 
Merlin  opta  pour  mesdames  de  Téligny  et  de  Laval 
dont  il  demeura  le  ministre  comme  il  l'avait  été  de 
l'amiral  de  Coligny. 

Il  n'y  avait  presque  plus  de  huguenots  à  Paris,  au 
commencement  de  septembre  1572.  Les  uns  étaient 
morts,  les  autres  en  fuite.  Le  massacre,  ralenti  dans 
la  capitale  du  royaume,  non  faute  de  bourreaux, 
mais  faute  de  victimes,  se  propagea  dans  les  pro- 
vinces avec  une  effrayante  rapidité. 

A  Meaux,  le  jour  même  de  la  Saint-Bartbélemy,  le 
21  août,  plus  de  deux  cents  protestants  furent  arrêtés. 
Quelques-uns  s'échappèrent,  plusieurs  furent  tués. 
Le  lundi,  le  mardi,  vingt-cinq  femmes  furent  assom- 
mées dans  les  prisons  ou  dans  leurs  maisons,  la  plu- 
part après  avoir  été  violées.  Le  pillage  couronna  tout. 

Orléans ,  sur  une  lettre  de  Sorbin  ,  confesseur  du 
roi,  sonna  aussi  ses  matines.  Cette  lettre  fut  comme 
un  glas  funéraire.  Douze  cents  hommes,  cent  cin- 
quante femmes  et  enfants  furent  massacrés  et  puis 
traînés  à  la  Loire.  La  boucherie  dura  toute  la  semaine 
depuis  le  mardi  26.  Il  y  eut  des  traits  de  cruauté  hor- 
ribles. Un  conseiller  calviniste  soupait  le  mardi  avec 
un  de  ses  anciens  compagnons  de  collège  nommé  La- 
cour.  Us  rompent  le  pain  ensemble  et  causent  fami- 
lièrement, selon  leur  habitude.  A  la  fin  du  repas,  La- 
cour  apprend  au  conseiller  les  nouvelles  de  Paris,  le 
poignarde  à  table  et  mêle  le  sang  au  vin. 

Toutes  les  rives  de  la  Loire  suivirent  l'exemple 
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d'Orléans.  La  compagnie  de  cavalerie  du  duc  de  Ne- 
vers  prêta  main-forte  aux  massacreurs  à  La  Charité, 
où  elle  séjournait,  et  partout  où  elle  fut  requise.  L'as- 
sassinat fut  pour  elle  un  devoir  de  service  et  de  dis- 
cipline. 

A  Saumur,  à  Angers,  M.  de  Monsoreau  tua  tant 
qu'il  put.  Voici  un  de  ses  exploits  :  il  connaissait 
le  ministre  protestant  La  Rivière,  dont  la  femme, 
belle,  vertueuse  et  d'origine  noble,  lui  plaisait.  Elle 
avait  dédaigné  ses  avances  et  ses  déclarations.  Mon- 
soreau saisit  l'occasion  de  la  Saint-Barthélémy ,  se 
présente  chez  La  Rivière,  l'embrasse  et  lui  dit  qu'à 
son  grand  chagrin  il  est  chargé  par  le  roi  de  le  faire 
mourir.  Il  ajoute  que,  lui  voulant  du  bien,  il  lui  don- 
nera le  temps  de  prier.  La  Rivière  se  recommande  à 
Dieu,  puis  Monsoreau  l'égorgé,  réservant  madame  La 
Rivière  à  une  autre  vengeance. 

Bourges  avait  su  les  événements  de  Paris  le  26  août . 
Les  catholiques  modérés  apaisèrent  d'abord  l'effer- 
vescence de  la  foule  contre  les  protestants.  Le  8  et  le 
9  septembre,  les  catholiques  violents  intimident  les 
sages  de  leur  parti  et  soulèvent  la  plèbe.  Les  calvi- 
nistes sont  entassés  dans  les  prisons  et  ils  y  sont  exé- 
cutés à  mort. 

Le  bailli  de  Troyes  en  Champagne  commanda  de 
fermer  les  portes  de  la  ville ,  le  27  août ,  et  d'incar- 
cérer les  protestants.  Le  sang  coula  dans  les  rues  et 
dans  les  maisons.  Le  o  septembre,  le  bailli  reçoit 
l'ordre  de  mettre  un  terme  aux  meurtres.  Il  fait  mas- 
sacrer les  prisonniers  et  il  publie  ensuite  la  miséri- 
corde royale. 
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Les  massacres  de  Lyon  furent  les  plus  atroces 
après  ceux  de  Paris. 

Du  Vérat,  le  29  août,  rapportant  des  lettres  de 
plusieurs  échevins  de  Lyon  envoyés  à  la  cour  afin  de 
nuire  aux  huguenots ,  cita  ce  mot  de  Catherine  : 
«  Les  catholiques  de  Lyon  n'ont  plus  besoin  de  nous. 
Ils  n'ont  qu'à  faire  ce  qu'on  a  fait  ici.  » 

Le  gouverneur  de  Lyon,  Mandelot,  hésitait,  lors- 
qu'un messager  arriva  en  poste  et  lui  confirma  le  mot 
de  la  reine  mère. 

Sur  ce  second  encouragement,  le  gouverneur  rem- 
plit de  protestants  la  prison  des  Cordeliers,  celle  des 
Célestins  et  celle  de  l'Archevêché.  Des  volontaires 
tueurs  s'improvisent  pour  le  carnage  de  toutes  ces 
prisons.  Les  soldats  de  la  garnison  avaient  refusé, 
alléguant  qu'ils  ne  frapperaient  pas  hors  du  champ 
de  bataille  ;  le  bourreau  et  ses  valets  avaient  refusé 
également ,  se  retranchant  dans  leur  droit  de  n'exé- 
cuter que  par  sentence  de  justice. 

Ce  furent  des  citoyens  de  Lyon  qui  se  ruèrent  sur 
leurs  concitoyens.  Les  fils  furent  percés  de  balles 
et  de  dagues  sous  les  yeux  de  leurs  mères ,  les  filles 
à  la  vue  de  leurs  pères ,  les  frères  dans  les  bras  des 
frères. 

«  Mandelot,  dit  un  grave  érudit,  M.  Soldan,  pour 
avoir  l'air  d'ignorer  ce  qui  se  passait,  s'était  rendu  à 
la  Guillotière  sous  prétexte  d'y  maintenir  l'ordre. 
A  son  retour  il  désapprouva  l'émeute,  mais  personne 
ne  crut  à  sa  sincérité.  Il  insinua  au  roi  qu'il  désirait 
n'être  pas  oublié  lors  du  partage  des  biens  confisqués 
sur  les  protestants.  » 

m.  51 
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Les  moines  furent  plus  impitoyables  que  le  gou- 
verneur. 11  témoigna  au  moins  le  désir  de  taire  inhu- 
mer les  victimes.  Mais  les  moines  s'attroupèrent  au- 
tour de  lui ,  criant  que  les  huguenots  «  n'étaient  pas 
dignes  de  la  terre;  »  et  cette  sépulture  des  ancêtres , 
les  cimetières,  leur  furent  interdits.  Le  peuple,  à 
l'incitation  de  ces  milices  en  froc,  traîna  les  victimes 
au  fleuve.  Les  calculs  les  moins  élevés  fixent  le  nombre 
de  ces  victimes  à  quinze  ou  dix-huit  cents. 

L'une  d'elles,  la  plus  illustre,  fut  Claude  Goudimel, 
le  tragique  artiste,  l'apôtre  compositeur  qui  insuffla 
une  nouvelle  âme  aux  psaumes  de  Marot  et  de  Bèze, 
en  les  emportant  sur  les  ailes  de  la  musique  reli- 
gieuse. Abattu  et  précipité  par  les  assassins,  les  cou- 
rants du  Rhône  l'entraînèrent  comme  les  vagues  de  la 
Seine  avaient  englouti  Jean  Goujon. 

Le  Rhône  fut  infecté  de  cadavres.  Les  flots  furent 
corrompus.  Vienne,  Tournon,  Valence,  Avignon,  en 
s'y  associant  toutefois,  blâmèrent  la  furie  lyonnaise 
qui  coulait  en  peste  le  long  de  leur  littoral.  La  ville 
d'Arles,  qui  n'a  pour  boire  que  les  eaux  du  Rhône, 
souffrit  la  soif  plus  d'une  semaine,  par  horreur  de 
ces  eaux  rougies  et  putrides.  Et  cependant  ces  con- 
trées n'étaient  pas  miséricordieuses.  C'est  d'elles 
que  Louis  de  Perussis,  le  meilleur  catholique  du  com- 
tat  Venaissin,  écrivait,  onze  ans  auparavant,  à  une 
époque  plus  calme  !  «  Le  bon  peuple  prit  sa  revanche, 
mettant  à  mort  plusieurs  ministres,  la  plupart  par  les 
mains  des  enfants  et  simples,  suivant  ce  que  Dieu  a 
dit,  que  sa  puissance  serait  mjfeux  manifestée  par  les 
personnes  innocentes.  » 
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Le  gouverneur  de  Bordeaux  ,  M.  de  Montferrant , 
essaya  de  résister  au  fanatisme.  Les  jésuites  prêchè- 
rent contre  lui.  Montpezat,  directement  envoyé  du 
Louvre,  détermina  le  massacre  à  Blaye  d'abord,  puis 
à  Bordeaux  incendié  par  les  discours  d'Edmond  Auger . 
Le  gouverneur,  le  procureur  général  cédèrent,  et  la 
boucherie  alla  croissant  trois  jours  de  suite.  La  Ga- 
ronne à  son  tour  fut  teinte  de  sang.  Agen,  Moissac 
furent  décimées. 

Toulouse  fut  dévastée.  Des  écoliers  duellistes  égor- 
gèrent trois  cents  calvinistes  dans  les  préaux  des  ca- 
chots. Ils  osèrent  une  chose  horrible.  Us  firent  grâce 
à  une  douzaine  de  protestants  à  la  condition  qu'ils 
se  convertiraient  et  que,  pour  preuve  de  leur  sincé- 
rité, ils  tireraient  sur  leurs  coreligionnaires.  Ce  mar- 
ché infernal  fut  accompli. 

Tous  les  sentiments  les  plus  sacrés  furent  étouffés 
dans  cette  capitale  du  Droit.  Au  parlement,  les  con- 
seillers orthodoxes  firent  pendre  cinq  conseillers  hé- 
rétiques en  face  du  palais  où  ils  avaient  siégé  jusque- 
là,  les  uns  à  côté  des  autres,  sur  les  fleurs  de  lis. 

Bouen  aussi  fut  ravagé  malgré  la  belle  résistance 
de  Carrouges,  son  gouverneur,  qui  maintint  la  paix 
publique  jusqu'au  milieu  de  septembre.  Le  17  et  le 
18,  la  populace,  un  prêtre  en  tète,  massacra  plus  de 
six  cents  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe.  Par 
une  dérision  de  charité  effroyable,  on  distribua  aux 
pauvres  les  vêtements  des  protestants  tout  chauds 
encore  de  leur  sang. 

Presque  partout,  en  Bretagne,  en  Poitou,  dans 
l'Angoumois,  dans  la  Saintonge,  et  aux  quatre  points 
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cardinaux  de  la  France  éclatèrent  des  scènes  analo- 
gues de  carnage.  Le  cœur  en  est  consterné  et  l'ima- 
gination se  souillerait  à  décrire  tous  les  détails  de 
tous  les  crimes.  Que  la  mémoire  les  ensevelisse  dans 
ses  ombres  et  les  voue  au  silence.  J'en  ai  dit  assez  et 
j'ai  assez  souffert  à  raconter  ce  qui  est  indispensable, 
je  n'ajouterai  rien ,  si  ce  n'est  qu'il  n'y  eut  pas  de 
province  et  presque  pas  de  ville  qui  ne  rougît  ses 
pavés,  ses  puits,  ses  fontaines.  Les  fleuves  et  les  ri- 
vières, principalement  la  Seine,  la  Loire,  le  Rhône, 
la  Gironde,  charrièrent  dans  l'Océan  et  dans  la  Médi- 
terranée les  débris  de  cadavres  de  nos  discordes  reli- 
gieuses. La  terre,  cria,  les  grandes  eaux  sanglotèrent 
jusqu'au  ciel. 

Rome  et  l'Espagne,  qui  n'étaient  pas  du  complot, 
furent  transportées  d'une  allégresse  centuplée  parla 
surprise. 

Un  panégyrique  de  la  Saint-Barthélémy  fut  pro- 
noncé devant  Philippe  II  et  on  le  publia  ensuite  sous 
ce  titre  :  Triomphe  de  l'Église  militante. 

Le  pape  tint  consistoire,  et  se  rendit,  solennelle- 
ment accompagné  de  tous  les  cardinaux,  à  l'Église 
Saint-Marc,  pour  remercier  Dieu  des  matines  de  Paris. 
Il  publia  un  jubilé  universel.  Il  entendit,  à  l'église 
Saint-Louis,  une  messe  célébrée  par  le  cardinal  de 
Lorraine  en  l'honneur  du  roi  très-chrétien,  Charles  IX, 
et  du  glorieux  massacre  qui  avait  terrassé  l'hérésie. 

Le  cardinal  fut  personnellement  si  ravi  de  ce  mas- 
sacre, qu'il  fit  compter  mille  écus  d'or  à  un  gentil- 
homme du  duc  d'Aumale  qui  lui  en  avait  apporté  la 
nouvelle. 
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Les  rares  protestants  d'Italie  furent  atterrés.  Quel- 
ques-uns, pâles  de  terreur,  s'enfuirent;  les  autres  dis- 
simulèrent leur  foi.  Ils  allèrent  chanter  le  Te  Deum 
sur  le  massacre  de  leurs  frères,  et,  d'une  voix  qui 
leur  déchirait  la  poitrine,  ils  louèrent  Dieu  du  plus 
exécrable  crime  qui  se  soit  jamais  commis.  Le  soir, 
ils  illuminèrent  pour  n'être  pas  reconnus,  comme  il 
arrive  toujours  dans  les  fêtes  officielles  que  donne 
la  tyrannie,  fêtes  odieuses  où  les  citoyens  sont  forcés 
de  se  travestir  pour  échapper  aux  proscriptions,  où 
la  joie  et  le  jour  rayonnent  sur  leurs  maisons,  quand 
le  deuil  et  la  nuit  régnent  dans  leurs  âmes! 

Grégoire  XIII  était  un  sage,  si  on  le  compare  à  ses 
prédécesseurs.  Ils  avaient  exterminé  dans  tous  les 
pays  les  réformés,  en  lançant  contre  eux  des  bulles 
féroces  et  en  consacrant,  au  nom  du  Christ,  l'effroyable 
tribunal  de  l'inquisition.  Grégoire  n'en  avait  pas  tant 
fait.  Il  était  assez  savant.  Il  promulgua  un  calendrier 
que  toutes  les  nations,  excepté  la  Russie,  adoptèrent 
successivement. 

Il  était,  du  reste,  de  mœurs  fort  douces,  et  sa  phy- 
sionomie ne  dément  pas  cette  modération. 

Son  frcnt  est  placide,  sa  barbe  vénérable,  son  re- 
gard caressant  et  sa  bouche  souriante.  On  dirait  un 
de  ces  excellents  humanistes  du  seizième  siècle,  in- 
différents à  tout,  excepté  à  l'antiquité,  et  nourris  du 
miel  des  lettres,  soit  sacrées,  soit  profanes. 

Au  fond  Grégoire  XIII  n'est  pas  autre  chose.  Eh 
bien ,  voilà  l'homme  qui  prodigua  des  indulgences  à 
Charles  IX  et  à  la  reine  mère.  Voilà  l'homme  qui  or- 
donna des  réjouissances  pour  la  Saint-Barthélemy,  le 
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plus  grand  attentat  du  seizième  siècle  et  de  tous  les 
siècles,  et  qui  fit  frapper  des  médailles  pour  en  per- 
pétuer le  souvenir. 

Quel  est  donc  le  fanatisme  qui  change  en  loup  dévo- 
rant un  agneau  paisible,  qui  transforme  en  caverne  la 
chaire  de  Saint-Pierre,  et  qui  change  l'évangile  du 
Christ  en  un  code  de  supplices  et  de  meurtres?  Ah  !  si 
rien  n'est  beau  et  saint  comme  l'enthousiasme  reli- 
gieux qui  épure,  élève,  console,  qui  répand  à  flots  l'a- 
mour de  Dieu  et  l'amour  de  l'humanité ,  rien  n'est 
atroce  comme  le  fanatisme  qui  verse  le  sang  à  torrents 
avec  un  signe  de  croix  et  qui  fait  de  la  cruauté  un  de- 
voir, [laissons  ce  fanatisme  barbare  et  tuons-le  comme 
la  lumière  tue  les  ténèbres,  en  l'éclairant.  Il  n'y  a  de 
vrai,  de  divin,  que  la  tolérance,  que  la  liberté  des 
consciences,  que  la  fraternité  réciproque. 

La  postérité  doit  proclamer  ces  enseignements  -,  elle 
doit  aussi  dresser,  de  génération  en  génération,  son 
pilori  moral  contre  les  violents  et  les  lâches  qui  n'ont 
pas  respecté  le  sang  des  hommes.  C'est  là  le  crime 
suprême  que  l'histoire  vengera  de  plus  en  plus,  à 
mesure  qu'elle  exprimera  mieux  le  jugement  de 
Dieu.  Ceux  qui  entraînent  et  ceux  qui  se  laissent  en- 
traîner seront  punis.  La  faiblesse  est  presque  aussj 
coupable  que  la  méchanceté.  Malheur  à  ceux  qui  ne 
résisteront  pas!  L'histoire  les  signalera,  et  à  la  lin 
peut-être  celte  flétrissure  du  passé  sera  la  leçon  de 
l'avenir.  Le  rôle  de  l'histoire  est  grand  en  cela. 

Ainsi  l'approbation  de  Grégoire  XIII  pour  ce  crime 
énorme  de  la  Saint-Barthélémy  est  une  complicité 
indélébile.  La  tunique  blanche  du  pontife  paraît 
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pourpre  après  cette  bénédiction  impie,  et  sa  tiare  reste 
éclaboussée  de  sang. 

Heureusement  pour  l'humanité,  la  commisération 
toucha  une  innombrable  élite.  Quelques  catholiques 
se  firent  protestants  par  pitié  comme  des  protestants 
s'étaient  faits  catholiques  par  effroi. 

Si  la  cour  frappa  des  médailles,  si  le  pape  annonça 
un  jubilé  en  actions  de  grâces,  et  s'ils  eurent  l'assen- 
timént  des  plèbes,  beaucoup  de  catholiques  du  moins 
furent  indignés. 

Plusieurs  parlèrent  et  sauvèrent.  Il  y  eut  des  gou- 
verneurs qui  résistèrent  aux  ordres  secrets  du  Louvre. 

A  Bayonne,  le  vicomte  d'Orthez  répondit  au  mes- 
sage du  roi  : 

«  Sire,  j'ay  communiqué  le  commandement  de 
Votre  Majesté  à  ses  fidelles  habitants  et  gens  de  guerre 
de  la  garnison.  Je  n'ay  trouvé  que  bons  citoyens  et 
braves  soldats,  mais  pas  un  bourreau.  C'est  pourquoi 
eux  et  moi  supplions  très-humblement  Votre  Majesté 
de  voulloir  employer  en  choses  possibles,  quelque 
h&gardeases  qu'elles  soyent ,  nos  bras  et  nos  vies.  » 

Cette  lettre,  citée  pourtant  par  un  grave  contem- 
porain ,  par  Agrippa  d'Aubigné ,  est  peut-être  apo- 
cryphe, ainsi  qu'on  a  essayé  de  le  prouver.  Qu'im-  ' 
porte  ,  après  tout?  La  fière  clémence  qu'elle  exprime 
était  dans  le  cœur  du  comte  de  Charny,  successeur 
de  Tavannes  en  Bourgogne  ;  elle  animait  Philibert  de 
La  Guiche  à  Maçon,  le  baron  de  Simiane  de  Gordes, 
gouverneur  du  Dauphiné ,  le  comte  de  Tende,  gou- 
verneur de  Provence,  le  baron  de  Saint-Héran,  gou- 
verneur d'Auvergne,  le  maréchal  Damville,  gouver- 
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neur  du  Languedoc,  et  le  maréchal  de  Montmorency, 
qui,  de  Chantilly  où  il  selait  fortifié,  secourut  effica- 
cement les  protestants  du  nord  de  l'Ile-de-France, 
et  particulièrement  ceux  de  Senlis. 

Ces  généreux  gouverneurs  de  provinces  ou  de 
villes  arrêtèrent  la  Saint-Barthélemy.  Qu'ils  soient 
honorés  à  jamais  pour  ce  courage  !  Ah  !  il  y  avait  eu 
assez  de  lâcheté  et  de  masssacres. 

Une  ancienne  relation  de  la  Saint-Barthélemy,  le 
Rèveille-matin  des  Français,  publiée  en  1573,  porte 
les  morts  à  cent  mille.  Péréfixe,  précepteur  de 
Louis  XIV  et  archevêque  de  Paris,  adopte  ce  chiffre 
de  cent  mille-,  Sully  compte  soixante-dix  mille  victi- 
mes; de  Thou,  trente  mille-,  La  Popelinière,  vingt 
mille;  Papire  Masson,  un  biographe  de  Charles  IX, 
n'en  admet  que  douze  mille. 

L'évaluation  la  plus  généralement  adoptée  est 
celle  de  Jacques-Auguste  de  Thou.  Elle  est  de  toutes 
la  plus  vraisemblable. 

Telle  est,  sans  réticence  et  sans  déclamation,  la 
Saint-Barthélemy.  Tout  lecteur  peut  la  juger  et  juger 
les  auteurs  de  ce  monstrueux  guet-apens. 

Borne  et  l'Espagne  y  furent  matériellement  étran- 
gères, quoique  leur  tradition  y  dominât.  Catherine  de 
Médicis  y  déploya  une  insondable  dépravation,  Henri 
d Anjou  une  légèreté  barbare ,  les  princes  lorrains 
une  initiative  sauvage ,  une  activité  hardie ,  une 
miséricorde  diplomatique ,  le  duc  de  Nevers  une 
arithmétique  de  courtisan  dénué  de  scrupule,  le  ma- 
réchal de  Betz  et  le  chancelier  de  Birague  une  scé- 
lératesse basse  d'empoisonneurs,  le  duc  de  Mont- 
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pensier,  le  duc  d'Aumale  et  le  maréchal  de  Tavanncs 
une  franche  férocité  de  fanatisme.  Ils  se  rapprochent 
par  là  des  masses.  Ce  sont  les  moins  coupables.  Ils 
ne  le  sont  pas  aussi  atrocement  que  le  duc  de  Guise, 
par  exemple,  dont  la  perversité  désigna  au  couteau 
Salcède,  un  catholique,  parce  qu'il  n'espérait  pas 
faire  de  cet  ennemi  un  ami,  et  sauva  Crussol  d'Acier, 
un  protestant,  qu'il  se  flattait  de  transformer  en  un 
instrument  utile. 

Charles  IX  est  peut-être  le  moins  criminel  de  ces 
hommes  de  sang.  Car  il  fut  enveloppé  par  la  ruse  de 
sa  mère  et  par  la  fourberie  de  ses  conseillers.  Il  ne  fut, 
d'ailleurs,  une  fois  lancé,  qu'un  fou  frénétique  au  mi- 
lieu de  cette  bande  illustre  de  meurtriers. 

On  ne  sait  pas  combien  Machiavel  est  profondé- 
ment dans  la  Saint-Barthélémy.  La  cour  n'avait  pas 
d'autre  Évangile.  Machiavel  avait  dédié  son  traité  du 
Prince  à  Laurent  de  Médicis,  père  de  Catherine.  Elle 
avait  lu  ce  livre  en  Italie,  elle  le  lut  en  France,  elle  le 
relut  sans  cesse  et  partout;  elle  le  commentait  à 
Charles  IX,  à  tous  ses  enfants,  mais  surtout  au  duc 
d'Anjou.  Retz,  d'Elbenne ,  Corbinelli  commentaient 
après  elle  le  publiciste  florentin  dont  le  poison  s'in- 
sinua dans  ces  insignes  traîtres. 

Machiavel  fut  ainsi  bien  réellement  le  grand  théo- 
ricien de  la  Saint-Barthélemy,  et  elle  fut  immense 
comme  lui  dans  le  mal. 

Par  la  Saint-Barthélemy,  Catherine  de  Médicis  et 
le  duc  d'Anjou  reprirent  sur  le  roi  l'influence  dont 
Coligny  s'était  emparé.  Par  la  Saint-Barthélemy,  le 
duc  de  Guise  assouvit  sa  vengeance  dans  le  sang  de 
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l'amiral  et  fonda  sa  popularité  dans  toutes  les  plèbes 
des  grandes  villes.  Par  la  Saint-Barthélemy,  les  mas- 
ses superstitieuses  satisfirent  leurs  instincts  brutaux. 
Par  la  Saint-Barthélemy,  la  France  fut  abaissée,  mu- 
tilée, la  royauté  presque  abolie,  les  Pays-Bas  trahis, 
Dieu  outragé  dans  le  ciel,  et  tout  cœur  d'homme  na- 
vré sur  la  terre. 

L'édit  de  Saint-Germain  se  trouva  déchiré.  Il  au- 
rait pu  être,  sans  la  Saint-Barthélemy,  le  point  de 
départ  d'un  nouveau  droit  public  religieux.  Hélas! 
il  ne  renaîtra  de  ses  cendres  qu'un  quart  de  siècle 
plus  tard,  dans  l'édit  de  Nantes,  la  première  grande 
charte  de  la  liberté  de  conscience. 

Tous  les  violents  tressaillirent  d'allégresse.  Victoire 
sacrilège  !  Quand  donc,  ô  mon  Dieu,  les  factions  ces- 
seront-elles de  vous  invoquer  contre  vous-même? 
Quand  donc  l'élément  d'absurde  qui  obscurcit  en  nous 
le  bon  sens  s'évanouira-t-il  ?  Quand  donc  renoncera- 
t-on  à  faire  mentir  la  vérité  éternelle? 

Je  suis  impartial  ;  il  faut  toujours  l'être.  Mais  l'im- 
partialité n'est  une  vertu  qu'à  la  condition  de  n'être 
pas  de  l'indifférence.  Pour  moi,  je  ne  crois  pas  qu'on 
doive  se  tenir  en  équilibre  à  la  manière  d'une  balance 
vide.  Lorsque  la  succession  des  événements  et  le  cours 
des  choses  jettent  à  torrents  les  vices  et  les  crimes, 
les  perfidies,  les  iniquités,  les  scélératesses,  les  im- 
piétés dans  un  des  bassins  de  la  balance,  jetez  hardi- 
ment dans  l'autre  bassin  les  justices,  les  prières,  les 
héroïsmes,  les  martyres,  comme  des  contre-poids,  dus- 
sent-ils emporter  tout.  Et  si  L'on  vous  reproche  alors, 
soit  votre  admiration,  soit  votre  indignation,  ne  vous 
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distrayez  pas  de  votre  tâche.  Laissez  lestièdes  ne  s'é- 
mouvoir ni  du  bien,  ni  du  mal.  Vous,  rendez  témoi- 
gnage à  Dieu  et  aux  amis  de  Dieu.  L'impartialité 
réelle,  c'est  l'équité. 

Or,  quel  est,  à  la  splendeur  de  l'équité,  le  plus 
grand  parti?  Est-ce  celui  qui  a  le  nombre?  Non  assu- 
rément :  c'est  celui  qui  a  la  vérité. 

Voilà  ce  qui  fait  la  conscience  si  sainte.  Une  seule 
conscience,  si  elle  est  dans  la  vérité,  est  un  plus  grand 
parti  que  le  parti  le  plus  innombrable,  s'il  est  dans 
l'erreur.  De  là  découle  le  devoir  de  respecter  non-seu- 
lement tous  les  cultes,  mais  la  foi  dans  une  âme  indi- 
viduelle, avec  autant  de  sollicitude  que  dans  cent  peu- 
ples, que  dans  un  monde. 

Quand  l'esprit  humain  comprendra  ce  principe,  il 
entrera  dans  la  tolérance,  dans  l'amour  mutuel  et 
dans  la  paix. 


LIVRE  QUARANTE  ET  UNIÈME 


Soumission  du  roi  de  Navarre  et  du  prince  de  Condé  au  pape.  — 
Supplice  de  Briquemaut  et  de  Cavagne.  —  Registres  de  l'hôtel 
de  ville.  —  Pamphlets  protestants.  —  Siège  de  La  Rochelle.  — 
Siugulière  situation  de  La  Noue.  —  Le  ministre  La  Place.  — 
Portrait  de  M.  de  La  Noue.  —  Élection  du  duc  d'Anjou.  —  Traité 
de  la  cour  avec  La  Rochelle.  —  Siège  de  Sancerre.  —  Le  chance- 
lier de  L'Hôpital  à  Vignay  pendant  la  Saint-Barthélemy.  —  Son 
intrépidité.  —  Ses  épîtres  à  la  duchesse  de  Nemours  et  à  la  du- 
chesse de  Savoie.  —  Son  portrait.  —  Sa  mort.  —  Champmoteux. 

Les  chefs  huguenots  les  plus  magnanimes  étaient 
presque  tous  immolés.  Leurs  deux  princes  captifs 
avaient  ahjuré.  Le  roi  de  Navarre,  très-délié  et  hors 
de  tous  les  cultes,  n'avait  pas  eu  beaucoup  de  peine 
à  faire  son  évolution  vers  le  catholicisme.  Il  se  réser- 
vait pour  ses  grandes  destinées  politiques,  ne  sachant 
pas  que  la  plus  glorieuse  de  ses  œuvres  serait  la  con- 
stitution nouvelle  des  religions.  Cette  grâce  lui  sera 
sans  doute  accordée  par  la  Providence,  en  faveur  de 
Jeanne  d'Albret,  de  Coligny  et  de  L'Hôpital,  qui  l'a- 
vaient méritée  pour  lui. 

Le  prince  de  Condé  fut  plus  récalcitrant  que  le 
roi  de  Navarre.  Il  céda  enfin  néanmoins  et  il  écrivit 
avec  autant  de  soumission  que  son  cousin  au  pape  Gré- 
goire XIII  :  «  Daignez,  très-saint  père,  nous  recevoir 
au  giron  de  l'Église,  et  nous  tenir  désormais  pour  vos 
dévots  enfants  et  simples  brebis  de  votre  troupeau.  » 
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Malgré  cette  apostasie  de  leurs  princes ,  les  hu- 
guenots ne  désespérèrent  pas.  Beaucoup  s'étaient 
réfugiés  en  Angleterre,  dans  le  Palatinat,  à  Stras- 
bourg, à  Genève,  et  de  là  ils  plaidèrent  leur  cause  et 
la  cause  de  leurs  frères  devant  l'Europe.  Le  plus 
grand  nombre  s'était  retranché  dans  le  Midi  et  dans 
l'Ouest  où  ils  maintinrent,  au  sein  même  delà  France, 
leurs  droits  si  odieusement  violés.  Sancerre,  Montau- 
ban ,  Nîmes  furent  magnifiques  d'abnégation  ;  mais 
la  résistance  sérieuse,  efficace,  s'organisa  surtout  à 
La  Rochelle.  Cette  fière  municipalité,  cette  petite 
république ,  sous  son  maire  Jacques  Henri ,  grand 
comme  un  consul ,  fut  le  boulevard  de  la  liberté  de 
conscience. 

Cinquante  gentilshommes,  chacun  avec  une  petite 
troupe ,  quinze  cents  soldats  de  la  Saintonge ,  de 
l'Aunis,  d'Orléans,  de  Paris,  de  Bordeaux,  et  cin- 
quante-cinq pasteurs,  s'étaient  réunis  aux  Rochelais. 
Ils  avaient  tous  une  même  résolution  :  mourir  pour 
Dieu. 

La  cour  entama  des  négociations  avec  les  opi- 
niâtres rebelles,  comme  elle  les  appelait.  Elle  se 
montra  fort  affable.  Elle  ne  voulait  que  le  bien  des 
Rochelais.  Elle  ne  leur  demandait  qu'une  bagatelle, 
un  peu  de  confiance.  Les  Rochelais  furent  sourds. 
La  reine  mère,  qui  redoutait  une  quatrième  guerre 
civile ,  suggéra  au  roi  de  proposer  Biron ,  un  semi- 
protestant,  pour  gouverneur  de  LaBochelle.  Ce  choix 
était  très-politique. 

Par  là  Catherine  de  Médicis  espérait  plaire  à  l'An- 
gleterre, à  la  Suisse,  aux  protestants  d'Allemagne,  et 
ni  52 
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aux  Polonais  qui  s'intéressaient  à  La  Rochelle.  La 
reine  mère,  sur  l'assurance  de  ses  astrologues  qui  lui 
avaient  promis  et  prédit  que  tous  ses  fils  seraient 
rois ,  n'avait  pas  renoncé  à  marier  son  fils  d'Alençon 
à  Elisabeth,  et  son  fils  d'Anjou  était  sur  le  point  d'être 
élu  au  trône  de  Pologne.  Pour  séduire  donc  l'Angle- 
terre, où  il  n'y  avait  en  quelque  sorte  que  des  protes- 
tants, et  la  Pologne ,  où  il  y  en  avait  beaucoup,  Ca- 
therine ménageait  La  Rochelle.  En  même  temps,  afin 
de  convaincre  ces  puissances  de  la  réalité  d'une  con- 
spiration politique  de  l'amiral  contre  le  roi  et  contre 
sa  famille,  la  reine  mère  faisait  instruire  le  procès  de 
deux  prétendus  complices  de  Coligny,  Briquemaut 
et  Cavagne. 

Briquemaut  était  un  héros  en  cheveux  blancs ,  et 
Cavagne  un  autre  héros  en  toge,  un  magistrat  intré- 
pide. L'un  et  l'autre  étaient  les  amis  anciens  de  l'a- 
miral. On  savait  bien  qu'ils  n'étaient  pas  coupables^ 
mais  il  fallait,  en  les  condamnant,  absoudre  la  royauté 
de  la  Saint-Barthélemy.  Catherine  pensait  que  l'Eu- 
rope calviniste  croirait  à  une  conspiration,  quand  on 
exécuterait  des  conspirateurs. 

Et  c'est  cependant  pour  ce  beau  dessein  d'effacer 
l'opprobre  d'une  cour  abominable,  qu'on  alla  chercher 
à  la  Conciergerie  MM.  de  Briquemaut  et  de  Cavagne, 
ces  deux  grands  citoyens  de  la  réforme.  On  fit  un 
mannequin  de  Coligny  dont  le  corps,  presque  anni- 
hilé dans  les  outrages,  était  gardé  par  le  maréchal  de 
Montmorency  au  fond  d'une  crypte  de  son  château. 
On  regretta  ce  corps  et  l'on  fut  bien  obligé  de  se  con- 
tenter du  mannequin.  On  l'habilla  comme  l'amiral,  on 
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lui  mit  en  la  main  un  cure-dent  comme  dernier  trait 
de  ressemblance,  et  on  le  traîna  sur  une  claie  entre 
MM.  de  Briquemaut  et  de  Cava'gne  que  l'on  traînait 
sur  d'autres  claies,  au  milieu  des  insultes,  jusqu'à  la 
place  de  Grève. 

Le  roi,  ses  frères,  sa  mère  et  une  foule  de  courti- 
sans étaient  aux  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville.  Char- 
les IX  et  Catherine  forcèrent  le  roi  de  Navarre  et  le 
prince  de  Condé  d'assister  à  ce  spectacle  qui  était  un 
deuil  pour  les  Bourbons  et  qui  fut  une  fête  pour  les 
Valois. 

Comme  il  était  nuit,  au  moment  de  l'exécution,  la 
reine  mère  fit  allumer  des  torches  autour  de  la  po- 
tence pour  éclairer  d'une  illumination  le  supplice. 
On  relut  aux  condamnés  leur  sentence  qu'ils  avaient 
entendue  déjà  à  la  Conciergerie.  On  les  provoqua  de 
nouveau  à  des  aveux  de  conjuration  contre  la  vie  du  roi 
et  de  la  famille  royale,  de  complicité  avec  Coligny. 
Les  aveux  étaient  impossibles  à  ces  hommes  irrépro- 
chables. Ils  s'y  refusèrent  stoïquement.  Jusque  sur 
l'échelle  fatale  on  pressa  M.  de  Briquemaut  de  con- 
fesser la  conjuration  en  le  leurrant  de  la  grâce  du 
roi.  «  La  grâce  du  roi,  s'écria,  d'une  voix  lente,  le  vé- 
téran des  guerres  civiles,  ah!  j'ai  moins  besoin  de  la 
grâce  du  roi,  qu'il  n'a  besoin,  lui,  de  la  grâce  de 
Dieu!  »  et  il  se  tut.  Son  compagnon  fut  muet  aussi. 
On  suspendit  alors  ces  nobles  et  vaillants  personna- 
ges à  la  potence.  Toute  la  cour  les  contempla,  à  la 
lueur  fumeuse  des  torches.  Le  roi,  ni  sa  mère,  ni  le 
duc  d'Anjou,  ni  leurs  favoris,  ne  perdirent  aucune 
des  convulsions  des  victimes.  Charles,  accoutumé 
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aux  tortures  sur  les  animaux  et  sur  les  hommes, 
était  là  comme  à  une  partie  de  plaisir.  Il  vit  ployer 
avec  une  joie  fiévreuse  ces  tètes  innocentes  et  véné- 
rables qu'il  jetait  en  justification  à  l'Europe. 

L'exécution  terminée,  la  populace  s'empara  du 
mannequin  de  Coligny ,  des  cadavres  de  Brique- 
maut  et  de  Cavagne.  Elle  les  dépouilla,  les  mutila, 
selon  son  habitude,  et  les  promena  par  la  ville,  par 
les  faubourgs  avec  des  rugissements  de  rage  contre 
les  huguenots.  Les  rires  se  mêlaient  aux  cris  de  fu- 
reur et  les  plaisanteries  grossières  aux  avanies  gro- 
tesques. 

C'était  hideux-,  mais  ce  qui  fut  plus  hideux  ,  c'est 
le  gala  de  la  populace  du  Louvre  réunie  à  l'hôtel  de 
ville,  commencé  avant,  recommencé  après  l'exécu- 
tion, gala  donné  par  Charles  IX  à  sa  cour,  à  sa  mère, 
à  son  frère  d'Anjou  et  aux  mignons.  Les  regards  et 
l'imagination  de  tous  nageaient  dans  l'attente  ou  dans 
le  souvenir  du  supplice,  à  travers  le  parfum  des  mets, 
l'éclat  des  vins  et  le  murmure  des  propos  d'amour, 
—  des  deux  amours.  Epouvantable  accumulation  des 
voluptés  et  du  sang! 

Les  registres  de  l'hôtel  de  ville  constatent  l'in- 
fâme festin  et  gardent  cet  article  terrible  dans  sa  sim- 
plicité :  «  A  Pierre  Duhamel,  linger,  douze  livres  dix 
sols  pour  le  linge  et  choses  de  son  estât  par  luy  four- 
nis, le  lundi,  vingt-septième  d'octobre  (que  Brique- 
maut  et  Cavagne  furent  exécutés  à  mort),  pour  cou- 
vrir les  collations  du  roy  et  reine,  et  de  messieurs 
ses  frères  et  autres,  faites  le  dit  jour  en  l'hôtel  de 
ville.  » 
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Quelle  éloquence  vaudra  jamais  devant  la  postérité 
contre  Charles  IX,  sa  mère  et  sa  cour,  cette  accusa- 
tion de  chiffres,  ce  réquisitoire  de  sous  et  deniers? 

Tous  les  protestants  de  l'Europe  qu'on  se  flattait 
de  tromper  levèrent  les  épaules  d'horreur  et  de  mé- 
pris. Le  mariage  du  duc  d'Alençon  manqua  définiti- 
vement. Montauban,  Nîmes,  Sancerre,  beaucoup 
d'autres  villes,  principalement  dans  le  Languedoc, 
l'Aunis,  la  Guyenne,  les  Cévennes  et  le  Dauphiné , 
coururent  aux  armes. 

Enfin  La  Rochelle,  la  ville  des  villes  protestantes, 
refusa  Strozzi,  même  Biron ,  pour  gouverneurs,  et 
elle  se  mit  sérieusement  en  révolte. 

Ce  mot  n'éveillait  plus  de  scrupule  depuis  la  Saint- 
Barthélemy.  La  religion  de  la  royauté  avait  été  déra- 
cinée par  la  royauté  elle-même. 

Des  pamphlets  protestants,  où  respirait  un  grand 
souffle  de  liberté  politique,  s'imprimèrent  et  se 
répandirent.  Ces  pamphlets  descendaient  plus  ou 
moins  directement  du  traité  de  la  Servitude  volon- 
taire ou  du  Contre  un  de  la  Boétie.  C'étaient  le  Ju- 
nius  Brutus  ,  la  Franco- Gallia  ,  le  Réveille  -  matin 
des  Français. 

On  se  posait  hardiment  la  question  suprême  si 
longtemps  ajournée  :  Est-il  permis  à  des  sujets  in- 
justement opprimés  de  prendre  les  armes  contre  le 
prince  devenu  tyran?  —  Oui,  répondait-on.  Et  on 
déduisait  les  preuves. 

Les  catholiques,  récalcitrants  d'abord  à  cette  doc- 
trine, l'adoptèrent  bientôt  aussi  radicalement  que 
les  huguenots,  et  ils  l'appliquèrent  avec  frénésie  à 
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Henri  III,  le  meurtrier  couronné  de  leur  héros,  Henri 
de  Guise. 

Cependant  rien  n'était  prêt  du  côté  de  la  cour  sous 
les  murs  de  La  Rochelle.  Biron,  grand  maître  de 
l'artillerie,  n'entama  les  opérations  du  siège  qu'au 
mois  de  décembre.  Les  protestants  avaient  eu  le 
temps  de  se  fortifier. 

Le  duc  d'Anjou,  lieutenant  général  du  roi,  amena 
au  camp,  à  sa  suite,  toute  la  plus  haute  noblesse.  Le 
duc  d'Alençon  ,  qui  avait  pleuré  la  mort  de  Coligny, 
le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé,  dont  tous  les 
sentiments  étaient  comprimés,  se  trouvaient  devant 
La  Rochelle  au  lieu  de  se  trouver  dedans,  où  était 
leur  cœur.  Et  avec  qui  ces  princes  allaient-ils  com- 
battre la  cité  sainte  du  calvinisme  ?  avec  les  bourreaux 
de  la  Saint-Barthélemy ,  avec  les  ducs  de  Guise  et 
d'Aumale,  avec  les  ducs  de  Montpensier  et  de  Nevers, 
des  assassins  en  manteaux  de  velours,  avec  Retz,  un 
laquais  de  Catherine  sous  les  insignes  d'un  maréchal 
de  France;  avec  Cosseins  enfin,  un  Judas  sous  le  cas- 
que, le  Judas  de  Coligny. 

Voilà  l'état- major  du  duc  d'Anjou.  C'était  une 
anarchie  aristocratique,  un  foyer  d'ambitions,  de 
haines,  d'intrigues  et  d'insubordination.  Aussi  l'at- 
taque fut-elle  molle,  indécise.  La  défense,  au  con- 
traire, était  ardente,  quelquefois  furieuse. 

Le  brave  La  Noue  était  dans  la  place.  Le  comman- 
dement de  Mons  l'avait  sauvé  de  la  Saint -Barthé- 
lémy. Réduit  à  capituler,  il  était  rentré  en  France. 
Charles  IX,  à  la  persuasion  de  sa  mère,  le  manda  au 
Louvre,  afin  de  s'en  servir  comme  d'un  pacificateur. 


LIVRE  QUARANTE  ET  UNIÈME.  379 

La  Noue  vainquit  ses  répugnances  et  accepta  l'au- 
dience royale. 

Les  traits  de  Charles  IX  étaient  bien  changés  de- 
puis la  Saint-Barthélemy.  Tous  ceux  qui  le  revirent, 
après  une  absence,  ne  reconnaissaient  plus  le  roi. 
L'expression  surtout  était  autre.  Elle  avait  quelque 
chose  de  diabolique. 

Toutes  les  toiles  et  tous  les  mémoires  attestent  ce 
changement.  Lorsque  La  Noue  eut  pénétré  au  châ- 
teau. II.  de  Longueville  prévint  le  grand  capitaine; 
il  lui  dit  :  «  Mon  cher  La  Noue,  soyez  modéré  pen- 
dant cette  audience,  car  nous  n'avons  plus  le  même 
maître.  Son  visage  a  maintenant  en  sévérité  ce  qu'il 
avait  en  douceur.  »  Sévérité  est  d'un  courtisan  5  c'est 
atrocité  qu  il  (allait  dire. 

Le  roi  pourtant  fut  très-caressant  pour  M.  de  La 
Noue,  dont  il  avait  besoin.  Il  lui  proposa  d'être  son 
ambassadeur  auprès  des  Rochelais,  afin  de  les  ra- 
mener à  leur  devoir.  M.  de  La  Noue  accepta  ce  poste 
étrange  à  une  condition  :  c'est  qu'étant  le  négociateur 
du  roi  à  La  Rochelle,  il  pourrait  être  le  général  de 
La  Rochelle  contre  le  roi.  Ce  qui  fut  convenu.  Il  de- 
vait, du  reste,  quitter  la  ville  à  la  première  sommation 
de  Charles  IX. 

M.  de  La  Noue  se  présenta  donc  à  La  Rochelle, 
offrant  ses  conseils  pour  la  paix  et  son  expérience 
pour  la  guerre ,  grand  diplomate  pour  le  roi ,  grand 
capitaine  contre  lui ,  jouant  ce  jeu  double  à  la  clarté 
du  soleil,  et  le  jouant  avec  une  loyauté  parfaite. 

Les  Rochellais  permirent  à  M.  de  La  Noue  de  leur 
parler  de  paix,  et,  en  attendant  qu'il  les  persuadât, 
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ils  le  nommèrent  leur  général,  comme  La  Noue  l'a- 
vait prévu. 

De  là  des  complications  bizarres ,  où  cent  autres 
que  M.  de  La  Noue  auraient  sombré.  Lui,  fut  respecté 
par  la  calomnie. 

Tandis  qu'il  prêchait  la  paix  en  homme  d'État,  il 
faisait  la  guerre  en  héros. 

Il  y  eut  de  nombreuses  sorties.  M.  de  La  Noue  était 
toujours  dans  le  péril,  et  surtout  là  où  le  péril  était 
extrême.  On  eût  dit  qu'il  cherchait  la  mort.  Il  eût  été 
heureux  de  tomber  pour  sa  cause  et  d'échapper  au 
rôle  double  qu'il  menait  à  la  fois. 

Du  reste,  il  électrisait  les  assiégés.  Les  bourgeois 
rivalisaient  avec  les  soldats.  Les  ministres  apparais- 
saient sans  armes  sur  les  remparts  et  animaient  les 
combattants.  Les  femmes  mêmes  frappaientdel'épieu , 
lançaient  les  pierres,  les  pots  à  feu,  l'eau  et  la  poix 
bouillantes.  Elles  emportaient  les  morts,  soignaient 
les  blessés,  distribuaient  les  rafraîchissements  et  les 
encouragements. 

Le  nom  de  Coligny  était  partout  un  ralliement  pour 
les  calvinistes,  pour  les  Rochelais  particulièrement. 
Ce  nom  de  leur  grand  chef  avait  désormais  plus 
qu'un  prestige,  il  avait  une  âme  de  vengeance.  Ils  le 
criaient  dans  les  murs,  hors  des  murs,  sur  la  place 
publique,  dans  les  temples,  au  milieu  des  champs  de 
bataille  et  il  résonnait,  ce  nom,  parmi  les  hugue- 
nots, comme,  parmi  les  hussites,  le  tambour  fait  de 
la  peau  héroïque  de  Ziska. 

M.  de  La  Noue  dirigeait  bien  cette  ardeur  et  il  l'uti- 
lisait pour  la  guerre,  mais  elle  lui  nuisait  pour  la  paix . 
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II, y  avait  deux  partis  dans  la  ville  :  les  modérés, 
composés  des  gentilshommes  et  des  soldats  qui  com- 
prenaient les  impossibilités  d'une  résistance  trop 
prolongée;  puis  les  implacables ,  dont  les  bourgeois 
formaient  la  majorité  et  que  les  ministres  embra- 
saient de  leur  ressentiment  contre  les  assassins  de  la 
Saint-Barthélemy. 

M.  de  La  Noue,  adoré  du  parti  militaire,  était  alors 
en  horreur  aux  ministres.  L'un  d'eux ,  Laplace,  à 
l'issue  d'un  conseil  où  le  général  avait  parlé  vive- 
ment pour  un  accommodement  avec  le  roi,  lui  repro- 
cha d'abord  sa  mansuétude  insensée,  la  comparant  à 
une  trahison,  et ,  s'irritant  par  degrés  jusqu'à  la  fu- 
reur, il  osa  porter  sa  main  de  prêtre  sur  le  visage  au- 
guste de  M.  de  La  Noue.  Aussitôt  les  gentilshommes 
se  précipitèrent  sur  le  ministre  et  ils  allaient  le  mettre 
en  pièces,  lorsque  M.  de  La  Noue,  qui  était  resté 
calme,  s'écria  :  «  Que  pas  un  de  vous,  messieurs,  ne 
touche  à  un  cheveu  de  sa  tête.  Reconduisez-le  plutôt 
auprès  de  sa  femme,  afin  qu'elle  le  soigne,  car  il  est 
malade  et  privé  de  raison.  » 

Il  y  avait  dans  M.  de  La  Noue ,  en  même  temps  que 
la  sagesse  d'un  chef  et  le  courage  d'un  soldat,  la  pa- 
tience d'un  Christ.  Sa  situation  était  pleine  d'anxiété-, 
il  s'en  dégagea,  dès  qu'il  la  vit  inextricable.  Il  se  re- 
tira avec  l'admiration  secrète  des  huguenots  et  des 
catholiques,  des  assiégés  et  des  assiégeants. 

C'est  que  M.  de  La  Noue  était  l'un  des  plus  grands 
caractères  du  seizième  siècle. 

Aucune  physionomie  n'est  plus  expressive  que  la 
sienne. 
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Sa  barbe  est  négligée,  sa  fraise  mal  godronnée<Son 
oreille  se  recueille  et  écoute,  son  front  pensp,son  nez 
devine,  ses  yeux  rayonnent,  sa  bouche  énergique  est 
onctueuse.  Cette  figure  se  replie  et  se  dilate.  Elle  est 
un  mélange  des  expressions  les  plus  contraires.  Elle 
est  franche  et  fine,  forte  et  délicate,  suave  et  résolue. 

La  modération  dans  la  vigueur  et  dans  la  bonté  : 
voilà  M.  de  La  Noue. 

C'était  le  chancelier  de  L'Hôpital  sous  la  cuirasse. 
Même  cœur,  même  efl'usion  grave  ,  même  préoccu- 
pation d'éteindre  les  haines,  de  rapprocher  les  sectes, 
de  donner  la  paix  à  tous. 

Le  grand  capitaine  La  Noue,  qui  se  battait  si  bien, 
ne  songeait  qu'à  pacifier.  Delà  selle  de  son  cheval  de 
guerre,  comme  le  chancelier  du  haut  de  son  fauteuil 
fleurdelisé,  La  Noue  ne  recommandait  que  la  conci- 
liation. Il  ne  cherchait  à  vaincre  que  pour  négocier. 
Estimé  des  deux  partis  pour  sa  vertu,  honoré  pour 
sa  bravoure,  on  le  fuyait  dés  qu'il  essayait  de  la  per- 
suasion. 

Son  désintéressement  était  sans  bornes.  Un  jour 
qu'il  avait  vendu  une  portion  de  son  patrimoine  pour 
équiper  les  troupes  du  roi,  il  disait  simplement  et 
sincèrement  :  «  Tant  qu'il  me  restera  un  pouce  de 
terre  et  une  goutte  de  sang,  je  les  emploierai  au  ser- 
vice du  pays  où  Dieu  m'a  fait  naître.  » 

Ainsi  se  comportait  M.  de  La  Noue,  modeste  au- 
tant qu'il  était  vaillant.  Il  avait  toujours  sa  Bible  à 
l'arçon  de  sa  selle  ou  sous  son  chevet.  C'était  sa  biblio- 
thèque de  campagne.  Il  cultivait  sa  grande  àmestoïque 
et  chrétienne  par  l'étude  des  saints  livres.  Seulement, 
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après  s'être  embrasé  au  feu  des  prophètes,  il  s'adoucis- 
sait à  l'huile  des  apôtres.  Par  une  grande  exception 
à  son  siècle,  il  était  l'homme  du  Nouveau  Testament 
plutôt  que  de  l'Ancien. 

M.  de  La  Noue  avait  cette  tristesse  qu'inspirent  les 
discordes  civiles.  Il  avait  aussi  par  moments  des  saillies 
de  gaieté  militaire  et  des  éclairs  soudains  d'éloquence. 
Ce  qui  est  vraiment  extraordinaire,  c'est  que  ce  noble 
aventurier  des  camps  est  l'un  de  nos  plus  admirables 
historiens.  Sa  plume  valait  son  épée. 

Son  éloignement  n'abattit  point  les  Rochelais.  Ils 
redoublèrent  d'efforts.  Les  hommes ,  les  femmes  et 
les  pasteurs  luttèrent  d'énergie.  C'était  une  rivalité 
touchante  et  suhlime  d'héroïsme.  Le  bastion  de  VÊ- 
vanyile  fut  un  lieu  de  carnage,  un  arc  de  triomphe 
pour  les  assiégés ,  un  tombeau  pour  les  assiégeants. 

L'armée  royale  illustrée  de  tant  de  princes,  com- 
mandée par  Monsieur,  arrêtée  si  longtemps  et  si  fort 
éclaircie  par  ces  bourgeois,  cela  était  inouï  ! 

Le  duc  d'Anjou  avait  été  effleuré  au  cou  dans  une 
reconnaissance. 

Le  duc  de  Nevers  fut  blessé  en  secourant  le  duc  de 
Guise. 

Le  duc  d'Aumale  fut  tué  d'un  boulet  de  coulevrine. 

Enfin  Cosseins  était  tombé  mortellement  atteint, 
Cosseins,  le  traître  qui  avait  livré  l'amiral  !  II  avait 
l'àme  torturée  de  cette  indignité.  11  ne  pouvait  se 
pardonner.  Le  remords  le  rongeait  incessamment. 
Catherine  exprimait  cyniquement  le  trouble  de  Cos- 
seins :  «  Depuis  le  24  août,  disait-elle,  il  n'a  pas  eu 
plus  de  cœur  qu'une  tille  de  joie.  » 
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Les  ministres  triomphaient.  «  Voyez ,  s'écriaient- 
ils  en  plein  temple,  devant  les  huguenots  assemblés, 
voyez  le  doigt  de  Dieu.  Le  duc  d'Anjou  et  le  duc  de 
Nevers  touchés,  le  duc  d'Aumale  et  Cosseins  renver- 
sés. C'est  le  commencement  de  la  colère  céleste  sur 
les  bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy.  Elle  s'achèvera 
cette  colère  et  pas  un  des  assassins  ne  sera  épargné  !  » 

Une  épidémie  se  joignit  à  la  mitraille  pour  ravager 
l'armée  royale.  Les  assiégeants  étaient  las  et  humi- 
liés. Le  roi  et  la  reine  mère  étaient  impatients  d'une 
solution  pacifique. 

Une  occasion  était  nécessaire.  Elle  s'offrit  d'elle- 
même.  Le  duc  d'Anjou  devint  roi  de  Pologne.  On  ne 
songea  plus  qu'à  ce  lointain  voyage.  On  brusqua  les 
négociations  avec  les  Rochelais.  On  leur  accorda, 
ainsi  qu'aux  députés  de  Nîmes  et  de  Montauban,  le 
libre  exercice  du  culte  réformé  pour  les  trois  villes, 
et  l'exemption  de  garnison.  On  étendit  le  droit  de 
prêche  aux  seigneurs  hauts  justiciers  qui  n'avaient 
point  abjuré,  à  l'exemple  du  roi  de  Navarre  et  du 
prince  de  Condé-,  mais  la  liberté  de  conscience  sans 
culte  était  seule  garantie  au  reste  du  royaume. 

Ce  traité,  glorieux  pour  ceux  qui  l'avaient  signé, 
étaittrop  insuffisant  pour  les  autres  calvinistes.  Beau- 
coup le  dédaignèrent. 

Sancerre  ne  se  rendit  point.  Elle  voulait  les  mêmes 
conditions  que  La  . Rochelle.  Elle  continua,  sous  son 
bailli  Joanneau,  un,  siège  de  huit  mois,  au  milieu 
d'une  famine  épouvantable.  On  faisait  des  bouillons 
de  parchemin.  On  mangea  la  peau  séchée  des  chiens , 
des  chevaux  et  des  chats,  les  cuirs  des  bottes,  des 
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brides  et  des  selles,  détrempés  avec  beaucoup  d'eau 
et  un  peu  de  vin,  étaient  distribués  parcimonieuse- 
ment. Pour  tout  dire,  une  petite  fille  de  trois  ans  était 
morte  et  enterrée  depuis  trois  jours  :  son  père  et  sa 
mère  la  déterrèrent  pour  la  manger.  Us  furent  brûlés 
par  sentence  de  justice. 

Ce  fut  pendant  ces  deux  terribles  sièges  de  La 
Rochelle  et  de  Sancerre,  le  15  mars  1573,  que  suc- 
comba L'Hôpital,  le  plus  grand  chancelier  et  l'un  des 
plus  grands  hommes  de  la  France. 

Il  mourut  de  la  Saint-Barthélémy  comme  l'amiral, 
mais  il  en  mourut  lentement. 

Il  vivait  à  Vignay  dans  cette  retraite  que  nous  avons 
décrite.  Le  25  août  1572,  la  plèbe  d'Étampes  et  des 
environs  de  Vignay  accourut  sur  les  domaines  du  chan- 
celier. Elle  s'empara  des  fermiers,  les  enchaîna  et  les 
emmena,  après  avoir  un  peu  pillé.  Elle  n'osa  point 
passer  des  fermes  au  cnàteau  où  l'attendait  l'intrépide 
chancelier,  sur  l'escalier  à  deux  branches  de  fer  qui 
subsiste  encore  aujourd'hui. 

Il  y  eut  une  seconde  alerte.  On  vint  dire  à  L'Hôpi- 
tal qu'une  troupe  nombreuse  s'avançait.  Les  servi- 
teurs étaient  effarés  et  voulaient  barricader  les  deux 
portes  de  la  grande  cour.  «  Non,  non,  s'écria  le  chan- 
celier, et  si  la  petite  n'est  bastante  pour  faire  entrer 
ces  assaillants,  ouvrez  la  grande.  » 

Nous  avons  touché  respectueusement  ces  deux 
portes  l'une  basse  et  carrée,  l'autre  très-haute  et 
cintrée,  chacune  à  vieilles  ferrures  et  à  clous.  Du 
côté  de  la  cour,  en  dedans,  la  cloche  d'alarme  sur- 
monte toujours  la  petite  porte. 
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Elles  furent  ouvertes  selon  l'ordre  de  L'Hôpital  et 
ceux  que  l'on  supposait  des  massacreurs  dépassèrent 
les  seuils.  On  s'était  trompé.  C'étaient  des  cavaliers 
envoyés  par  Catherine  de  Médicis,  moins  pour  dé- 
fendre le  chancelier  que  pour  préserver  des  papiers 
confiés  par  la  reine  mère  à  L'Hôpital.  Il  les  avait  en- 
fouis dans  un  caveau  où  nous  avons  pénétré,  sous  le 
grand  escalier. 

Le  chef  de  cette  cavalerie,  introduit  auprès  du  chan- 
celier, ayant  parlé  maladroitement  de  grâce  :  «  Je  ne 
savais  pas,  lui  répondit  froidement  L'Hôpital,  que 
j'eusse  mérité  la  mort  ou  le  pardon.  » 

Inaccessihle  à  toute  crainte  personnelle,  quand 
le  chancelier  eut  été  rassuré  sur  sa  fille  Madeleine 
qu'avait  sauvée  à  Paris  la  duchesse  de  Nemours,  la 
grande  âme  de  L'Hôpital  fut  hrisée  d'une  sainte  dou- 
leur puhlique.  Tous  les  eflortsde  sa  vie  avaient  donc 
abouti  là!  11  s'était  dévoué  trente  années  à  prévenir 
cette  immense  effusion  de  sang  et  de  haine.  L'œuvre 
de  chacune  de  ses  heures  était  anéantie. 

Il  n'écrivit  plus  guère  que  deux  poésies,  l'une  à  la 
duchesse  de  Nemours,  Anne  d'Esté,  l'autre  à  la  du- 
chesse de  Savoie,  son  illustre  et  constanle  amie. 

A  LA   DUCHESSE   DE  NEMOLKS, 

ANNE  D'ESTE. 

«  Ma  fille,  la  seule  sur  trois,  qui  ait  survécu,  elle 
vit,  elle  vit  par  vous,  Anne  d  Este,  car  vous  l'avez 
arrachée  au  massacre  dont  Paris  était  l'épouvantable 
théâtre. 
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«  Depuis  ce  jour,  je  ne  la  regarde  jamais  sans  être 
ému  de  reconnaissance  pour  vous,  de  ce  qu'elle  peut 
encore  s'asseoir  à  mes  côtés  et  seconder  sa  mère  dans 
l'intérieur  de  ma  maison. 

«  En  l'abritant,  vous  avez  rendu  la  vie  à  neuf  en- 
fants, à  son  père,  à  sa  mère,  à  son  mari  qui  tous  ne  res- 
pirent que  par  elle  et  pour  elle.  Elle  nous  a  raconté 
avec  quelle  sollicitude  vous  l'avez  soignée  pendant 
qu'elle  était  malade  et  alitée,  avec  quel  zèle  vous  avez 
écarté  les  meurtriers  de  votre  palais-,  car  la  furie  des 
massacreurs  n'épargnait  point  les  mères  de  famille; 
les  enfants  à  la  mamelle  étaient  eux-mêmes  précipités 
dans  les  flots  de  la  Seine.  » 


A  MARGUERITE , 

DUCHESSE    DE  SAVOIE. 

«   J'ai  perdu  ma  gaieté,  mon  goût  d'écrire. 

Mes  concitoyens  se  sont  armés  les  uns  contre  les  au- 
tres, et  cette  guerre  impie  a  semé  la  France  de  ruines 
et  de  tombes.  Je  vis,  comme  Laërte,  dans  une  cam- 
pagne solitaire. 

«  J'ai  eu  peine  à  écbapper  aux  horribles  tentatives 
d'un  peuple  en  démence,  à  la  fureur  des  jeunes 
paysans  d'alentour.  Ma  fil!?,  qui  par  hasard  se  trou- 
vait à  Paris,  m'a  été  conservée  par  Anne  d'Esté;  car 
ni  son  âge,  ni  son  sexe  n'étaient  une  protection. 

«  Maintenant  laboureurs  et  citadins  jouissent  du 
repos.  Ne  vous  figurez  pas  cependant  que  je  profite  de 
celte  sécurité.  Fasse  le  ciel  que  je  sois  comme  mort 
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pour  le  monde,  quf  je  ne  vive  plus  qu'en  Dieu  ;  lasse 
le  ciel  qu'oubliant  ce  qui  me  touche,  j'étudie  les  lois 
divines,  foulant  aux  pieds  la  muse  et  la  lyre  profanes 
pour  changer  en  joie  immortelle  la  sombre  affliction 
dans  laquelle  je  suis  plongé.  » 

«  J'ai  trop  vécu ,  écrit-il  encore  aux  filles  de  Jean 
Morel ,  puisque  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux  un  roi 
doux  métamorphosé  en  un  tyran  féroce...  » 

L'affliction  dévora  peu  à  peu  le  chancelier  jusqu'à 
la  moelle  et  l'indignation  le  tua.  Il  mourut  et  voulut 
mourir.  Il  était  las  de  cette  terre,  où  tout  n'est  que 
dissension  et  carnage  ;  il  était  impatient  de  l'infini  où 
règne  la  paix  qu'il  n'avait  pu  donner  à  son  siècle. 
Excidat  il/a  dies  répétait-il  en  gémissant.  Ce 
formidable  désespoir  eut  bientôt  enlevé  L'Hôpital. 

Tout  impuissante  qu'ait  été  son  action  ,  le  magna- 
nime chancelier  fit  plus  peut-être  que  tous  les  politi- 
ques de  son  temps  :  il  légua  à  l'avenir  l'idéal  du  véri- 
table homme  d'État  selon  l'héroïsme  et  selon  la 
conscience.  Ceux  qui  s'efforcent  de  l'imiter  sont  déjà 
grands  par  cela  seul.  Bénie  soit  donc  la  mémoire  de 
celui  qui  vécut  de  l'amour  de  ses  semblables,  qui 
mourut  de  pitié  pour  eux,  et  que  ce  serait  assez  louer, 
ne  dit-on  de  lui  que  ces  deux  choses  :  Il  a  repoussé 
l'inquisition  du  royaume  de  France  ,  et  il  a  préparé  , 
par  ses  édits  successifs,  l'édit  de  Nantes,  qui  n'en  fut 
en  réalité  que  le  couronnement. 

L'Hôpital  avait  débuté  dans  les  grands  postes  par 
être  surintendant  des  finances.  Il  porta  dans  ce  mi- 
nistère l'austérité  que  montra  plus  tard  Sully,  mais 
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avec  moins  de  rudesse.  Son  intégrité  était  douce 
quoique  énergique. 

11  parvint  ensuite  au  sommet  de  la  magistrature. 
Comme  chancelier,  il  fut  l'auteur  laborieux,  infati- 
gable et  savant  de  ces  belles  ordonnances,  les  sources 
lointaines  de  nos  codes.  Celles  qu'il  ne  rédigea  pas 
lui-même,  il  les  inspira.  Il  était  le  maître  des  grands 
légistes.  Il  mène,  au  seizième  siècle,  le  groupe  des 
jurisconsultes  :  Cujas,  de  Thou,  Harlai,  Pithou,  Gui 
Coquille,  Loysel,  comme  Coligny  et  François  de 
Guise,  comme  Jean  Goujon,  Rabelais  et  Ronsard  mè- 
nent les  groupes  des  guerriers,  des  artistes,  des  écri- 
vains et  des  poètes. 

Au  reste,  ces  deux  profondes  aptitudes  des  finances 
et  de  la  législation  ne  furent  que  des  spécialités  pour 
L'Hôpital. 

Son  grand  rôle ,  ou  plutôt  sa  grande  intention  fut 
générale.  Il  voulut  concilier  l'inconciliable.  Il  y  échoua 
personnellement;  mais  que  de  force,  que  de  con- 
science, que  de  persévérance,  quel  caractère  il  voua 
à  cette  œuvre  divine  !  Si  bien,  qu'il  la  rendit  possible 
pour  Henri  IV. 

Autant  que  l'histoire ,  le  portrait  du  chancelier 
témoigne  de  sa  vie. 

L'Hôpital  n'est  plus  jeune.  11  a  beaucoup  lutté;  il 
a  combattu  les  protestants ,  les  catholiques.  Il  aspire 
à  leur  embrassement.  Il  n'est  pas  découragé.  Un  peu 
d'espérance  mêlée  de  beaucoup  d'inquiétude  luit  sur 
ses  traits  vénérables.  Son  front  est  vaste  comme  la  phi- 
losophie qui  comprend  toutes  les  sectes  et  qui  les  do- 
mine ;  ses  yeux  sont  splendides  comme  l'intelligence  ; 

33. 
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sa  bouche ,  incomparablement  pensive  ,  est  triste 
comme  l'expérience,  suave  comme  la  religion.  La 
miséricorde  coule  de  sa  barbe  blanche  et  s'exhale  au- 
tour de  ses  vêtements.  Sa  simarre  dénouée  flotte 
comme  une  tunique  d'apôtre,  et  il  semble  que  chacun 
des  longs  plis  secoue  une  vertu  sur  les  traces  de  ce 
représentant  du  droit.  Quelle  noble  candeur,  quelle 
austérité  aimable  ! 

La  Saint-Barthélemy  bouleversa  ce  visage  et  l'en- 
veloppa d'un  nuage  noir.  L'astre  le  plus  propice  de 
la  France  se  voila ,  puis  s'éteignit.  Ce  grand  homme 
mort,  les  ténèbres  recommencèrent  dans  les  hautes 
régions  du  gouvernement  et  de  la  justice. 

De  telles  âmes  sont  rares.  Quand  une  d'elles  appa- 
raît, il  faut  l'aimer:  quand  elle  se  retire,  il  faut  la 
pleurer,  la  recommander  à  un  éternel  exemple. 

L'Hôpital ,  qui  honore  tant  la  nature  humaine,  ré- 
sumait toutes  les  grandeurs  de  son  siècle.  Érudit, 
il  savait  l'antiquité  comme  un  Aide  ou  comme  un 
Estienne.  Profond  comme  un  Dumoulin,  il  avait  étu- 
dié le  droit  dans  sa  trinité  obscure  et  majestueuse: 
le  droit  coutumier,  le  droit  canon  et  le  droit  romain. 
C'est  de  ces  trois  foyers  qu'il  tira  toutes  ses  ordon- 
nances que  nous  avons  mentionnées  déjà  et  qui  ont 
fondé,  à  tant  d'égards,  la  législation  des  temps  mo- 
dernes. 

Il  se  reposait  du  droit  par  la  poésie,  par  les  pro- 
phètes et  par  l'Évangile. 

Il  avait  puisé  dans  la  philosophie  de  Platon  et  dans 
celle  d'Aristote  cette  sublimité  et  cette  étendue  de 
l'esprit  qui  mènent  à  la  tolérance  pour  les  idées.  Il 
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avait  bu  au  torrent  d'Homère,  mais  il  s'était  enivré 
à  cette  exquise  mélancolie  de  Virgile  qui  correspon- 
dait en  lui  à  une  mélancolie  bien  plus  amère,  bien 
plus  tragique,  la  mélancolie  des  guerres  civiles.  Sa 
sensibilité  intérieure  avait  deux  formes.  Tantôt  elle 
s'allumait  et  alors  le  chancelier  tonnait  contre  les 
jugée  prévaricateurs  et  les  faisait  trembler  jusque  sur 
les  sièges  de  leur  palais,  qu'il  appelait  «  une  maison 
mal  réglée.  »  Tantôt  cette  sensibilité  s'échappait  en 
tendresses.,  en  mansuétudes.  Il  bénissait  alors,  il  aspi- 
rait à  la  paix  des  religions,  à  la  réconciliation  des 
intérêts,  à  la  concorde  des  âmes;  et,  déçu  dans  les 
vœux  de  toute  sa  vie,  lui,  le  sénateur  stoïque  de  la 
vieille  France,  il  mourait  des  éclaboussures  du  sang 
de  la  Saint-Barthélémy. 

Il  a  déclaré  sans  cesse,  tantôt  familièrement,  tantôt 
solennellement,  qu'il  n'était  chrétien  ni  à  la  manière 
des  catholiques,  ni  à  celle  des  protestants.  Comment 
donc  était-il  chrétien?  Il  l'était  par  l'amour  de  Dieu 
et  par  l'amour  des  hommes;  il  l'était  par  la  tolé- 
rance, par  la  charité,  par  la  prière  ;  il  l'était  par  la 
pureté,  par  le  dévouement,  par  le  sacrifice.  Il  ne  l'é- 
tait point  par  les  superstitions  ni  par  le  fanatisme. 
Il  repoussait  l'absurde ,  sondait  le  merveilleux ,  et 
pour  rien  au  monde  il  n'aurait  voulu,  soit  en  régner, 
soit  même  en  vivre. 

Ah  !  que  Dieu  nous  donne  la  sagesse  dans  la  même 
mesure  qu'au  chancelier  de  L'Hôpilal,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  ,  qu'il  nous  envoie  un  vaste  mouvement 
de  cœur  au  delà  de  la  sagesse,  dussions-nous  en 
mourir  comme  ce  grand  homme. 
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Je  me  suis  recueilli  toute  une  journée  dans  la  pe- 
tite chambre  de  Vignay  où  L'Hôpital  expira.  Je  sen- 
tais monter  du  parc  les  parfums  par  la  fenêtre  et 
courir  par  la  bibliothèque,  si  souvent  transformée  en 
oratoire ,  les  grandes  pensées  meilleures  que  les  par- 
fums. 

Je  me  suis  dérobé  à  ces  reliques  du  chancelier  et 
j'ai  suivi  le  chemin  du  convoi  funèbre  qui  emporta 
L'Hôpital  à  sa  paroisse  de  Champmoteux.  Parvenu 
au  village,  près  de  l'église,  j'ai  traversé  le  petit  ci- 
metière dont  elle  est  environnée.  J'ai  marché  par  la 
nef  jusqu'au  tombeau  du  chancelier  qui  porte  cette 
inscription  : 

MICHAEL  DE  L'HOSPITAL  excessit 

E    REBUS  HUMANIS  , 
ANNO  DOMINl 

MDLXXIII. 

Ce  tombeau  est  orné  d'une  statue  couchée  de  L'Hô- 
pital. Le  grand  chancelier  a  les  moins  jointes  dans  la 
prière.  Il  est  simple  et  modeste  à  Champmoteux,  sous 
ces  voûtes  de  la  mort.  Sa  dépouille  repose  là,  parmi 
les  blés  et  les  fleurs,  tandis  qu'il  est  le  frère  des  justes 
au  ciel,  et  le  modèle  des  hommes  sur  la  terre. 
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Levée  du  siège  de  La  Rochelle.  —  Le  duc  d'Anjou  roi  de  Pologne. 
—  L'évêque  de  Valence.  —  Son  habileté.  —  Le  nouveau  roi  de 
Pologne  au  Louvre.  —  Ambassade  des  palatins.  —  Leur  séjour  à 
Paris.  —  Succès  de  la  jeune  reine  de  Nav  arre ,  qui  les  harangue 
en  latin.  —  Dîner  aux  Tuileries.  —  Voyage  du  duc  d'Anjou.  — 
L'hospitalité  de  Heidelberg.  —  Les  compagnons  du  roi  de  Pologne  : 
les  ducs  de  Nevers,  de  Mayenne,  de  Nemours  ;  les  comtes  d'Elbeuf, 
de  Chaune ,  de  Rochefort  et  de  Retz  ;  Quélus  ,  Bellegarde ,  les 
Entragues  et  Gordes  ;  Pomponne  de  Relliévre,  Du  Faur  de  Pibrac, 
et  Souvré  ;  Miron  ;  Crillon  et  Bussy  d'Amboise.  —  Épisodes.  — 
La  reine  mère,  retournée  de  Blamont,  se  constitue  la  gardienne 
des  droits  du  duc  d'Anjou.  —  Conjuration  des  princes.  —  La 
Mole  et  Coconas  décapités. — Prise  de  Montgommery. —  Mort  de 
Charles  IX. 

Le  duc  d'Anjou,  nommé  roi  de  Pologne,  avait 
quitté  le  camp  avec  son  magnifique  état-major  de 
princes,  son  honneur  à  peine  couvert  par  le  traité 
de  La  Rochelle,  car  cette  citadelle  du  calvinisme  n'a- 
vait pas  été  prise.  Monsieur  s'était  rendu  à  Paris  pour 
joindre  l'ambassade  qui  lui  apportait  la  couronne  des 
Jagellons. 

Le  négociateur  qui  avait  déterminé  l'élection  du 
duc  d'Anjou  au  trône  de  Pologne  était  Jean  de  Mont- 
luc,  frère  cadet  de  Biaise  de  Montluc,  le  féroce  capi- 
taine. 

Jean  de  Montluc  est  le  Talleyrand  du  seizième  siè- 
cle. 11  avait  le  génie  astucieux  de  la  diplomatie.  Il 
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était  prêtre,  êvèque  de  Valence,  boiteux  et  marié 
clandestinement.  Il  eut  même  un  fils,  Balagny,  qu'il 
finit  par  reconnaître  et  qui,  comme  son  oncle  Biaise 
de  Montluc,  obtint  le  grade  de  maréchal  de  France, 
mais  qui  le  mérita  moins. 

L'évèque  de  Valence  était  un  esprit  très-fin,  très- 
souple,  peu  scrupuleux,  et  qui  subordonna  toujours 
les  principes  aux  circonstances.  Il  accomplit  seize 
ambassades.  La  plus  célèbre  est  celle  de  Pologne, 
puisque  l'évèque  de  Valence  y  fit  un  roi  par  la  grâce 
de  sa  prodigieuse  habileté. 

Il  s'aventura  peu  de  jours  avant  la  Saint-Barlhé- 
lemy,  à  travers  la  Lorraine,  l'Alsace,  l'Allemagne  et  le 
marquisat  de  Brandebourg ,  jusqu'aux  frontières  de 
Pologne.  Là,  il  apprit  que  la  peste  ravageait  tout 
le  royaume.  Il  ne  recula  pas.  Il  s'enfonça,  malgré  le 
fléau,  dans  cette  Sarmatie  féodale.  Il  aurait  voulu  al- 
ler à  Varsovie  de  maison  en  maison  de  gentilshommes. 
Mais  il  ne  le  pouvait  pas  souvent.  Il  lui  fallait  sans 
cesse  coucher  dans  les  bois  avec  sa  suite,  à  l'écart 
de  l'épidémie.  Il  posait  ses  tentes  sous  les  dômes  des 
forêts ,  ou  bien  dans  les  clairières  sous  l'azur  étoilé 
du  firmament.  On  eût  dit  une  caravane  d'Orient  égarée 
dans  le  Nord. 

Un  soir,  très-lard  ,  à  près  de  minuit ,  l'évèque  fit 
sonner  du  cor  à  la  porte  d'un  château  isolé.  Le  maître 
du  château  se  nommait  Saboski.  Après  beaucoup  de 
dillicultés,  il  consentit  à  recevoir  l'évèque  de  Valence, 
mais  à  une  condition,  c'est  que  les  Français  et  M.  de 
Montluc  lui-même  'parqueraient  dans  la  basse-cour. 
Ce  qui  fut  fait. 
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Le  lendemain,  le  gentilhomme  polonais  manda  l'é- 
vêque jusqu'à  son  seuil .  d'où  il  lui  montra  de  loin 
huit  lilles  et  trois  lils.  «  Ceci  vous  explique  ma  con- 
duite, dit-il;  si  vous  étiez  pestiféré ,  cette  chère  fa- 
mille succomberait  peut-être.  »  Tout  en  parlant,  le 
gentilhomme  s'enhardit,  attira  l'évêque,  le  fêta  de 
son  mieux,  et  .  au  départ,  lui  donna  une  carte  des 
manoirs  où  il  lui  conseillait  de  s'arrêter  et  où  il  se- 
rait admis. 

Ces  renseignements  furent  très-utiles  à  M .  deMont- 
luc.  Cet  ambassadeur,  une  fois  à  portée  de  la  Diète, 
eut  beaucoup  d'obstaces  politiques  à  vaincre  avant 
de  faire  élire  roi  le  duc  d'Anjou. 

Le  plus  grand  de  tous  fut  le  crime  de  la  Saint  Bar- 
thélémy dans  lequel  on  impliquait  le  duc.  «  Le  véri- 
table empêchement  pour  M.  de  Montluc,  dit  un  de 
ses  secrétaires.  Jean  Choisnin,  à  qui  nous  devons  la 
relation  du  voyage  ,  c'esloit  la  nouvelle  de  Paris. 
Toutes  les  sepmaines,  l'on  apportoit  des  paintures 
où  l'on  voyoil  toute  manière  de  mort  cruelle  repré- 
sentée. L'on  y  voyoit  fendre  les  femmes  pour  en  ar- 
racher les  enfants  non  encore  nés.  Le  roy  et  le  duc 
d'Anjou  estoient  là  spectateurs  et  excitateurs  de 
cette  tragédie.  » 

Les  palatins  et  les  nonces,  dont  plusieurs  étaient 
protestants,  se  livraient  à  des  accès  de  colère  et  ju- 
raient, les  dames  pleuraient  :  l'évêque  de  Valence  niait 
alors  hardiment  et  disculpait  la  famille  royale. 

Il  y  réussit  à  force  de  ruses  ,  de  fermeté ,  de  lar- 
gesses, de  mensonges  redoublés-,  et  le  duc  d'Anjou 
fut  élu.  M.  de  Montluc  était  fort  bien  secondé  par 
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M.  de  Lanssac  et  par  l'abbé  de  l'Isles,  en  quelque 
sorte  ses  coadjuteurs  diplomatiques. 

Il  les  avait  initiés  l'un  et  l'autre  à  ses  ambiguïtés. 

L'évêque  de  Valence  avait  beaucoup  navigué  sur 
le  Rhône  dans  sa  jeunesse  et  il  aimait  à  naviguer  sur 
la  Vistule  pendant  son  ambassade.  Il  gouvernait  très- 
bien  une  petite  barque  polonaise  amarrée  pour  lui 
à  la  rive.  Il  était  nautonier  autant  que  négociateur. 
Le  diplomate  chez  lui,  par  un  retour  singulier,  res- 
semblait au  matelot  qui  trompe  sur  ses  évolutions  et 
qui  tourne  le  dos  à  la  grève  où  il  est  résolu  de  tou- 
cher. Sa  manière  de  boiter  en  marchant  était  un 
autre  emblème  de  son  génie.  Ses  voies  étaient  obli- 
ques et  il  décrivait  adroitement  des  lignes  courbes, 
soit  avec  lenteur,  soit  avec  rapidité,  selon  l'occur- 
rence. 

On  attendait  à  Varsovie  et  dans  les  villages  voisins 
cent  mille  gentilshommes  pour  l'élection-,  il  n'y  en 
eut  guère  que  quarante  mille,  à  cause  des  rigueurs 
et  des  prolongements  de  l'hiver. 

Le  conseil  s'installa  en  pleine  campagne  à  plus 
d'une  lieue  de  la  ville. 

«  Il  y  avoit  là  une  douzaine  de  grands  pavillons 
pour  mettre  à  couvert,  quand  besoin  estoit,  la  no- 
blesse et  les  ambassadeurs.  11  y  avoit  aussi  une  grande 
tente  ronde  soustenue  par  un  seul  mast,  qui  estoit 
capable  de  contenir  cinq  à  six  mille  personnes.  Dans 
cette  lente  se  trouvoient,  tous  les  jours,  l'ordre  ec- 
clésiastique, les  palatins,  castellans,  capitaines,  et 
ambassadeurs  qui  estoient  huit  de  chaque  palatfnat, 
pour  rapporter  tous  les  soirs  à  leur  noblesse,  chacun 
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en  son  quartier,  ce  qui  avoit  esté  fait  ce  jour-là.  Tou^ 
autre  gentilhomme  pollac  (polonais),  selon  sa  liberté, 
y  pouvoit  aussi  venir,  tellement  qu'il  y  avoit  sans 
cesse  une  belle  et  grande  compagnie. 

«  Je  diray  en  passant  une  chose  qui  semblera  es- 
trange  :  c'est  que  cent  mille  chevaux  ont  demouré  ès 
environs  de  Warsovie  six  sepmaines,  sans  qu'ils  soyent 
esté  plus  loing  de  trois  lieues;  et  toutes  fois  n'y  a  ja- 
mais eu  faute  de  foing,  d'avoine,  de  pain,  de  chair, 
de  poisson,  ni  de  vin  aussy.  Je  dirai  de  plus,  que  dans 
ceste  foule  n'a  esté  entendu  un  mutinement,  ny  une 
querelle.  » 

11  avait  été  convenu,  pour  cette  solennelle  élection, 
que  les  ambassadeurs  des  quatre  concurrents  dont  les 
seuls  sérieux  étaient  le  duc  d'Anjou  et  l'archiduc 
Ernest,  feraient  des  harangues.  Ces  harangues  de- 
vaient être  tirées  chacune  à  quarante  exemplaires,  et 
tout  palatin  devait  en  communiquer  un  à  la  noblesse 
de  son  quartier. 

L'ambassadeur  français,  M.  de  Montluc,  qui  avait 
vécu  au  sein  des  guerres  civiles  et  qui  n'ignorait  pas 
l'influence  de  la  presse  dans  les  grandes  affaires,  ap- 
pliqua cette  formidable  puissance  à  l'élection.  Il  com- 
posa son  discours  en  latin.  Il  le  fit  traduire  en  polo- 
nais par  M.  Solikoski.  Choisnin,  secrétaire  de  l'évêque 
de  Valence  ,  partit  pour  Cracovie  ,  fit  imprimer  à 
quinze  cents  exemplaires  l'allocution  et  revint  à 
Varsovie. 

Le  10  avril,  M.  de  Montluc  parla  pendant  trois 
heures,  sous  la  grande  tente  ronde,  au  milieu  du  si- 
lence d'abord,  puis  de  l'enthousiasme  de  six  mille 
m.  34 
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Castellans.  Une  chose  qui  fut  fort  remarquée,  et  qui 
fut  interprétée  comme  un  favorable  augure ,  c'est 
qu'une  alouette  quitta  son  sillon,  se  percha  sur  le 
mât  de  la  tente  et  ne  cessa  d'accompagner  de  son 
chant  l'éloquence  de  l'ambassadeur  français.  Cette 
éloquence  disséminée  dans  tous  les  quartiers,  par  les 
1  exemplaires  imprimés  d'avance,  donna  à  M.  de  Mont- 
luc  un  avantage  prodigieux  sur  ses  rivaux  et  décida 
l'élection. 

Voilà  pour  l'action  publique.  Son  action  privée  et 
d'homme  à  homme  était  plus  foudroyante  encore.  Un 
palatin,  après  une  conversation  avec  l'évêque  de  Va- 
lence, disait  :  «  Il  m'a  révélé  ce  que  j'avais  dans  ma 
fantaisie,  quasi  pernoctasset  in  corde  meo,  comme  s'il 
eût  veillé  toute  une  nuit  dans  mon  cœur.  » 

C'est  ainsi  que  manœuvra  M.  de  Montluc,  si  bien, 
que,  l'élection  venue ,  le  duc  d'Anjou,  sur  quarante 
mille  votes  à  peu  près ,  en  eut  environ  trente-neuf 
mille  cinq  cents.  L'imperceptible  minorité  se  rallia 
même  en  définitive  au  duc  d'Anjou,  excepté  l'évêque 
de  Plosko,  qui  persista  seul  généreusement  pour  l'ar- 
chiduc Ernest. 

Cette  élection  s'était  faite  le  9  mai  (1 573),  la  veille  de 
la  Pentecôte,  vers  sept  heures  du  soir.  L'archevêque 
primat  de  Pologne  s'écria  dans  un  transport  de  joie 
et  trois  fois  de  suite  :  «  Nous  avons  pour  notre  roi  le 
très-illustre  duc  d'Anjou  ,  frère  du  roi  de  France.  » 
Ces  paroles  électriques  furent  répétées  par  des  mil- 
liers de  gentilshommes. 

Il  restait  quelque  doute  cependant,  malgré  l'assu- 
rance de  M.  de  Montluc,  sur  la  complicité  du  duc 
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d'Anjou  dans  la  Saint-Barthélemy.  Car  lorsque  l'am- 
bassadeur français  eut  prêté  le  serment  accoutumé 
pour  le  nouveau  roi  de  Pologne  entre  les  mains  de 
l'archevêque,  le  palatin  de  Cracovie  somma  M.  de 
Montluc  de  prêter  un  autre  serment,  un  serment  inu- 
sité ainsi  conçu  :  «  Le  roi  s'engage  à  maintenir  en 
paix  ceux  qui  sont  de  différentes  religions  et  n'es- 
sayera de  les  ramener  ni  par  sang,  ni  par  cruauté.  » 

L'évèque  de  Valence  s'étant  résigné  à  ce  second 
serment  auquel  il  ne  s'attendait  pas,  le  palatin  de 
Cracovie  ,  comme  maréchal  du  royaume ,  le  palatin 
Oppalinski,  comme  maréchal  de  la  cour,  et  le  grand 
capitaine  de  Samogitie  proclamèrent  successivement 
le  duc  d'Anjou  roi  de  Pologne.  Après  quoi ,  le  Te 
Deum  fut  entonné  «  avec  effusion  de  larmes.  » 

Une  députation  fut  ensuite  nommée  pour  porter  à 
Paris  la  proclamation.  L'évêque  de  Valence  prit  les 
devants  et  forma  pour  ainsi  dire  l' avant-garde  des 
palatins.  Il  était  malade  de  tant  de  fatigues,  heureux 
néanmoins  d'avoir  exécuté  ce  grand  dessein  de  faire 
un  roi. 

Il  fut  hien  accueilli  par  Charles  IX  qui  n'était  pas 
fâché  d'être  délivré  de  son  frère.  Mais  le  duc  d'Anjou 
et  la  reine  mère  qui  redoutaient  ce  lointain  voyage  et 
qui  convoitaient  la  couronne  de  France  ,  déjà  très- 
chancelante  sur  la  tête  de  Charles,  firent  très-mauvais 
visage  au  pauvre  ambassadeur,  et,  selon  d'Aubigné, 
le  regardaient  de  travers. 

Le  prélat,  qui  était  un  homme  de  tant  d'esprit, 
s'efforça  d'intéresser  la  reine  mère  et  Monsieur  en 
leur  retraçant  les  incidents  les  plus  remarquables  de 
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son  voyage.  Il  leur  montra  la  Pologne  d'une  étendue 
de  territoire  très-vaste.  11  peignit  la  noblesse  sous  les 
plus  brillantes  couleurs.  Aucun  royaume  n'en  a  une 
aussi  nombreuse,  disait  l'évêque  de  Valence.  Elle  est 
brave,  fidèle,  hospitalière,  prompte  à  s'instruire  des 
langues  de  l'Europe,  patiente  aux  fatigues,  rompue 
aux  privations,  aux  travaux,  à  la  faim,  à  la  sc;f,  ca- 
pable d'honorer  un  règne.  L'évêque  de  Valence  con- 
cluait que  l'élection  du  duc  d'Anjou  était  un  grand 
avantage  pour  les  Valois.  Car  le  dernier  Jagellon,  Si- 
gismond  II,  n'était  pas  un  petit  compagnon  sur  le 
trône  de  Pologne,  et,  à  l'heure  de  sa  mort,  cinq  cents 
chevaux  hennissaient  dans  ses  écuries. 

M.  de  Montluc,  du  reste,  ne  dissimula  pas  les  en- 
gagements qu'il  avait  signés  au  nom  de  Monsieur  et 
de  Charles  IX.  Il  avait  stipulé  une  alliance  perpétuelle 
entre  les  deux  royaumes,  un  traité  de  commerce  et  une 
promesse  formelle  que,  chaque  année,  les  revenus  de 
tous  les  domaines  du  duc  d'Anjou  seraient  consom- 
més en  Pologne. 

La  diète  de  Varsovie  avait  de  plus  réservé  la  liberté 
religieuse  et  l'amnistie  complète  pour  les  huguenots 
de  France. 

Ces  diverses  concessions  de  Montluc  furent  très- 
utiles  à  Sancerre,  qui,  après  huit  mois  d'une  résis- 
tance désespérée,  se  soumit  enfin  le  19  août  1573, 
jour  de  l'entrée  des  palatins  et  des  nonces  à  Paris. 

Sous  le  coup  des  apologies  de  l'évêque  de  Valence, 
la  reine  mère,  qui  désirait  justifier  à  son  tour  aux 
yeux  des  Polonais  le  duc  d'Anjou  de  toute  participa- 
tion à  la  Saint-Barlhélemy,  conseilla  au  roi  d'accorder 
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aux  Sancerrois  une  capitulation  favorable.  Ils  eurent 
la  vie  et  les  biens  saufs.  Le  libre  exercice  du  calvi- 
nisme, leur  fut  garanti.  Catherine  insinua  fort  habile- 
ment aux  palatins  que  c'était  le  duc  d'Anjou  qui  avait 
dicté,  à  leur  considération,  ce  traité  de  clémence 
au  roi. 

Les  palatins  furent  enchantés  de  l'accueil  qui  leur 
fut  fait.  Charles  IX,  qu'ils  allaient  débarrasser  de  son 
frère,  leur  parla  très-courtoisement.  Catherine  affecta 
un  air  de  bonhomie  qui  lui  réussissait  toujours  avec 
ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas.  Le  duc  d'Anjou,  qui 
avait  beaucoup  d'aisance,  des  grâces  de  Français  et 
des  finesses  d'Italien,  dissimula  son  mécompte  et  cap- 
tiva ses  rudes  sujets. 

Ils  furent  charmés  aussi  et  surtout  de  madame  Mar- 
guerite, la  jeune  reine  de  Navarre. 

Ces  Castellans  en  costumes  pittoresques  relevés  par 
des  fourrures  de  martre  et  d'hermine  intéressèrent  la 
reine ,  et  elle  fut  aimable  avec  eux.  Elle  était  dans 
toute  sa  (leur.  Elle  n'avait  pas  plus  de  vingt  et  un  ans. 
C'était  douze  mois  après  la  Saint-Barthélemy.  La 
cour  avait  repris  ses  jeux  et  ses  fêtes,  au  bord  de  son 
fleuve,  avant  qu'il  eût  perdu  la  couleur  du  sang.  Des 
balcons  du  Louvre,  l'horizon  était  bien  tragique  au 
dehors,  mais  au  dedans  il  n'était  que  divertissements, 
que  musique  et  que  danses. 

Celte  ambassade  polonaise  fut  une  diversion  de 
plus  aux  remords  de  la  famille  royale,  dont  elle  sem- 
blait bailleurs  absoudre  les  crimes  et  dont  elle  flat- 
tait l'ambition.  Le  débordement  des  plaisirs  recom- 
mença à  rouler  plus  impétueux. 

54. 
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Les  nonces  étaient  gagnés  par  la  politesse  des  sei- 
gneurs, par  les  dîners  homériques  offerts  à  leur  inten- 
tion. Ils  vantaient  beaucoup  les  vins  de  France,  qu'on 
leur  prodiguait.  Ces  étrangers,  les  plus  hospitaliers 
du  monde,  appréciaient  l'hospitalité  qui  leur  était 
donnée.  Ils  buvaient  le  bordeaux,  le  bourgogne,  le 
Champagne  comme  ils  faisaient  boire  chez  eux,  où 
la  vigne  est  inconnue,  dans  des  hanaps  intarissables , 
les  flots  rouges  ou  blancs  des  clos  les  meilleurs,  soit 
de  Hongrie,  soit  de  Moravie,  soit  du  Rhin,  sans 
compter  l'alicante  et  le  malvoisie,  qu'ils  aimaient  à 
verser  le  long  des  repas.  Ils  retrouvèrent  à  Paris 
l'image  de  leurs  munificences  de  table.  Ils  furent  très- 
sensibles  à  cette  attention  de  la  cour,  mais  par  fierté 
nationale  ils  évitèrent  toute  intempérance.  Dès  cette 
époque,  il  n'y  avait  rien  de  plus  noble  qu'un  Cas- 
tellan,  ni  rien  de  plus  séduisant  qu'une  grande  dame 
de  Pologne. 

Les  palatins  soutinrent  à  la  cour  de  France  la  di- 
gnité de  leur  nation;  ils  furent  magnifiques  et  cheva- 
leresques. 

Le  roi  était  triste  au  milieu  des  folles  joies,  la 
reine  mère  était  préoccupée,  le  duc  d'Anjou  soucieux, 
quoique  enivré. 

La  jeune  reine  de  Navarre,  dont  les  noces  avaient 
été  le  prélude  du  plus  grand  forfait  de  tous  les  siècles, 
était  revenue  de  son  efl'roi  et  s'étourdissait  gaiement; 
elle  se  plongeait  dans  l'oubli  du  passé  avec  le  vertige 
délicieux  et  terrible  de  ces  temps  de  fièvre  chaude. 

Du  milieu  de  ce  tourbillon  rapide  où  elle  vivait, 
elle  était  ponctuelle  aux  devoirs  extérieurs  de  son 
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rang,  aux  exigences  que  lui  imposaient  soit  l'éti- 
quette, soit  les  bienséances,  soit  les  occasions. 

Ainsi,  quand  les  ambassadeurs  polonais  eurent  sa- 
lué les  trois  principaux  personnages  de  la  famille 
royale,  et  qu'ils  abordèrent  avec  de  grandes  démon- 
strations la  jeune  reine  Marguerite,  elle  les  reçut  à 
ravir,  et  ne  fut  non  plus  surprise  que  sa  mère  ou  que 
ses  frères  Charles  et  d'Anjou.  L'évêque  de  Cracovie, 
le  plus  disert  d'entre  tous  les  ambassadeurs  polonais, 
harangua  Marguerite  en  latin.  Elle,  sans  s'étonner, 
lui  répondit  dans  la  même  langue ,  comme  auraient 
pu  le  faire,  à  la  cour  de  son  grand-oncle  Léon  X,  les 
cardinaux  Bibienna  et  Bembo  ou  le  comte  de  Casti- 
glione.  Les  gentilshommes  polonais  applaudirent  au 
discours  de  la  reine  de  Navarre  et  à  son  charme. 
L'un  d'eux,  dans  un  élan  tout  oriental,  s'écria  qu'à 
l'exemple  de  certains  Turcs  qui  ont  visité  la  mosquée 
de  la  Mecque,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  brûler  les 
yeux  en  les  fixant  sur  des  bassins  d'airain  ardent,  car 
il  n'y  avait  plus  rien  à  voir  après  avoir  vu  une  telle 
princesse. 

Mais  la  solennité  la  plus  éclatante  pour  l'ambassade 
étrangère  et  pour  Marguerite  fut  le  dîner  que  donna 
la  reine  mère  aux  nonces ,  en  son  château  des  Tuile- 
ries. Ce  château ,  le  chef-d'œuvre  de  Philibert  De- 
lorme,  l'intendant  des  bâtiments  de  Catherine  de  Mé- 
dicis ,  venait  d'être  achevé  dans  sa  forme  primitive. 
Il  était  composé  des  ordres  d'architecture  que  la  reine 
mère  préférait  :  l'ionique  et  le  corinthien.  Il  y  avait 
au  centre  un  pavillon ,  puis  deux  galeries  latérales 
jusqu'aux  extrémités  terminées  par  deux  autres  pa- 
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villons.  Le  pavillon  du  milieu,  où  fut  pratiqué  le 
grand  escalier,  était  couvert  par  une  coupole  arron- 
die harmonieusement  et  très-supérieure  à  l'affreuse 
toiture  d'aujourd'hui.  La  façade  du  palais  avec  ses 
trois  pavillons,  rejoints  par  deux  portiques  chargés 
de  deux  terrasses ,  s'étendait  dans  la  pompe ,  dans 
l'attrait  de  la  nouveauté ,  et  dominait  les  jardins  qui 
renfermaient  alors  une  volière  immense,  une  ména- 
gerie, un  étang,  une  orangerie  et  une  garenne.  Ce 
palais,  idéal  d'une  princesse  florentine  et  d'un  grand 
architecte,  élevait  majestueusement  au-dessus  de  ses 
colonnes  hrunes  et  rouges  son  front  de  marbre  doré 
par  le  soleil  de  la  renaissance. 

C'est  là,  dans  cette  demeure  splendide,  que  Cathe- 
rine de  Médicis  invita  les  Polonais  à  un  banquet. 
Mais  ils  furent  moins  éblouis  du  luxe  de  cette  rési- 
dence que  de  la  beauté  des  femmes.  La  reine  Margue- 
rite eut  la  principale  gloire  de  cette  féerique  journée. 
Elle  était  mieux  vêtue  qu'elle  ne  fut  jamais.  Elle 
portait  une  robe  de  velours  incarnat,  et  un  bonnet 
de  même  étoffe  étoilé  de  diamants  et  de  pierreries 
entremêlées  de  plumes  mouvantes.  Dès  qu'elle  parut, 
il  n'y  eut  qu'un  cri ,  malgré  le  respect  du  lieu ,  de  la 
personne,  et  le  cérémonial  en  présence  des  reines  et 
des  princesses.  Le  seigneur  Pierre  de'Bourdeille,  qui 
était  à  côté  de  M.  de  Ronsard  ,  lui  dit  :  «  Monsieur, 
cette  jeune  déesse  de  la  terre  n'est-elle  pas  aussi 
blanche  et  vermeille  que  l'Aurore,  cette  autre  déesse, 
cette  déesse  du  ciel?  »  M.  de  Ronsard  s'inclina  en 
signe  d'assentiment,  et  le  poète  fut  même  si  content 
de  la  comparaison  du  courtisan,  qu'il  en  fit  un  sonnet, 
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Marguerite  jouit  bien  de  son  triomphe,  et  elle  en 
fut  si  reconnaissante  à  son  costume  de  velours  incar- 
nat qu'elle  voulut  être  peinte  plus  de  vingt  fois  sous 
ce  costume. 

Le  9  septembre,  le  duc  d'Anjou  ,  en  pleine  cathé- 
drale, à  Notre-Dame,  jura  sur  l'Evangile  de  respecter 
les  droits  de  ses  sujets  polonais.  Mais  il  ne  pouvait 
s'arracher  du  Louvre. 

Il  accumulait  délais  sur  délais.  Il  était  amoureux 
de  la  princesse  de  Condé ,  Marie  de  Clèves ,  sœur  de 
la  duchesse  de  Nevers  et  de  la  duchesse  de  Guise. 
Il  tenait  par  mille  racines  vives  à  toutes  les  habi- 
tudes de  luxe  ,  d'esprit ,  de  volupté ,  qui  faisaient  de 
la  cour  des  "Valois  un  séjour  incomparable. 

Et  puis  Charles  IX  baissait.  Sa  sauté  profondément 
altérée  ouvrait  à  son  héritier  une  perspective  pro- 
chaine. Et  cet  héritier,  c'était  le  duc  d'Anjou.  Son 
absence  pouvait  lui  devenir  fatale.  Les  politiques  et 
les  huguenots  dont  il  était  haï  ne  profiteraient-ils  pas 
de  son  éloignement  pour  couronner  à  sa  place  le  duc 
d'Alençon?  Ces  pensées  agitaient  Monsieur,  et  Ca- 
therine de  Médicis  partageait  les  inquiétudes  de  son 
fils  bien-aimé.  Elle  obtint  une  déclaration  de  Charles  IX 
qui  conservait  au  duc  d'Anjou,  nonobstant  l'accepta- 
tion du  royaume  de  Pologne,  tous  les  droits  qu'il 
avait  au  royaume  de  France. 

Cette  complaisance ,  qui  avait  coûté  à  Charles  IX, 
était  inutile.  Monsieur  ne  partait  pas. 

Le  roi,  qui  devinait  sourdement  sa  mère  et  son 
frère,  s'impatienta.  Il  se  réveilla  de  sa  torpeur.  Il 
renonça  à  une  ou  deux  chasses,  voulut  qu'on  lui  ap- 
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portât  toutes  les  dépêches,  couvant  sa  fureur  comme 
uu  orage,  et  jurant  à  faire  trembler  les  murs  du 
Louvre.  Enfin,  il  dit  à  son  frère  devant  Catherine 
de  Médicis  :  «  Par  la  mort-Dieu,  il  faut  que  l'un  de 
nous  deux  sorte  du  royaume  et  si  ce  n'est  .moi,  ce 
sera  vous.  »  La  reine  mère  et  le  duc  d'Anjou  effrayés 
se  soumirent  très-humhlemént  et  le  départ  fut  fixé 
au  28  septembre  1573. 

Charles,  comme  pour  mieux  jouir  et  se  mieux  as- 
surer de  ce  départ,  déclara  qu'il  conduirait  son  frère 
jusqu'en  Lorraine.  Il  se  mit  en  route  et  ne  put  dé- 
passer Vitry-sur-Marne.  La  petite  vérole  le  retint  en 
Champagne.  La  reine  mère  accompagna  le  roi  de 
Pologne  à  Nancy,  puis  à  Blamont.  Là,  ils  se  séparè- 
rent. Catherine  était  fort  émue.  Elle  dit  au  duc  d'An- 
jou :  «  Allez,  mon  fils;  vous  ne  demeurerez  guère.  » 

Le  duc  se  dirigea  sur  Heidelberg.  (V.  une  gravure 
rare  du  prince  à  cette  date,  cart.  de  M.  Hennin.)  Le 
train  du  nouveau  roi  était  de  six  cents  chevaux  envi- 
ron. Il  emmenait  les  ducs  de  Nemours,  de  Mayenne  et 
de  Nevers,  les  comtes  d'Elbeuf,  de  Chaune,  de  Roche- 
fort  et  de  Retz,  Quélus,  Bellegarde,  les  Entragues,  et 
Cordes.  Ses  meilleurs  et  ses  plus  habiles  conseillers 
étaient  Pomponne  de  Bellièvre,  Du  Faur  de  Pihrac  et 
Souvré;  son  médecin  le  plus  savant,  Miron;  et  ses 
deux  plus  intrépides  compagnons  de  voyage,  Bussy 
d'Amboise  et  Crillon. 

L'électeur  palatin  reçut  le  duc  d'Anjou  avec  une 
politesse  froide.  Le  roi  de  Pologne  s'aperçut ,  au 
premier  regard,  qu'il  était  chez  un  juge  plutôt  que 
chez  un  hôte. 
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A  table,  les  seigneurs  de  la  cour  électorale  conver- 
saient en  allemand  de  la  Saint-Barthélemy.  Les  ducs 
de  Nemours  et  de  Nevers  qui  entendaient  cette  langue 
ne  perdaient  pas  un  mot  de  leurs  injures.  Ces  gen- 
tilshommes, tous  protestants,  désignaient  les  Guise 
sous  le  sobriquet  de  bouchers  lorrains  ;  et  les  favoris 
de  Catherine  de  Médicis,  sous  celui  de  traîtres  ita- 
liens. C'étaient  en  effet  presque  les  seuls  auteurs  de 
la  Saînt-Barthélemy.  Parmi  les  conseillers  du  mas- 
sacre ,  il  n'y  avait  de  Français  que  le  duc  d'Anjou  et 
Tavannes  ;  encore  l'un  avait-il  une  mère  italienne  et 
l'autre  une  mère  allemande ,  de  sorte  qu'on  pourrait 
dire  que  ce  grand  attentat  est  un  attentat  étranger. 
Le  roi  de  Pologne,  qui  sentait  partout  la  pointe  du 
ressentiment  calviniste,  feignait  de  son  mieux  et  s'ef- 
forçait de  faire  bonne  contenance. 

Il  ne  réussissait  pas  toujours  à  eaeber  sa  frayeur. 
Une  après-midi,  l'électeur  le  conduisit  à  sa  galerie  de 
tableaux.  Il  s'arrêta  devant  le  cadre  le  plus  ricbe,  le 
plus  isolé  et  le  mieux  éclairé  de  tous.  La  toile  de  ce 
cadre  était  cachée  par  un  rideau  de  soie.  Le  palatin  tira 
le  rideau  et  demanda  vivement  au  roi  de  Pologne  s'il 
connaissait  l'original  de  ce  portrait.  «  C'est  M.  l'a- 
miral, répondit  le  roi  en  palissant  de  terreur.  — Oui, 
reprit  le  palatin,  vous  l'avez  nommé,  c'est  M.  l'ami- 
ral, le  plus  homme  de  bien,  le  plus  redoutable  capi- 
taine, la  meilleure  tête  et  le  plus  grand  cœur  de  son 
siècle.  J'ai  ouvert  mes  maisons  et  mes  États  à  ses 
fils  et  à  ses  amis,  afin  de  les  soustraire  au  massacre 
des  chiens  de  France.  »  L'électeur  fit  une  pause  ;  puis 
d'un  accent  où  vibrait  la  haine  :  «  Tous  ceux,  s'écria- 
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t-il ,  qui  ont  comploté  la  mort  de  ce  grand  homme, 
ont  mérité  mille  morts.  » 

Le  roi  de  Pologne  pâlit  de  plus  en  plus  et  il  eut 
beaucoup  de  peine  à  achever  la  visite  de  la  galerie. 

Il  se  hâta  de  quitter  Heidelberg  et  s'en  alla  par 
Francfort,  par  la  Hesse,  la  Saxe,  la  Bavière  et  le 
marquisat  de  Brandebourg  jusqu'aux  frontières  de 
son  royaume. 

Il  y  eut  en  Saxe,  dans  le  cortège  du  roi  de  Pologne, 
entre  Bussy  d'Amboise  et  Crillon  une  querelle  qui 
aurait  pu  être  tragique.  Bussy  était  un  des  bourreaux 
et  Crillon  un  des  improbateurs  de  la  Saint-Barthé- 
lemy.  Ils  étaient  rivaux  de  courage,  de  célébrité,  de 
faveur. 

Cadet  d'une  illustre  famille  de  Provence  originaire 
du  Piémont  et  alliée  aux  Valois,  Crillon  encore  enfant 
fut  inscrit  dans  le  livre  d'or  des  chevaliers  de  Malte. 
A  dix-sept  ans,  il  montait  le  premier  à  l'assaut  de 
Calais  et  de  Guines,  assiégés  par  le  duc  François  de 
Guise  qui  le  distingua.  Il  prit,  dès  lors,  cette  habitude 
héroïque  d'être  toujours  le  premier  sur  la  brèche  des 
villes  qu'il  avait  à  attaquer  ou  à  défendre.  A  Lé- 
pante,  embarqué  sur  une  mauvaise  galère,  il  fut  l'un 
des  capitaines  qui  contribuèrent  le  plus  au  gain  de 
cette  mémorable  bataille  navale.  Don  Juan  le  loua 
hautement  et  pour  le  récompenser  le  chargea  de 
porter  la  grande  nouvelle  au  pape.  Crillon  s'acquitta 
de  cette  mission.  Pie  V,  instruit  de  sa  belle  conduite, 
l'embrassa  devant  tous  les  cardinaux.  De  retour  au 
Louvre ,  Charles  IX  lui  dit  :  «  Vous  êtes  toujours 
Crillon  sur  mer  comme  sur  terre.  » 
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Voilà  l'homme  dont  Bussy  fut  jaloux.  Il  se  promit 
de  le  tuer.  Peu  de  temps  avant  la  Saint-Barthélemy, 
il  le  rencontra  près  de  la  porte  Saint-Honoré.  Il  l'a- 
borde avec  des  airs  de  supériorité  qui  déplaisent  à 
Crillon  :  Bussy  redouble  d'insolence,  et,  d'un  ton  de 
bravache,  il  demande  l'heure  qu'il  est  au  compagnon 
de  don  Juan.  «  L'heure  de  ta  mort,  »  répond  vivement 
Crillon,  en  dégainant. 

Les  deux  terribles  adversaires  croisent  leurs  épées 
redoutées  des  plus  téméraires.  Ils  se  sentent  de  force 
égale.  Leur  ardeur  est  la  même.  Les  étincelles  jail- 
lissaient de  leurs  yeux  autant  que  de  leurs  armes,  dit 
un  vieil  historien.  Le  combat  fut  opiniâtre,  et  sans 
doute  ils  eussent  succombé  l'un  et  l'autre,  si  des  sei- 
gneurs accourus  au  bruit  ne  se  fussent  jetés  entre  eux 
et  n'eussent  interposé  un  rempart  d'amis  contre  leur 
acharnement. 

Bussy  et  Crillon  se  retrouvèrent  dans  l'escorte  du 
roi  de  Pologne.  Le  prince  à  qui  ils  étaient  nécessaires 
veillait  attentivement  sur  eux.  Bussy,  toujours  prêt  à 
l'insulte,  était  contenu  par  la  hère  attitude  de  Cril- 
lon. Un  soir  pourtant,  il  l'avait  provoqué  devant  le 
roi;  puis,  dans  une  orgie  qui  avait  suivi  cette  provo- 
cation, il  avait  outragé  et  blessé  de  l'épée  plusieurs 
gentilshommes  allemands.  Saisi  comme  assassin  ,  il 
avait  été  renfermé  dans  un  cachot  et  il  allait  être  jugé. 
Crillon  ne  perd  pas  une  minute.  Il  use  de  l'influence 
que  lui  donnait  sa  réputation  éclatante  pour  qu'on 
relâche  Bussy.  Il  lui  envoie  sa  grâce,  en  le  défiant  à 
un  comhatà  mort.  Bussy  se  fait  tout  expliquer,  s'ha- 
bille, ordonne  de  lui  amener  son  plus  beau  cheval, 
m.  35 
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l'enjambe  et  court  chez  Crillon.  Il  suspend  son  épée 
à  l'arçon  de  sa  selle  et  pénètre  désarmé  dans  l'appar- 
tement de  son  libérateur.  «  Je  viens,  mon  cher  Cril- 
lon, solliciter  le  pardon  de  mes  offenses.  Je  vous  dois 
tout,  et,  lorsque  vous  m'aurez  permis  de  reprendre 
mon  épée  ,  je  mettrai  mon  honneur  à  vous  la  consa- 
crer et  à  la  tirer  pour  vous.  »  Crillon  ému  de  ce  re- 
pentir ouvre  ses  bras  etBussy  d'Amboise  s'y  précipite 
tout  en  pleurs. 

Ces  hommes  sans  peur,  comme  on  les  appelait, 
sortirent  frères  de  cet  embrassement,  et  c'est  dans 
la  plus  cordiale  intimité  qu'ils  franchirent  l'Oder  et 
les  frontières  de  Pologne  avec  le  duc  d'Anjou.  Ces 
nobles  compagnons  étaient  tous  deux  intrépides  par 
tempérament.  Mais  leur  mobile  n'était  pas  le  même. 
Chez  Crillon ,  c'était  la  vertu ,  c'était  la  vanité  chez 
Bussy  d'Amboise.  Le  premier  était  un  héros  de  champ 
de  bataille,  le  second  un  héros  de  boudoir  et  de  champ 
clos.  Crillon  était  le  demi- dieu  des  soldats;  Bussy  des 
femmes  de  la  cour  et  des  spadassins. 

Us  assistèrent,  couplés  ensemble,  au  couronnement 
du  nouveau  roi  de  Pologne,  qui  se  fit  le  21  février 
1574  à  Cracovie,  aux  acclamations  de  tout  un  peuple. 
Les  seigneurs  français  étaient  mêlés  aux  nonces  et 
aux  palatins.  Ils  accompagnèrent  au  pas  de  leurs  che- 
vaux, entre  des  murs  tendus  de  tapisseries  et  sur  des 
pavés  jonchés  de  branches  de  pin,  le  duc  d'Anjou 
sous  un  dais,  précédé  du  sceptre,  de  la  couronne,  des 
balances  et  de  l'épée.  Cette  procession  équestre  et 
royale  arriva  par  des  arcs  de  triomphe  à  l'église  de 
Stanislas.  Un  aigle  blanc,  dressé  pour  la  cérémonie, 
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volait  en  avant  du  dais  et  battait  des  ailes  comme  pour 
saluer,  au  nom  de  la  nation  polonaise,  ce  successeur 
des  Jagellons.  Henri  de  Valois,  dont  les  yeux  s'en- 
nuyaient déjà  des  barbares  Sarmates.  ainsi  qu'il  disait, 
ne  rêvait  que  de  la  France.  Ces  Castellans  étaient 
incultes  et  bardis.  Le  palatin  de  Cracovie,  qui  avait 
impose  à  Montluc  pour  le  prince  un  serment  spécial 
toucbant  la  liberté  de  conscience,  adjura  le  roi  de  ne 
jamais  violer  ce  serment  de  l'ambassadeur.  Il  y  avait 
dans  l'accent  et  dans  les  paroles  du  palatin  une  me- 
nace qui  traversa  la  solennité  du  sacre ,  comme  un 
éclat  il»1  tonnerre  un  beau  jour.  Le  fils  de  Catberine 
de  Médieis  dissimula  sa  colère  dans  un  sourire. 

Henri,  ce  roi  de  quelques  semaines,  n'apparaît  dans 
la  tradition  polonaise  que  sous  la  lueur  incertaine 
d'une  espérance  trahie.  Les  descendants  des  nonces 
gardent  encore  à  ce  fourbe  une  rancune  séculaire. 
L'un  de  ces  illustres  proscrits  des  tzars  me  disait  der- 
nièrement à  son  foyer  d'exilé  :  «  Henri  de  Valois  était 
à  la  fois  un  fat,  une  femme,  un  assassin,  et  quelque 
chose  de  pis.  Ce  que  la  Pologne  a  aimé  un  instant  en 
lui,  c'était  la  France!  » 

Catherine,  retournée  de  Blamontàla  cour,  se  cons- 
titua aux  cotés  du  roi  la  gardienne  des  droits  du  duc 
d'Anjou ,  s' appuyant  sur  le  duc  de  Guise  et  se  défen- 
dant ainsi  des  huguenots  et  des  politiques. 

Ces  deux  partis  représentés,  le  premier  par  Henri 
de  Navarre  et  par  le  prince  de  Condé,  le  second  par 
les  Montmorency  et  par  le  maréchal  de  Cossé,  songè- 
rent à  substituer,  d'abord  comme  lieutenant  général, 
puis  peut-être  comme  roi ,  le  duc  d'Alenc,on  au  duc 
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d'Anjou.  Catherine  connaissait  le  péril  et  s'efforçait 
de  le  conjurer.  Elle  surveillait  les  princes  par  des 
centaines  d'espions. 

Les  politiques  étaient  puissants  par  leur  modéra- 
tion et  par  les  grands  noms  qu'ils  comptaient. 

Les  huguenots  étaient  formidables  par  les  souve- 
nirs de  la  Saint-Barthélemy.  Dieu  et  tout  ce  qui  avait 
un  cœur  étaient  avec  eux  et  faisaient  réaction  au 
massacre.  Aussi  les  calvinistes  avaient  repris  con- 
fiance. Un  peu  plus  d'un  an  s'était  écoulé  depuis  la 
boucherie  terrible,  et  l'assemblée  générale  des  protes- 
tants du  Midi  repoussait  le  traité  de  La  Rochelle  et 
en  demandait  un  autre.  Et  quel  autre  !  Le  châtiment 
des  bourreaux ,  deux  places  de  sûreté  par  province 
avec  garnison  calviniste  à  la  solde  du  roi ,  et  le  culte 
public  par  tout  le  royaume. 

Voilà  où  en  était  la  famille  royale  après  le  premier 
anniversaire  de  la  Saint-Barthélemy.  Ce  grand  crime 
avait  été  inutile.  Bien  plus,  il  avait  été  nuisible.  Plus 
tard  il  sera  mortel  à  tous  ceux  qui  y  participèrent  de 
près  ou  de  loin.  Toujours  les  crimes  montent  en  va- 
peur de  sang  jusqu'au  ciel  d'où  ils  redescendent  en 
foudre  sur  les  coupables. 

Les  protestants,  qu'on  croyait  morts,  ressuscitaient. 
Partout  ils  s'armaient,  en  Provence,  en  Dauphiné, 
en  Normandie.  Us  étaient  commandés  dans  l'Ouest 
par  M.  de  La  Noue,  qui  avait  renoncé  à  la  diplomatie 
et  devant  lequel  les  plus  grands  noms  calvinistes  s'in- 
clinaient. 

Ce  capitaine  plein  d'expérience  connaissait  et  avait 
promis  de  servir  la  conjuration  qui  se  tramait  à  la  cour 
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entre  les  huguenots  et  les  politiques.  Le  roi  de  Navarre 
et  le  prince  de  Condé  s'étaient  entendus  avec  MM.  dt 
Tlioré  et  de  Méru ,  les  cadets  de  Montmorency,  pour 
porter  à  la  lieutenance  générale  du  royaume  le  duc 
d'Alençon.  Le  prince  avait  réclamé  du  roi  avec  quel- 
que hauteur  cette  dignité.  Les  maréchaux  de  Cossé 
et  de  Montmorency  le  soutenaient  aussi ,  mais  avec 
plus  de  prudence  que  les  jeunes  gens  de  la  conspi- 
ration. 

Catherine  de  Médicis  comprit  merveilleusement  le 
complot.  Éclairée  par  son  dévouement  au  roi  de  Polo- 
gne et  par  les  dangers  que  courait  sa  propre  influence, 
elle  fit  nettement  refuser  la  lieutenance  générale  au 
duc  d'Alençon.  Elle  avait  pénétré  d'un  coup  d'oeil 
la  situation  et  deviné  que,  soit  les  politiques,  soit 
les  huguenots ,  désiraient  le  duc  d'Alençon  chef  des 
armées  pour  le  faire  roi  de  France  ensuite,  à  la  mort 
de  Charles  IX,  au  préjudice  du  roi  de  Pologne. 

Toute  l'attention  de  la  reine  était  donc  éveiUée  et 
ses  espions  en  campagne. 

La  lieutenance  générale  manquée  pour  le  duc 
d'Alençon,  ce  prince  devait,  avec  le  roi  de  Navarre 
et  le  prince  de  Condé,  se  réunir  aux  prolestants. 
Leur  fuite  de  Saint-Germain,  où  était  le  roi,  était 
lixée  au  mardi  gras  (10  mars  1574).  Dans  la  crainte 
des  tergiversations  du  duc  d'Alençon ,  on  hâta  l'exécu- 
tion, et  le  1er  mars  M.  Chaumont  de  Guitry  se  montra 
aux  environs  de  Saint-Germain ,  à  la  téte  de  deux 
cents  cavaliers  huguenots. 

Le  roi  de  Navarre  était  décidé.  Le  duc  d'Alençon  , 
averti;  recula  ;  l'alarme  fut  répandue  à  la  cour  par  la 

35. 
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police  de  la  reine  mère.  Cette  princesse  augmenta  la 
confusion  avec  une  habileté  consommée.  Elle  se  tint 
sur  cette  brèche  de  Machiavel.  La  Môle,  amant  de  la 
reine  Marguerite,  favori  du  duc  d'Alençon,  et  le  duc 
avouèrent  tout.  Catherine,  sûre  de  la  conjuration,  la 
dénature  aussitôt.  Elle  épouvante  le  roi.  Elle  lui  dit 
que  c'est  une  conspiration  contre  sa  personne,  sachant 
bien  que  c'était  une  conspiration  contre  elle-même 
et  contre  les  droits  futurs  du  roi  de  Pologne.  Dans 
son  zèle  pour  Charles  IX,  elle  précipite  le  départ  de 
Saint-Germain.  Le  roi,  tout  effaré,  à  deux  heures  du 
matin,  monte  en  litière.  Catherine  s'installe  dans  une 
autre  litière  avec  le  duc  d'Alençon  et  le  roi  de  Na- 
varre, ses  prisonniers.  La  cour  désordonnée  et  sous 
tous  les  appareils  encombre  les  routes.  On  pleure,  on 
gémit,  on  se  moque  et  l'on  se  rue  à  travers  Paris  :  des 
cardinaux,  tels  que  ceux  de  Bourbon,  de  Lorraine  et 
de  Guise,  pèle-mèle  au  milieu  des  dames,  des  gens 
de  robe,  et  parmi  eux  le  chancelier  de  Birague  et 
M.  de  Morvilliers,  tous  à  cheval,  se  cramponnant 
avec  effroi  à  l'arçon  de  leur  selle ,  ebacun  criant  ou 
raillant. 

La  famille  royale  se  reposa  quelques  jours  à  l'hôtel 
de  Retz  et  partit  ensuite  pour  Vincennes.  La  reine 
mère  s'était  affermie  auprès  de  Charles  par  cette 
conjuration  exagérée  et  travestie.  Cette  femme  astu- 
cieuse ne  fut  jamais  plus  active,  plus  prévoyante  que 
dans  cette  conjoncture.  Elle  sait  que  Charles  est 
perdu.  Elle  l'environne,  elle  l'enlace-,  elle  ne  le  lâ- 
chera plus.  Elle  détourne  du  roi  de  Pologne  sur  le  roi 
de  Navarre  et  sur  le  duc  d'Alençon  les  soupçons  et  la 
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malveillance  de  Charles  IX.  Elle  s'empare  de  l'auto- 
rité sous  prétexte  de  ménager  son  fds.  Tout  le  monde 
lui  obéit  à  la  cour  et  la  craint.  Vincennes  est  un  camp 
pour  elle,  un  sépulcre  pour  Charles,  une  prison  pour 
le  roi  de  Navarre  et  le  duc  d'Alençon.  Catherine  fait 
dire  aux  princes  qu'ils  sont  libres,  et  en  même  temps, 
par  ses  soldats  et  ses  espions,  elle  les  garde  à  vue. 

Elle  presse  et  dicte  le  procès  de  la  conjuration.  La 
Môle,  l'un  des  messagers  du  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy  le  long  du  Rhône,  et  le  comte  de  Coconas, 
l'un  des  plus  atroces  bouchers  de  ce  massacre,  sont 
jugés  et  décapités  en  Grève  ;  les  maréchaux  de  Mont- 
morency et  de  Cossé  sont  enfermés  à  la  Bastille. 
Vienne  la  mort  du  roi  :  Catherine,  délivrée  de  ses 
ennemis,  sera  maîtresse  de  tout  et  conservera  puis- 
samment le  trône  de  France  au  roi  de  Pologne. 

Elle  opposa  hardiment  trois  armées  aux  insurgés 
politiques  et  protestants  qui  s'étaient  révoltés  malgré 
l'échec  de  Saint-Germain.  Elle  nomma  généraux  de 
l'armée  de  Poitou  le  duc  de  Montpensier,  et  de  l'ar- 
mée de  Languedoc  le  prince  de  Dombes,  fds  de  ce 
duc.  Elle  lança  Matignon  en  Normandie  contre  le 
comte  de  Montgommery,  le  meurtrier  innocent  de 
Henri  II  dans  le  tournoi  de  la  rue  Saint-Antoine. 

Catherine  voulait  à  tout  prix  la  mort  de  ce  grand 
soldat.  Matignon,  désirant  plaire  à  Catherine,  traqua 
le  comte,  qui  se  rétugia  à  Domfront. 

Colombières  défendait  Saint-Lô,  où  il  s'était  retran- 
ché avec  son  beau-frère,  le  fils  de  Montgommery. 

Le  comte  soutint  avec  une  poignée  d'hommes  l'as- 
saut de  toute  l'armée  de  Matignon,  dans  la  ville  de 
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Domfront  d'abord,  puis  dans  la  citadelle.  Jamais  ni 
l'antiquité  ni  les  croisades  n'admirèrent  de  plus  éton- 
nants exploits.  A  la  dernière  escalade  surtout,  Mont- 
gommery,  sans  cuirasse  et  sans  bouclier,  une  forte 
hache  d'armes  à  la  main,  fit  tout  ce  que  peut  faire  un 
héros  qui  veut  mourir.  Electrisés  par  son  exemple, 
les  cinquante  hommes  auxquels  il  était  réduit  arrêtè- 
rent toute  l'armée  royale.  Noircis  par  la  poudre,  bles- 
sés presque  tous,  du  milieu  des  morts  et  des  mourants, 
ils  se  multipliaient  à  la  voix  de  leur  grand  chef,  qui 
les  exhortait  et  qui  frappait  tout  ensemble.  Eux  frap- 
paient aussi  de  la  pique,  de  l'épée,  de  l'arquebuse. 
Quelques-uns  précipitèrent  des  quartiers  de  roc.  Au 
premier  rang,  Montgommery  manœuvrait  sa  hache 
terrible.  Les  soldats  catholiques  se  disaient  en  lui 
envoyant  des  balles  qui  ne  le  touchaient  point  : 
«  Ce  n'est  pas  un  homme ,  c'est  l'ange  extermi- 
nateur. » 

Matignon  s'aperçut  que  ses  troupes  se  refroidis- 
saient. Il  était  plus  diplomate  encore  que  général.  Il 
ordonna  la  retraite ,  réfléchissant  que  cette  petite 
forteresse  serait  à  lui  sans  effusion  de  sang ,  soit  par 
la  négociation,  soit  par  un  peu  de  patience. 

En  effet,  Montgommery  restait  avec  trente  hommes 
au  plus.  Il  était  investi  par  une  armée.  Il  n'avait  plus 
de  vivres.  Matignon  lui  dépêcha  un  gentilhomme  des 
troupes  royales ,  proche  parent  de  Montgommery. 
Ce  gentilhomme,  M.  de  Vassé,  assura  Montgommery 
de  l'admiration  de  tous.  Il  promit,  au  nom  de  M.  de 
Matignon ,  son  général ,  pour  la  garnison  les  condi- 
tions les  meilleures.  M.  de  Matignon  s'engageait  de 
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plus  à  tout  tenter  auprès  de  la  reine  mère  et  du  roi 
pour  préserver  Montgommery. 

Ce  héros  ne  se  crut  pas  en  droit  d'infliger  la  mort 
à  ses  compagnons.  Il  stipula  pour  eux  la  vie  et  se 
livra,  lui,  à  Catherine  de  Médicis,  son  ennemie.  Mati- 
gnon alla  au-devant  de  son  prisonnier,  lui  exprima 
tout  son  intérêt,  l'entoura  de  respect  et  gagna  son 
estime. 

Ce  fin  Normand  s'insinua  peu  à  peu  dans  la  con- 
fiance du  comte  de  Montgommery.  Il  lui  persuada  de 
venir  à  Saint-Lô,  où  commandait  Colombières,  gendre 
du  comte.  «  Saint-Lô  ne  peut  nous  résister,  ajoutait 
Matignon,  conseillez  à  Colombières  de  ne  pas  conti- 
nuer une  défense  inutile.  Cette  intervention,  bonne 
en  elle-même,  puisqu'elle  épargnera  un  sang  pré- 
cieux, sera  un  grand  titre  pour  vous  auprès  de  la 
reine  qui  vous  hait  et  l'inclinera  certainement  à  la 
clémence.  »  Montgommery  consentit  à  ce  plan. 

Il  accompagne  Matignon  sous  les  murs  de  Saint-Lô. 
Il  fait  demander  une  entrevue  à  Colombières.  Un  ren- 
dez-vous est  indiqué.  Montgommery  se  hâte  à  cheval, 
au  bord  du  fossé,  avec  une  escorte.  Du  rempart,  Co- 
lombières, entouré  de  son  état-major,  témoigne  à  son 
beau-père  toute  sa  douleur  de  le  voir  captif.  Il  l'in- 
terroge sur  le  but  de  leur  pourparler.  Montgommery 
balbutie  alors  le  conseil  de  ne  pas  prolonger  une  ré- 
sistance impossible.  Colombières,  consterné  d'abord, 
puis  indigné,  s'écrie  :  «  Vous  me  donnez  un  mauvais 
conseil  après  m'avoir  donné  un  mauvais  exemple.  Je 
ne  suivrai  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  me  ferai  tuer  à  mon 
poste.  »  Et  il  s'éloigna. 
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Montgommery  s'en  retourna  désespéré.  Il  se  cacha 
dans  sa  tente,  refusant  de  recevoir,  soit  M.  de  Mati- 
gnon, soit  M.  de  Vassé.  Il  s'ensevelit  dans  un  silence 
farouche.  La  honte  qu'il  avait  ressentie  sous  le  rem- 
part de  Saint-Là  fut  la  plus  amère  goutte  de  lie  de 
son  calice. 

Colonihières  tint  parole.  L'artillerie  royale  ayant 
fait  une  immense  brèche,  il  vint  s'y  placer,  l'épée  au 
poing.  11  avait  conduit  là  ses  plus  héroïques  amis  et  il 
avait  placé  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  ses  deux  enfants, 
les  petits-fils  de  Montgommery,  âgés  l'un  de  dix  et 
l'autre  de  douze  ans.  Il  les  avait  armés  chacun  d'une 
javeline.  <c  Ils  mourront  purs  avec  nous ,  dit  Colom- 
hières  à  ses  compagnons ,  au  lieu  de  vivre  apostats 
avec  nos  vainqueurs,  si  nous  succombons.  »  Tout 
l'effort  de  l'armée  royale  ne  tarda  pas  à  se  porter  là. 
Colombières  fit  des  prodiges  de  valeur,  mais  en  vain. 
Il  fut  tué  d'une  mousquetade,  et  la  brèche  fut  enlevée. 
Les  soldats  catholiques  sauvèrent  les  enfants  de  ce 
héros  des  guerres  religieuses. 

La  ville  de  Saint-Lô  prise,  Colombières  mort,  Ma- 
tignon partit  pour  Paris  avec  Montgommery  et  le 
mena  en  triomphe  dans  une  tour  de  la  Conciergerie 
qui  a  gardé  le  grand  nom  du  général  huguenot. 

Catherine,  qui  abhorrait  Montgommery  dont  elle 
redoutait  les  talents  et  le  caractère,  ressentit  une 
ivresse  profonde  de  vengeance.  Elle  essaya  de  la  faire 
partager  à  Charles  IX.  «  Le  meurtrier  de  votre  père 
est  dans  nos  prisons,  »  lui  disait-elle.  Mais  le  roi,  regar- 
dant sa  mère  d'un  œil  cave,  morne  et  terne,  lui  ré- 
pondit :  «  Je  me  soucie  de  cela  comme  d'autre  chose.  » 
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Le  pauvre  jeune  roi ,  que  la  pitié  dispute  à  l'hor- 
reur, était  proche  de  la  tombe.  On  murmurait  tout 
bas  que  sa  mère  l'avait  empoisonné.  Nous  ne  le  pen- 
sons point.  Il  avait  trop  sonné  du  cor,  trop  couru  les 
cerfs  et  les  sangliers.  Un  nonce  romain  calcula  que 
ce  roi  de  vingt-quatre  ans  avait  crevé  plus  de  cinq 
mille  chiens  dans  les  forêts.  Une  sorte  de  phthisie. 
causée  par  tant  de  fatigues,  par  les  fureurs  aussi  de 
son  organisation  malade,  et  par  le  remords  de  la 
Saint-Barthélemy,  explique  assez  la  fin  terrible  de 
Charles  IX. 

Catherine  seulement  obséda  son  agonie.  Au  milieu 
des  épanchements  d'une  fausse  tendresse,  elle  extor- 
qua au  mourant  la  signature  qui  la  faisait  régente. 
Catherine  ne  fut  jamais  plus  adroite  ni  plus  odieuse 
qu'à  ce  chevet  d'angoisse.  Elle  ne  songea  pas  à  son  Ois 
expirant,  elle  n'eut  de  sollicitude  que  pour  un  autre 
de  ses  fils,  le  roi  de  Pologne  :  pour  celui-là,  elle  fut 
vraiment  mère.  Mais  comme  si  ce  beau  sentiment  de  la 
maternité  ne  pouvait  être  que  monstrueux  chez  une 
telle  femme,  elle  se  réjouit  de  l'avènement  du  duc 
d'Anjou  en  contemplant  le  progrès  des  dernières  pâ- 
leurs sur  les  traits  foudroyés  de  Charles. 

Tandis  que  cette  Médicis  scélérate  avait  engraissé 
tranquillement  au  delà  même  des  proportions  de 
Léon  X,  le  jeune  roi  avait  fondu  et  ses  joues 
s'étaient  creusées.  Depuis  la  Saint-Barthélemy,  il 
avait  eu  le  cauchemar  perpétuel  des  grands  cou- 
pables :  le  souvenir  des  crimes  accomplis.  Sa  dis- 
traction violente  fut  la  chasse.  Forcé  de  s'aliter,  la 
chasse  lui  manquant ,  sa  pensée  restait  haletante 
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dans  son  corps  brisé.  Elle  s'enfuyait  encore  à  travers 
plaines,  bois,  montagnes  et  gouffres.  Le  sombre  roi 
ressembla  alors  à  l'un  des  personnages  que  le  vieux 
Eschyle  amène  au  rocher  de  Prométhée  et  auquel 
les  bourdonnements,  les  piqûres  du  taon  ne  permet- 
tent ni  repos ,  ni  trêve.  Il  va,  il  vient,  il  s'élance  et 
s'épuise  dans  des  frénésies  mortelles,  sous  la  ven- 
geance d'une  Olympienne.  Io  vagaî  Ainsi  l'ange 
de  la  colère  poursuit  Charles  IX.  Le  remords  l'aiguil- 
lonne. L'esprit  du  malheureux  prince  bondit  çà  et  là, 
errant,  éperdu-,  partout  il  rencontre  les  spectres  de  sa 
conscience. 

Il  voudrait  s'en  délivrer.  Il  appelle  à  son  secours, 
non  sa  mère,  mais  Ambroise  Paré.  Hélas!  son  mal 
est  de  ceux  que  l'art  ne  guérit  pas.  Il  n'éprouve  au- 
cun soulagement.  Il  voit  les  cadavres  amoncelés  des 
huguenots  sous  ses  fenêtres,  dans  les  fossés  du  Louvre, 
sur  les  eaux  de  la  Seine  ;  il  voit  des  flots  de  sang,  un 
fleuve  de  sang,  une  mer  de  sang.  La  soif  le  consume 
et  sa  langue  est  collée  à  son  palais  :  rien  ne  le  désal- 
tère, pas  même  l'hypocras  qu'il  aimait  autrefois.  Il 
tombe  de  sommeil  et  il  ne  peut  dormir.  Il  implore  sa 
nourrice.  «  Nourrice,  nourrice,  assoupis-moi  par  ton 
chant,  comme  dans  mon  berceau.  »  Et  la  nourrice 
chante,  et  les  paupières  du  malade  ne  se  ferment  pas. 
Alors  il  se  dresse  sur  son  séant  et  il  s'écrie  :  «  Ah  ! 
nourrice,  que  j'ai  suivi  un  méchant  conseil!  Seigneur, 
faites-moi  miséricorde  !  Que  de  meurtres ,  que  de 
plaies  !  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  ;  tout  ce  qui  m'en- 
toure me  rend  perplexe  et  agité.  » 

C'étaient  les  fantômes  des  victimes  qui  lui  appa- 
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raissaient  dans  les  hallucinations  de  la  fièvre  et  du 
désespoir.  Des  voix  caverneuses  le  maudissaient;  des 
gestes  farouches  le  menaçaient  ;  des  yeux  plus  durs 
que  ceux  de  ses  faucons  s'attachaient  sur  lui  avec  une 
fixité  formidable.  Voilà  dans  quels  tourments  expira 
ce  roi-poëte,  doué  de  facultés  brillantes  et  né  pour  un 
autre  avenir,  si  sa  mère,  tantôt  une  princesse,  tantôt 
une  institutrice,  tantôt  une  bohémienne,  toujours 
une  tentatrice,  n'eût  été  son  mauvais  génie  sous 
toutes  les  formes,  une  conseillère  de  vice  ou  de  crime 
à  tous  les  moments  du  jour  et  de  la  nuit ,  une  Lo- 
custe de  l'âme ,  une  corruptrice  de  cette  conscience 
qu'elle  rendit  trouble  jusqu'à  l'assassinat,  au  carnage 
et  à  la  folie. 

La  peinture  raconte  Charles  IX  avec  non  moins  de 
fascination  que  l'histoire. 

Il  y  a  de  lui  plusieurs  portraits  :  Charles  IX  enfant, 
Charles  IX  avant  et  après  la  Saint-Barthélemy.  Ce 
sont  les  mêmes  linéaments  dans  les  trois  dessins; 
mais  le  dernier  est  le  plus  curieux  \  c'est  celui  qu'il 
faut  étudier. 

Le  front  est  menaçant ,  les  sourcils  proéminents , 
gonflés  de  chair  sous  leur  arcade,  les  yeux  à  moitié 
fous,  le  nez  comme  atteint  de  la  rage,  la  bouche  fen- 
due ,  presque  aussi  fendue  que  celle  de  Marat  dans  la 
toile  de  David. 

Le  visage  de  Charles  IX  ,  après  la  Saint-Barthé- 
lemy, est  entièrement  dégradé.  Une  cruelle  brutalité 
y  est  empreinte.  On  sent  que  le  crime  a  dépravé  cette 
physionomie  sauvage ,  enfunesté  ces  traits  autrefois 
rayonnants  du  feu  de  l'esprit,  et  désormais  noirs,  tra- 
in. 36 
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giquement  fouillés  et  ravagés  par  le  remords,  tout 
enveloppés  des  ombres  sinistres  d'une  conscience 
qui  s'éteint.  C'est  une  figure  de  roi  transformée 
en  une  figure  de  bourreau.  C'est  le  masque  d'un 
réprouvé. 

Iiien  n'est  plus  pathétique.  Le  cou  du  jeune  homme 
s'est  tordu,  sa  taille  s'est  voûtée;  les  coins  des  pau- 
pières bistrées,  jaunâtres,  sont  injectés  de  fiel,  les 
joues  suintent  le  sang  par  tous  les  pores.  L  ame  s'est 
retirée  et  l'on  dirait  qu'elle  est  déjà  errante  dans 
les  supplices  éternels,  dans  les  tourments  infinis  de 
l'enfer  chrétien. 

Aucun  document,  aucune  page,  aucune  poésie  ne 
m'a  ému  autant  que  ce  simple  crayon. 

Merveilleux  privilège  de  la  peinture!  On  croirait 
que  la  Providence  fait  resplendir  volontairement  ses 
arrêts  par  la  main  des  grands  artistes  et  que  leurs 
œuvres  naïves  sont  chargées  de  transmettre,  de  siècle 
en  siècle,  jusqu'à  la  postérité  la  plus  lointaine,  la  jus- 
tice de  Dieu. 

C'est  aussi  la  mission  de  l'historien  de  s'associer  à 
cette  justice  suprême,  en  constatant  le  châtiment  des 
coupables ,  —  la  mort  du  duc  d'Aumale  et  de  Cos- 
seins  devant  La  Rochelle,  la  mort  de  La  Môle  et  de 
Coconas  dans  la  conjuration  de  Saint-Germain  ,  la 
mort  de  Charles  IX  dans  son  château  de  Vincennes. 
Cette  làcbe  nous  la  remplissons  sans  plaisir,  quoi- 
que avec  un  assentiment  pieux  aux  décrets  d'en 
haut. 

Une  autre  tâche  de  l'historien  est  meilleure.  Elle 
consiste  à  couronner  de  leur  gloire  les  hommes  gé- 
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néreux,  à  les  honorer,  à  les  vénérer,  à  les  illuminer 
d'un  rayon  de  plus  dans  la  pourpre  de  leur  couchant, 
dans  le  linceul  blanc  de  leur  trépas. 

Oui,  à  côté  du  poteau  des  criminels,  il  siérait  à 
l'historien  de  sculpter  des  statues  à  l'amiral  de  Coli- 
gny,  au  chancelier  de  L'Hôpital,  aux  grandes  vic- 
times, aux  grands  bienfaiteurs,  aux  martyrs.  Ah  ! 
voilà  quel  serait  le  devoir  des  devoirs! 

Mais  comment  le  pratiquons  -  nous ,  et  jusqu'où 
ne  sommes -nous  pas  descendus?  Nos  pères  mou- 
raient pour  leurs  convictions  ,  après  s'être  ruinés 
pour  elles.  Biens  et  vie,  ils  sacrifiaient  tout  à  leur 
foi. 

Et  nous,  cœurs  dégénérés,  nous  n'osons  pas  mémo 
avouer  ce  que  nous  croyons,  ce  que  nous  aimons. 
Nous  renions  nos  admirations  secrètes  pour  nos  plus 
grands  ancêtres  ,  pour  ceux  qui  ont  été  des  héros  ou 
des  saints  et  qui  nous  ont  affranchis.  Nous  nous  ca- 
chons, nous  nous  taisons,  ou  nous  flottons  dans  d'in- 
sidieuses obliquités  de  langage.  Et  si  par  hasard 
quelqu'un  nous  interroge,  alors  forcés  dans  le  re- 
tranchement de  notre  silence  ou  de  nos  ambi- 
guïtés, nous  en  sortons  par  de  nouvelles  énigmes, 
par  de  nouvelles  réserves  et  par  des  balbutiements 
méprisés  de  tout  ce  qu'il  y  a  encore  d'hommes 
justes. 

Nous  craignons  d'être  nous-mêmes.  Nous  crai- 
gnons, si  nous  blessons,  soit  l'opinion,  soit  le  pré- 
jugé, de  ne  pas  avancer,  de  ne  pas  nous  enrichir, 
nous  craignons  de  nous  compromettre  pour  aujour- 
d'hui ou  pour  demain,  nous  craignons  d'échouer 
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dans  nos  ambitions,  dans  nos  intérêts,  ou  dans  notre 
vanité-,  ô  lâches  que  nous  sommes,  lâches  de  la  plus 
grande  des  lâchetés,  de  la  lâcheté  de  l'esprit,  de  la 
lâcheté  de  la  conscience,  nous  craignons  tout,  excepté 
Dieu  qui  vaut  mieux  que  tout! 
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